

## স্বাস্থ্যহীনের পরম বন্ধু—

ছাত্রদিগের বিশেষ পরীক্ষার্থীর পরম সঙ্গী

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী ঘৃত ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত হয়। শরীরের বল, বর্ণ ও কাস্তি বর্দ্ধন করে। মাথাশূণী, মস্তিষ্কশূণ্যতা বোধ, মেধাশূণ্যতা, দুষ্টি ও প্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত কর্তব্য কর্মে অনিচ্ছা, বিমর্ষতা ও জীবনে নৈরাশ্র প্রভৃতি দূর করিয়া মাথা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি করত প্রফুল্লতা অনুভব করে। ইহা বলকারক, রক্ত-পরিষ্কারক ও তেজোবর্দ্ধক। যাহারা দুর্বলতা ও কুশলতা প্রযুক্ত বিদেশী টনিক ঔষধ ব্যবহার করিয়া তাহারা এক বার এই স্বদেশী টনিক, বলবীর্ঘ্য ও মেধা বর্দ্ধক সঞ্জীবনী ঘৃত ব্যবহার করিয়া দেখুন।  
মূল্য ১ মাস সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

প্রশংসাপত্র ।

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত সেবন করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা স্নায়ু ও মস্তিষ্কের দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার মহৌষধ। \* \* ইতি

বসন্তী শ্রীতারাকুমার শর্ম্মণঃ ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাঙ্গা স্ট্রীট, ৮ চৈত্র ১৩০১

আমার আত্মীয় বাবু ঘোড়শী কুমার সেন আপনাদের সঞ্জীবনী ঘৃত ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে স্নায়বিক দৌর্বল্য ও তদানুযায়িক উপসর্গ নিব্রাশূণ্যতা, মস্তিষ্কশূণ্যতা বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর সুস্থ ও বলিষ্ঠ করে।

বালিগঞ্জ, কলিকাতা, কে, পি সেন, এম, এ,  
২রা এপ্রিল। ইন্সপেক্টর অব স্কুলস।

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী অরিফ্ট ।

স্নায়বিক অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহৌষধ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অস্থখ অতি অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাক-জনিত পেট-ফাঁপা, পেট চোঁশ মারিয়া থাকা, আমাশয়, অল্প উপকার, অল্পশূল, ক্ষুধাহীনতা, বুকজ্বালা এবং বহুদিন সঞ্চিত গ্রহণী আরাম করিয়া রোগীকে সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ-কাঠিন্দ্র দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে। অপিচ ইহা সালসার স্নায় কার্য করিয়া শরীরের দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বীৰ্যবান করিয়া তুলে। মূল্য প্রতিবোতল ১০ আনা

প্রশংসাপত্র ।

কাঁথির প্রথম মুন্সেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন সেন,  
এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিফ্ট ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। ইহা উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহৌষধ।

আমাদের আরও অনেক প্রশংসাপত্র আছে ক্যাটলগে দ্রষ্টব্য। আমাদের ঔষধ বিক্রয়ের জন্ত মফস্বলে এজেন্ট প্রয়োজন। এজেন্টগণ শতকরা ১২ টাকা কমিশন পাইবেন। পত্রাদি ও টাকা কড়ি ডাক্তার শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত, ৭নং চড়কডাঙ্গা ভবানী-পুর কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। ভি পি তেও ঔষধ পাঠান হয়। উপরি-উক্ত ঔষধের মূল্য ব্যতীত প্যাকিং ও ডাকমাশুল স্বতন্ত্র। দস্তরজ্ঞান গুড়িকা—প্রতি কোটা ১০ চারি আনা।

আমাদের অন্যতম ঔষধ—কাস্তি, মুখত্রণ নাশক ও শরীরের দুর্গন্ধ নিবারক, মূল্য প্রতি শিশি ১০। রক্তপরিষ্কারক ও বলবীর্ঘ্যবর্দ্ধক সঞ্জীবনী সালসা মূল্য প্রতি বোতল ১১০ টাকা। শূলান্তক চূর্ণ এক শিশি ১ টাকা। যাবতীয় শিরোবেদনা শান্তিকারক সুরভি শিরঃসঞ্জীবনী মলম প্রতি শিশি ১০ আনা। রক্তপ্রদরের মহৌষধ অবলা স্নায় ২১০ টাকা। সর্ব দ্রুত গজকেশরী ১০। কত রোগের মহৌষধ সঞ্জীবনী মলম প্রতি কোটা ১০।

বার সংকল্প করিল। কিন্তু চারিদিকে শত্রুগণ প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান থাকায় তাহারা কোনও ক্রমেই পলায়ন করিতে সমর্থ হইল না। এই ঘোর সঙ্কটকালে গ্রেগোর পত্নী সোহাখী এক পর্কতো-পরি আরোহণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ভগিনীগণ! এখন আসন্ন কাল উপস্থিত! হুইটী পথ তোমাদের সম্মুখে বহিয়াছে, এই হুইয়ের এক পথ তোমাদিগকে অবলম্বন করিতে হইবে। প্রথম পথ এই, তোমাদিগকে তুর্কিদিগের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে; তোমাদের স্বামী, জন্মভূমি এবং ধর্ম পরিহৃত্যগ করিয়া মুসলমান ধর্ম গ্রহণ ও সন্তান বিনাশ করিতে হইবে। আর এক পথ আছে, সেই পথে আমি দাঁড়াইতেছি।” এই বলিয়া তিনি এক বৎসর বয়স্ক একটি শিশু সন্তানকে ছোঁড়ে ধারণ করিয়া পর্কত শীর্ষ স্থান হইতে গল্পরে পতিত হইলেন! মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহার দেহ চূর্ণীকৃত হইয়া গেল। এই দৃশ্য দর্শন করিয়া অনলে পতঙ্গপতনের ন্যায় বহুসংখ্যক রমণী সেই পর্কতগল্পরে বাম্প প্রদান করিলেন। তাহাদের সন্তানগণ মেঘ-শাবকের ন্যায় মাতৃগণের অমুগমন করিল। অল্পক্ষণ মধ্যেই মানবদেহে বিস্তৃত গল্পরে পূর্ণ হইয়া গেল। সর্ব শেষে যে রমণী বাম্প প্রদান করিয়াছিলেন, শবরাশি পূর্ণ গর্ভে পতিত হওয়াতে তাঁহার শরীরে কোনও আঘাত লাগিল না।

তুর্কিসৈন্য ইতিমধ্যে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া জীবিত পঞ্চাশ জন স্ত্রী ও এক শত শিশু সন্তানকে বন্দী করিয়া তাহাদের প্রতি অমানুষিক অত্যাচার করিতে লাগিল। কিন্তু তাহারা অসহ্য যন্ত্রণা প্রাপ্ত হইয়াও তাহাদের অধিনায়ক গ্রেগোর দলবল কোথায় গিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিল না।

এই আশ্চর্যীয় ঘটনা নবনারীদিগের আদিম বৃত্তান্ত যিনি অমুসন্ধান করিবেন, তিনিই এই সীমাংসায় উপনীত হইবেন যে, ইহাদের মধ্যে বহুলোক হিন্দু-শৌণ্ডিক-সম্ভবত। বহু দিন পূর্বে ইহাদের পূর্বপুরুষগণ হিন্দু ছিলেন। তাহার ইতিহাস এই, খৃষ্টাব্দের ১৫০ বৎসর পূর্বে বাণিজ্যাদি করিবার জন্য এক দল হিন্দু বণিক আশ্বেনীয়াতে গিয়া বাস করে। হিন্দুগণ কর্তৃক সেখানে তিনটি নগর স্থাপিত হয়। ইহাদ্বারাই অমুসিত হয় যে তাহারা সেখানে বিরূপ সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। তাহারা বহু অর্থ ব্যয়ে তত্তত কেশী নামক পর্কতোপরি হুইটী দেবমন্দির নির্মাণ করে। অকস্মাৎ এই উন্নতিপ্রাপ্তের দ্বার চিরদিনের জন্য রুদ্ধ হইয়া গেল। খৃষ্টের চারিশত বৎসর পরে সেট গ্রেগরি নামক বিখ্যাত ধর্মপ্রচারক আশ্বেনীয়াতে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে গমন করেন। তিনি তথাকার খৃষ্টান রাজাদিগকে এই “পৌত্তলিক অনন্ত নরকবাসীদিগের” প্রতিফুলে উত্তেজিত করেন। যখন হিন্দুগণ খৃষ্টধর্ম গ্রহণ



করিতে অস্বীকৃত হইলেন, তখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল। “যে তোমার দক্ষিণ গায়ে চপেটাঘাত করে, তাহাকে বামগণ্ড ফিরাইয়া দেও।” এই মহামূল্য স্বর্গীয় উপদেশ যে নর-দেবতা প্রচার করিয়া গিয়াছেন, দুর্ভাগ্যের বিষয় যে, তাহার কথিত ধর্ম শোণিত বিনিময়ে প্রচারিত হইতে লাগিল। খৃষ্টধর্ম গ্রহণে অনিচ্ছা ক হত হিন্দুদিগের দেহ গর্ভে পুতিয়া তদুপরি একটা স্তম্ভ নিশ্চিত হয়। আর্মেনীয়ার তৎকালীন ইতিহাসলেখক জেনোবিয়াসের ইতিহাসে এই যুদ্ধের সবিস্তার বিবরণ লিখিত আছে। তিনি নিজের এই যুদ্ধ দেখিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে হিন্দু মৃত ১০৩৮ জন। অবশিষ্ট হিন্দু বন্দী হয় এবং তাহাদের ধনরত্নাদি সমুদয় খৃষ্টানগণ আত্মসাৎ করেন। দেবমন্দিরের পুরোহিতগণ খৃষ্টানদিগের চরণে ধরিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিল যে, দেব মন্দির ও প্রতীমা যেন ভগ্ন করা না হয়। প্রচা-রোমক খৃষ্টানগণ তাহা শুনিল না। সুতরাং পুরোহিতগণ যথাসাধ্য বাধা

প্রদান করিল। খৃষ্টানগণ দুই জন পুরোহিতকে তৎক্ষণাৎ তরবারীর আঘাতে বিনষ্ট করিলে চারিশত পুরোহিত ও রমণীকে খৃষ্টান করিবার জন্য বন্দী করা হইল। তাহারা খৃষ্টান হইতে অস্বীকৃত হওয়ায় স্বয়ং গ্রেগরি বিচার করিয়া তাহাদের প্রাণদণ্ড বিধান করিলেন। ফৈটকরণ নগরে এই চারিশত পুরুষ ও রমণীকে কাটিয়া ফেলা হয়। অবশেষে ৫০৫০ হিন্দু পুরুষ ও রমণীকে ১লা আগষ্ট তারিখে একবারে খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত করা হয়। \* তাহারা ইহার বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা আর্মিয়াটিক সোসাইটির ১৮৩৬ সালের জুন সংখ্যার পত্রিকা দেখিবেন।

অতএব ইহা নিশ্চয় যে, বর্তমান সময়ে তুর্কি সুলতানের অভ্যাচারী কর্মচারিগণ কর্তৃক আর্মেনীয়াতে যে সকল খৃষ্টান নরনারী উৎপীড়িত হইতেছে, তাহারা অনেকেই হিন্দুবংশ-সম্মত। তরবারীর সাহায্যে ধর্ম প্রচার না হইলে এখনও তাহারা হিন্দুই থাকিত।

## বীরাজনা ।

অদ্ভুত রাজভক্তি ।

রাজভক্তি মানুষের একটি সদগুণ বটে, কিন্তু তথাপি সকল অবস্থাতে ইহার প্রশংসা করিতে পারা যায় না। অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে যে মানুষ

রাজার সহায়তা করিয়া স্বদেশের সর্বনাশ করিতে পরাজুথ হয় নাই। এরূপ হিতাহিতজ্ঞানশূন্য রাজভক্তি অবশ্য নিন্দনীয়, এবং এরূপ রাজভক্ত নরনারী

গতিবশতঃ অন্ধ হইয়া অত্যাচারী

\* ৩রা ভাগ ১৩০০ সালের “সময়” প্রস্তাব।

কখনই প্রশংসার পাত্র নহেন। কিন্তু তথাপি তাঁহাদের শুধু নিন্দা করিয়াই ক্ষান্ত থাকা উচিত নহে। তাঁহাদের অপরাধ অমার্জনীয় হইলেও একথা অস্বীকার করিতে পারা যায় না যে তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই স্বার্থত্যাগ ও আত্মোৎসর্গের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। রাজক্ষমতার উন্নতি সাধনার্থ তাঁহারা আত্মাদের সহিত সর্বস্বাস্ত হইয়াছেন, এবং অবশেষে অম্লানবদনে প্রাণদান করিয়া তাঁহাদের শত অপরাধের প্রায়-শ্চিত্ত করিয়াছেন।

শতাধিক বর্ষ অতীত হইল ফরাসি-দেশে একটি ভয়ানক রাজদ্রোহ ঘটয়াছিল। তৎকালে যিনি ফরাসি সিংহাসনে আসীন ছিলেন, তাঁহার বিশেষ অপরাধ ছিল না। তাঁহার পূর্বপুরুষগণের দুঃশাসনের ফল তাঁহার মস্তকে পতিত হইল। পদদলিত ফরাসিজাতি রক্তপিপাসু হইয়া মস্তক উত্তোলন করিল এবং অচিরে বিদ্রোহানলে রাজক্ষমতা একেবারে ভস্মীভূত হইয়া গেল। ষাঁহারা রাজার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, সর্বপ্রথমে তাঁহাদের মস্তক বিচ্ছিন্ন হইল; কিন্তু তাঁহাদের রক্তে বিদ্রোহিগণের শোণিত-পিপাসার শান্তি হইল না। তখন রাজা ও রাণী প্রাণভয়ে ভীত হইয়া বিদেশে আশ্রয় লইবার সংকল্পে গুপ্তভাবে রাজধানী ত্যাগ করিলেন। এই সময়ে রাণীর এক পরিচারিকা ছিলেন; ইঁহার নাম মাদম ডি লাম্বল। রাজা ও রাণীর পলায়ন-

কালে লাম্বলও উপায়ান্তর না দেখিয়া পলায়ন করিতে ব্যথা হইলেন, কিন্তু তিনি তাঁহাদের সহগামিনী না হইয়া ইংলণ্ডাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ইংলণ্ডে উপস্থিত হইয়া তিনি শুনিলেন যে রাজা ও রাণী পশ্চিমদ্যে গুহ্যত হইয়া পুনরায় বিজ্রোহিগণের হস্তে পতিত হইয়াছেন। এখন কি কর্তব্য? তিনি ইংলণ্ডেই থাকিবেন, না পুনরায় স্বদেশে প্রত্যাগমন করিবেন? ইংলণ্ডে থাকিলে অবশ্য তাঁহার নিজের প্রাণের আর কোন আশঙ্কা থাকে না, কিন্তু তাঁহার প্রভুদ্বয়ের উপায় কি হইবে? বিদ্রোহীরা এবার নিশ্চয়ই তাঁহাদের প্রাণ বধ করিবে! কিন্তু যদি তাঁহাদেরই প্রাণনাশ হইল, তবে তাঁহার নিজের বাঁচিয়া থাকায় সুখ কি? যে বটবৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় তিনি এত দিন জীবনাবিহিত করিয়াছেন, যদি তাহাই কুঠারাঘাতে পতিত হয় তবে বুঝা জীবন ভার বহন কষ্টায় লাভ কি? মাদম ডি লাম্বল একজন প্রকৃত বীরাক্ষনা ছিলেন, তাঁহার বীর-হৃদয় মৃত্যুভয়ে অণুমাত্র ভীত হইল না। রাজা ও রাণী গুহ্য হইয়াছেন শুনিবামাত্র তিনি বীরোচিত সাহস ও সংকল্পে হৃদয় বাঁধিলেন। “যদি বাঁচিতে হয় ত তাঁহাদের সঙ্গে বাঁচিব, নচেৎ তাঁহাদেরই সঙ্গে মরিব।” সুতরাং আর ইংলণ্ডে অবস্থান না করিয়া তিনি অচিরে স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

ফরাসিদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইবা মাত্র

মাদম ডি লাম্বল রাজা ও রাণীর সহিত মিলিত হইলেন। বিদ্রোহিগণের মতে ইহাই তাঁহার অপরাধের যথেষ্ট প্রমাণ। কিন্তু তথাপি আপনাদের ন্যায়পরায়ণতা দেখাইবার জন্য তাঁহারা বিনা বিচারে তাঁহার প্রাণবধ করিতে সম্মত হইলেন না। এক্ষণে বিদ্রোহিগণ কর্তৃক মাদম ডি লাম্বলের বিচার আরম্ভ হইল। এই বিচারের ফল কি হইবে, তাহা লাম্বল অবশ্য সহজেই বুঝিতে পারিলেন। বিদ্রোহীরা অভিযোগকারী, এবং তাঁহারাই বিচারকর্তা, সুতরাং বিচারের ফল প্রাণদণ্ড ব্যতীত আর কি হইতে পারে? অল্প সময়ের মধ্যে বিচার শেষ হইয়া গেল। বিচারপতিগণের মতে লাম্বলের অপরাধে আর কোন সন্দেহ রহিল না। তিনি রাণীর পরিচারিকা, অতএব তাঁহাদের মতে তিনি দেশের শত্রু। তাঁহার অপরাধ অমার্জনীয়, অতএব তাঁহাদের বিচারে মৃত্যুই তাহার একমাত্র শাস্তি। কিন্তু তথাপি তাঁহারা আপনাদের দয়াশীলতার পরিচয় দিতে বিস্মৃত হইলেন না। লাম্বলের প্রগাঢ় রাজভক্তির বিষয় অবশ্যই তাঁহারা অবগত ছিলেন। তাঁহারা বিলক্ষণ জানিতেন যে লাম্বল জীবন ত্যাগ করিতে পারেন না। কিন্তু রাজভক্তি ত্যাগ করিতে পারেন, এই কারণে হউক অথবা অন্য কোন কারণবশতঃ হউক, তাঁহারা লাম্বলের নিকট একটি অতি ছোট প্রস্তাব করিলেন। “তুমি যদি স্বীকার

কর যে এখন হইতে রাজা ও রাণী এবং দেশের শত্রুগণ তোমার ঘৃণার পাত্র, তাহা হইলে তুমি প্রাণদান পাইবে।” কিন্তু লাম্বল জীবনের জন্য কিছুমাত্র লাল্যমিত ছিলেন না। জগতের সামান্য নরনারীর পক্ষে জীবন মহামূল্য ধন বটে, কিন্তু তথাপি এই স্বার্থপর ক্ষুদ্রচেতা জগতে এরূপ দুই একজন দেবতুল্য লোক দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহারা কখনই দুত্বভয়ে ভীত হইয়া কর্তব্য সাধনে পরাজু হন না। ইহারা স্বার্থান্ধ নরনারীর পথ প্রদর্শক জ্যোতি স্বরূপ—ইহারা প্রকৃত বীর। অসহায় শত্রু-পরিবেষ্টিত লাম্বল একজন এই প্রকৃতির রমণী ছিলেন। তিনি তাঁহার বিচারকর্তাদিগের প্রস্তাব শুনিয়া স্থির গম্ভীর স্বরে বলিলেন—“সদেবশীলগণ চিরকালই আমার ঘৃণার পাত্র, কিন্তু রাজা ও রাণী কখনই ঘৃণার পাত্র হইতে পারেন না।” বোধ হয় বিচারপতিগণ এইরূপ উত্তরেরই প্রত্যাশা করিতে ছিলেন। তাঁহারা তৎক্ষণাৎ লাম্বলের প্রাণ দণ্ডের আদেশ দিলেন। কর্তব্য—পরায়ণা বীরাজনা লাম্বল অম্লানবদনে ঘাতকের অসিতলে মস্তক পাতিয়াছিলেন। অসির আঘাতে তাঁহার মস্তক বিচ্ছিন্ন হইল। কিন্তু ইহাতেও বিদ্রোহিগণের বৈরনির্ধাতনের পরিভূক্তি হইল না। সেই ছিন্ন মস্তক বড়সার অগ্রভাগে বিদ্ধ হইয়া রাজধানীর পথে পথে প্রদর্শিত হইল, এবং এইরূপে অষ্টাবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে স্মৃতি ফরাসি জাতির যশঃ-নৌরথে জগৎ পরিপূর্ণ হইল।

## গীতগোবিন্দ।

গীতগোবিন্দ মহাকবি জয়দেব কৃত একখানি গীতকাব্য। এই গ্রন্থ দ্বাদশ সর্গে বিভক্ত। ইহাতে জয়দেব কবিত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। কবিতাগুলি অতিশয় মধুর ও প্রসাদগুণ-বিশিষ্ট। গীতরূপে প্রায় সমস্ত কৃষ্ণচরিতই বর্ণিত আছে। সংস্কৃত ভাষায় গীতগোবিন্দের খ্যায় রচনা অতি অল্প দেখিতে পাওয়া যায়। এই গ্রন্থ আদ্যোপান্ত সঙ্গীতময়, কেবল গ্রন্থের সূচনা এবং সমাপিকাতে কয়েকটি কবিতা ও প্রত্যেক গীতের আরম্ভে অবতারণাহৃদক ও সমাপিকাতে সমাপ্তিহৃদক এক একটি শ্লোক রচিত হইয়াছে। গীতগুলিতে মুচ্ছনা, তান, লয়প্রভৃতির বিলক্ষণ সমাবেশ আছে। এই সকলের রচনা যদ্রূপ স্বদরগ্রাহিনী, বর্ণনাও তদ্রূপ সম্ভাবশালিনী।

গীতগোবিন্দে প্রেমভক্তিরসের আধিক্য দেখিয়া কেহ কেহ বলেন যে, নিগূণ ব্রহ্মের উপাসনা দুঃসাধ্য হেতু যখন সগুণ শ্রীকৃষ্ণরূপ ধ্যেয়, তখন আদিরস বর্ণনা করা জয়দেবের উচিত হয় নাই। কিন্তু কি স্বদেশীয় কি বিদেশীয় বুদ্ধিমান ও সম্ভাবগ্রাহী পণ্ডিতেরা এই গ্রন্থের সুস্বভাব এবং ভক্তাচ্ছুসক প্রণালীতে মোহিত হইয়া উক্ত কারণে দোষ ব্যক্ত না করিয়া ইহার অশেষ গুণ কীর্তন করিয়াছেন। তাহার ইহার রূপক

রচনার অতি সুন্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এ দেশীয় বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি ভক্তবৃন্দ যাহারা জয়দেবের চরণচিহ্ন অনুসরণ করিয়া পদরচনাদ্বারা খ্যাতিলাভ হইয়াছেন, তাহাদের কথা দূরে থাকুক, বিদেশীয় অহিন্দুনানা বিদ্যাবিশারদ ভাষাতত্ত্বজ্ঞ প্রব্রজ্যবিশিষ্ট অনেকেই গীতগোবিন্দ পাঠে মোহিত হইয়া তাহার মধুরভাব, মধুরচ্ছন্দ, নিম্নলি ভক্তপৌরুষসিক্ত প্রবন্ধ আলোচনা করিয়া কিরূপ ভাষাচর্চায় ইহার গুণ কীর্তন করিবেন, তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। সর্বপ্রথম সার উল্লিখিত জোস ইংরাজী ভাষায় পণ্ডিত ল্যাঙ্গন গ্যাটিন ভাষায়, রুফট জন্মণ ভাষায় এবং সুকবি এডউইন আর্গল্ড ইংরাজী কাব্যে এই গ্রন্থের অনুবাদে এই গ্রন্থ সম্বন্ধীয় মহাপ্রয়োজন বিষয়ে অল্পাধিক সুন্দর মন্তব্য লিখিয়াছেন। তাহার সকলেই ভাগবতের অব্যাহত ভাবানুসারে ইহার অর্থ বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার অনেক টীকা ও অনেকগুলি প্রাচীন বঙ্গানুবাদ দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে রসময় দাস ও কবি গিরিধর কৃত পদ্যানুবাদ প্রধান।

চৈতন্য দেব গীত গোবিন্দ পাঠানুবৃত্ত ছিলেন এবং তদর্থ বুঝাইতে আনন্দানুবৃত্ত করিতেন, তাহা চৈতন্য চরিতামৃতে

বর্ণিত আছে। গীত গোবিন্দের গীত-গুলি মাত্র। বৃত্তিতে রচিত এবং কেহ কেহ বোধ করেন ইহারই ছন্দঃ অশ্লীল। হিন্দি বোলর চৌপেয়া প্রভৃতি কবিতা রচিত হইয়াছে।

গীতগোবিন্দে অষ্টপদবিশিষ্ট চতু-বিশতিটি গীত আছে, এজন্য এই মহা-কাব্য অষ্টপদী নামে অভিহিত হইয়া থাকে। সচরাচর গানে ষে প্রকার অশ্লীল, অন্তরঙ্গ, সঞ্চারী, আভোগ প্রভৃতি চারিটি নির্দিষ্ট পদ থাকে, অর্থাৎ গান মাঝেই প্রায় চতুস্পদ দেখা যায়, কিন্তু জয়দেবের গান অষ্টপদী হওয়া প্রযুক্ত ইহার অন্যথা দৃষ্টিগোচর হয়, বস্তুতঃ ইহাতে ফলের কোনও বিশেষ হানি হয় না। আরো গীতগোবিন্দের “বদসি যদি কিঞ্চিদপি দন্তরুচিকৌমুদী হরতি দরতিনিরমতিষোরং” প্রভৃতি কয়েকটি প্রসিদ্ধ গীত অষ্ট প্রকার ভালে গীত হইত বলিয়া গীতগোবিন্দকে অষ্টতালীও কহা যায়।

এই গ্রন্থের পদগুলি এদেশে ও পশ্চিমাঞ্চলে গীত হইয়া আসিতেছে। বাঙ্গালায় এই সকল গায়কদিগের মধ্যে বিষ্ণুপুরনিবাসী ভূতপূর্ব শঙ্কর ভট্টাচার্য্য, তৎপুত্র কেশব ভট্টাচার্য্য এবং চুঁচুড়ার রামসুন্দর শীলের নাম সুপরিচিত। ইহা-দের গানে শ্রোতৃবর্গ বিম্বল হইয়া অশ্রু-বিসর্জন না করিয়া থাকিতে পারিতেন না।

মহাকবি জয়দেব রাঢ়দেশে বীরভূম জেলার অন্তর্গত অজয়নদের উত্তরস্থ

কেন্দুবিল্ব গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। এই গ্রাম এক্ষণে কেন্দুলি বলিয়াই অধিক প্রসিদ্ধ। জয়দেবের পিতার নাম ভোজ-দেব, মাতার নাম বামাদেবী এবং পত্নীর নাম পদ্মবতী দেবী। ভোজদেব কান্যকুব্জ ব্রাহ্মণকুল সম্ভূত পঞ্চব্রাহ্মণের অন্যতয়ের সন্তান। জয়দেব কোন সময়ে প্রাহুভূত হইয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা হুঃসাধ্য। অনেক সুপণ্ডিত-দিগের মতে তিনি লক্ষ্মণ সেনের সম-সাময়িক।

জয়দেব অত্যন্ত কষ্ণ-হৃদয় ও পরম ধার্মিক ছিলেন। ভক্তি-বিলসিত-মহাব-চ্ছটা ও প্রবীতিব্যপ্তক উদায় তার উভয়ই তাঁহার অন্তরঙ্গ নিরন্তর প্রতিভাসিত হইত। তিনি স্বকীয় জীবনাকাল কেবল উপসনা ও ধর্ম্মবোধ্যাভ্যাসেই অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। বৈষ্ণব সম্প্রদায় মধ্যে তাঁহার ন্যায় পরম ভাগবত নিভান্ত বিরল ছিল। জয়দেবের বিদ্যাশিক্ষা, বিবাহ, নিত্য গঙ্গাস্নান, মৃত পত্নীর পুনর্জী-বিত হওয়া, গীত গোবিন্দের উৎকথাপকর্ষ এবং “স্মরণলবণং মম শিরসি মণ্ডনং” এই গীতের বক্রী অংশ “দেহি পদপল্লব-মুদারং” লিখন বিষয়ে অনেকগুলি অলৌ-কিক কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে। এখানে একটা মাত্র উল্লেখ করিতেছি। জয়দেব “মম শিরসি মণ্ডনং (অর্থাৎ আমার) (শ্রীকৃষ্ণের) মস্তকে ভূষণ স্বরূপ) পণ্ডিত লিখিয়া প্রভুর মস্তকে পদার্পণের কথা লিখিবার ভয়ে ‘দেহি পদপল্লবমুদারম্’

অর্থাৎ ‘তোমার (শ্রীরাধার) উদার পদ  
পল্লব অর্পণ কর’ অংশটি সাহস করিয়া  
লিখিতে না পারিয়া পুঁথি বন্ধ করিয়া  
স্নানার্থ গমন করিলেন। কিন্তু ভগবান্  
শ্রীকৃষ্ণ সামান্য নায়কের ন্যায় বর্ণিত  
হইলেও ভক্তের অপরাধ গ্রহণ করেন না,  
সুতরাং, ভক্তের দাস শ্রীহরি, জয়দেবের  
ভাগীরথীতে স্নানগমন সুযোগে, স্নান-  
প্রত্যাগত জয়দেব রূপ ধারণপূর্বক  
তদীয় ভবনে উপস্থিত হইয়া, জয়দেব-  
পত্নী পদ্মাবতীর প্রস্তুত অন্ন ব্যঞ্জন ভোজন  
করিয়া, স্বহস্তে “দেহি পদপল্লবমুদারম্”  
এই পদটি পুঁথিতে লিখিয়া অন্তর্দান  
হইলেন। জয়দেব স্নানান্তে প্রত্যাগত  
হইয়া, পদ্মাবতীকে অগ্রে ভোজন করিতে  
দেখিয়া, সাতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন।  
জয়দেব জানিতেন, পদ্মাবতী প্রাণান্তেও  
তাঁহার ভোজনের পূর্বে জলগ্রহণ করেন  
না। জয়দেব পত্নীর মুখে পূর্বাপর  
সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া ও নিজের পুঁথি  
খুলিয়া দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, ভগ-  
বান্ শ্রীহরি স্বয়ং আসিয়া লিখিয়াছেন।  
তখন তিনি আনন্দে মত্ত হইয়া ও আপ-  
নাকে দোভাগ্যবান্ মনে করিয়া, শ্রীহরির

ভোজনাবশিষ্ট যে অন্ন ছিল এবং যাহা  
পদ্মাবতী ভোজন করিতেছিলেন, সেই  
অন্ন লইয়া ভোজন পূর্বক আশ্বাকে  
পরম পবিত্র বোধ করিলেন।

গীতগোবিন্দ-তত্ত্বজ্ঞ হিন্দু ও অহিন্দু  
উভয় শ্রেণীর মহাত্মারা তাঁহাদের মন্তব্যে  
প্রকাশ করেন যে জীবাত্মা পরমাত্মার  
একটি রূপ হইয়াও মায়া বলে অহংভাবে  
পরমাত্মাকে বিস্মৃত হইয়া থাকে। আরা-  
ধনায় জাগরিত হইয়া আপনার অবস্থা  
বুঝিতে পারে। তখন পরমাত্মার বিরহে  
ব্যাকুল হইয়া তাঁহাকে পাইবার জন্য ভ্রমণ  
করিতে করিতে তমিকটে উপস্থিত হইয়া  
ক্ষুণ্ণচিত্তে পবিত্র প্রেম রসে মুগ্ধ হয় এবং  
তাঁহাতে লীন হইয়া পরমানন্দে ভাসমান  
হইয়া থাকে। গীত গোবিন্দের রূপক  
বর্ণনায় ইহাই গুহ্যভাবে নায়ক নায়িকার  
কথার ছলে প্রকাশ। এইরূপ গুহ্য-  
ভাবে ঈশ্বর ভক্তির বর্ণনা পারস্য ভাষায়  
হাফেজ মহাকবির গ্রন্থে প্রচারিত আছে।

পাঠিকাগণের বিদিতার্থ গীত গোবি-  
ন্দের একটি শ্লোকের ব্যাখ্যা ও স্বরলিপি  
স্থানান্তরে প্রকটিত হইল।

শ্রীনবীনচন্দ্র দত্ত।

## স্বরসাধন প্রণালী।

(৩৬৩ সংখ্যা ৩৬৮ পৃষ্ঠার পর)

গীতগোবিন্দ।

প্রথম সর্গ। ১ম শ্লোক।

মৈধেমৈর্জ্বরমম্বরং বনভুবঃ শ্যামা- | রাধে গৃহং প্রাপয়। ইথং নন্দনিদেশত-  
স্তমালক্রমৈনন্তঃ ভীকরয়ং স্বমেব তদিমং | শূলিঃ যোঃ প্রতাপকুণ্ডলমং, রাধা-





ধ প ম মগ ঋ প ম ম ঋ ৩। সা সা ঋ  
ব- ন- ভূ- বঃ শা- মা- শু- মা- ল- ক্র- মৈ- ন

ধ ম ঋ ম ম ম প ম প প ৩। নি নি সা  
ক্রঃ ভী- কু- র- রঃ ভ- মে- ব ত- দি- মং

সা নি সা ঋ গ ঋ সা নি সা সা ঋ  
রা- ধে গৃ- হং

+। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩।  
প নি স নি ধ প প প নি প নি ঋ প নি সা  
প্রা- প য়। হৈ ঋ ন-

৩। ৩। +। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩।  
সা সা সা সা সা সা নি ধ প ধ ম ম প  
দ- নি- দে শ- ত- চ লি ত- য়োঃ প্র- ত্য

নি সা +। নি সা ঋ ঋ ঋ গ নি নি নি নি নি  
ধ- কু- প্র- ক্র- মং রা- ধা- মা- ধ- ব-

নি সা +। নি নি ধ প ধ নি নি সা সা নি সা ঋ গ  
য়ো- জ় য়- ত্তি য- মু- না- কু- লে

ঋ সা ৩। নি সা সা ঋ +। ৩। ৩। ৩। ৩। ৩।  
র- হঃ- কে- ধ নি সা নি ধ প প প  
ল- য়ঃ ॥

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

( ৩৬৩ সংখ্যা ৩৬৬ পৃষ্ঠার পর )

ওলাউঠার সময় সাবধানতা ।

ওলাউঠা যে অতি ভয়ানক রোগ প্রকৃত ওলাউঠার উপযুক্ত ঔষধ এ পর্যন্ত  
সে পরিচয় কাহাকেও দিতে হয় না । প্রকাশিত হয় নাই বলিলেই হয় । ওলা-

উঠা সঞ্চারে সাবধানতা সম্বন্ধে কয়টি  
মূল ২ জ্ঞাতব্য নিয়ম উল্লেখ করা যাই-  
তেছে ।

শরীর, কাপড়, ঘর, বিছানা প্রভৃতি  
সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে ।

নুতন চাউলের কিস্মা পান্তা ভাত,  
অত্যন্ত শীতল অথবা অত্যন্ত গরম  
জিনিস, কাঁচা বা পচা ফল, পচা শুকুটে  
বা তেলাল মাছ, অথবা চর্বি ওয়ালা  
মাংস, তেলে ভাজা দ্রব্য, পিয়াজ, রসুন,  
বিলাতী বা মিঠা কুমড়া প্রভৃতির তর-  
কারী এবং যাহা সহজে জীর্ণ হয় না,  
এরূপ গুরুপাক দ্রব্য আহার করিবে না ।

নিয়মিত পুষ্টিকর আহার বিধেয় ।

শীতল জলে স্নান করিবে । অধিক-  
ক্ষণ জলে থাকিবে না ।

ধারাপ জলে স্নান অথবা সেই জল  
পান করিবে না ।

অনিয়মিত পরিশ্রম কিস্মা হুশ্চিন্তা না  
করিয়। সর্বদা শান্তভাবে থাকিবে এবং  
ঈশ্বর চিন্তা করিবে ।

অধিক রাত্রি জাগরণ, কিস্মা সুরা  
প্রভৃতি মাদক দ্রব্য সেবন করিবে না ।

এক ঘরে অধিক লোক বাস বা নিজা  
যাওয়া উচিত নহে ।

শরীরে অধিক হিম লাগাইবে না ।

কোন স্থানে মহামারি আরম্ভ হইলে,  
বত শীঘ্র পার সে স্থান ত্যাগ করিবে ।

রোগীর মল মূত্রাদি সংযুক্ত বস্তাদি  
চক্ষিণ ঘটীর অধিকক্ষণ না রাখিয়া পুড়া-  
ইয়া ফেলিবে । মল ও বমি মাটিচাপা দিবে ।

একবার পাতলা বাছে বা বমি হই-  
লেই সতর্ক হইবে ।

প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে ঘরে  
গন্ধক ও ধূনা পুড়াইবে ।

সর্বদা কপূরের ঘ্রাণ লইবে । অথবা  
বাড়ীর মধ্যে এমন কি সকল গৃহ কপূর  
ও হিঙ্গু নেকড়ায় বাঁধিয়া ঘরের যে যে  
স্থান দিয়া সকলে গতিবিধি করে, সেই  
স্থানে ঝুলাইয়া রাখিবে ।

এই রোগ উপস্থিত হইলে শীঘ্র  
চিকিৎসককে আহ্বান করিবে, চিকিৎ-  
সকের আসিতে বিলম্ব হইলে অথবা  
চিকিৎসক না পাইলে নিম্নলিখিত ঔষধ  
প্রয়োগ করিলে বিশেষ উপকার দর্শে ।

কপূর ১ গ্রেণ হিঙ্গু ১ গ্রেণ, পিপুলি-  
চূর্ণ ১ গ্রেণ । জল দিয়া মাড়িয়া এক  
এক একটা বটা প্রস্তুত করিবে, এবং তাহা  
১ বা ২ ঘণ্টা অন্তর সেবন করাইবে ।

অন্ন নিবারণ জন্য সোড়া ও পটাস  
দিবে । নিদ্রার অভাব হইলে, অন্ন  
মাত্রায় অহিফেন দেওয়া যাইতে পারে ।  
বমন নিবারণের জন্য তাপ্পিণ তৈলের  
সহিত ফোমেন্টেশন করা যাইতে পারে ।  
মস্তক উষ্ণ হইলে কেশ মুগুন করিয়া  
শীতল জল দিবে ।

শ্বেত অপাকগাছের একটি শিকড়  
সাতটি গোল মরিচের সঙ্গে মিলাইয়া  
পেষণ করিবে, পরে উহা অর্দ্ধ ঘণ্টা অন্তর  
তিনবার খাইলে ভেদ বন্ধ হইবে । যদি  
রোগীর পিপাসা অধিক হয় তবে বড়  
এলাচি পোড়াইয়া ঐ দানা গুড়া করতঃ

জলের সঙ্গে মিশাইয়া খাওয়াইলে  
পিপাসা বন্ধ হইবে ।

ওলাউঠার আরম্ভাবস্থায় ক্যাম্ফর  
(কর্পূর) ব্যবহার করিলে উপকার দর্শে ।

গরম ভাতের ফেণ কিম্বা জলের  
সহিত পুদিনা পাতা বাটিয়া সরবৎ করিয়া  
খাইলে অথবা কর্পূর ও হিঙ্গের আত্মাণ  
লইলে বিশেষ উপকার দর্শে ।

আফিম ২ মাসা, হিঙ্গু ২ মাসা, গোল  
মরিচ ২ মাসা, ও কর্পর ২ মাসা, একত্র  
পেষণ করিয়া ও জল দিয়া মাড়িয়া, ১৫টি  
প্রস্তুত করিবে । পরে একটা খাওয়াইবে,  
যদি ভেদ বন্ধ না হয় ২ ঘণ্টা অন্তর ৩৪টি  
খাওয়াইবে তাহাতে বিশেষ উপকার  
হইবে ।

শাত্র দাহ থাকিলে, হরিদ্রা চূর্ণ ও  
গুঁঠ চূর্ণ মাখাইবে ।

একটু ডহর করজার ফল, হরিদ্রা,  
বনমাতুলুঙ্গ মূল ; জলে বাটিয়া, ছায়ায়  
শুকাইয়া শুড়িকা প্রস্তুত করিবে । ইহার  
অঞ্জে বিস্মৃচিকা স্নেহ মৃষ্ট হয় ।

পাথর কুচির পাতার অর্দ্ধ খানা, ৩টি  
গোলমরিচ সহ বাটিয়া খাইতে হইবে ।  
উক্ত পাতার অপরাধি খান ৩টি গোল-  
মরিচ সহ বাটিয়া তলপেটে প্রলেপ  
দিবে । ইহাতেই রোগীর প্রস্রাব হইবে  
ও বাহ্যে বন্ধ হইবে । যদি একবার খাইলে  
প্রস্রাব হয় তবে আর খাইতে হইবে না,  
নতুবা উক্ত ঔষধ ২১০ ঘণ্টা অন্তর ব্যবস্থা  
করিবে ।

## সন্তানের ধর্মশিক্ষা ।

বর্তমান সময়ে ভারতের অধোগতির  
প্রধান কারণ যে ধর্মহীনতা, তাহা স্পষ্ট-  
দর্শী বিবেকী ব্যক্তি মাত্রেই অনুভব করি-  
তেছেন । ভারতের পুনরুদ্ধারেরও প্রধান  
উপায় ধর্মোন্নতি । কিন্তু সন্তান বাল্য-  
কাল হইতে ধর্মভাবে গঠিত না হইলে  
সমাজ মধ্যে এই ধর্মোন্নতি প্রকৃষ্টভাবে  
সাধিত হইতে পারে না । পূর্বকালে  
ব্রাহ্মণেরা সমাজের নেতা ছিলেন,  
তাহারা সন্তানদিগকে উপনয়ন ও দীক্ষা  
দ্বারা ধর্মজীবনের পথে অগ্রসর করিতেন ।  
বালকের জ্ঞানোদয় হইলে তাহার উপ-

নয়ন হইত । তৎপরে সে ব্রাহ্মচর্য্য অনু-  
ষ্ঠান পূর্বক গুরুগৃহে বাস করিয়া যথাবিধি  
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিত এবং ধর্মনিষ্ঠ ও  
গঠিত-চরিত্র হইয়া গার্হস্থ্য ধর্ম পালনের  
জন্য সংসারে প্রবেশ করিত । ইহাতে  
ব্রাহ্মণের সংসার—ধর্মের সংসার হইয়া  
প্রকৃত সুখের আশ্রয় হইত । ব্রাহ্মণের  
আর্য্যজাতি সকল ব্রাহ্মণের জীবনের  
আদর্শ এবং ব্রাহ্মণের প্রদত্ত বিধি ব্যব-  
স্থানুসারে জীবন গঠন করিয়া ধর্মজীব-  
নের অধিকারী হইত । এইরূপে জন-  
সমাজ ধর্মভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া

ধর্মকেই ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল  
সাধনের উপায়রূপে অবলম্বন ক  
চলিত।

সমাজের পরিবর্তন হইয়াছে। এখন  
হিন্দুসমাজে পূর্বতন বিধি ব্যবস্থার মত  
কায়া বা ছায়ামাত্র আছে, প্রাণের চিহ্ন অতি  
অল্পমাত্র দেখিতে পাওয়া যায়। তাই  
ঈহাদিগের মধ্যে উপনয়ন ও ধর্মদীক্ষার  
ব্যবস্থা আছে, তাঁহারাও তাহা একটি  
কৌলিক নিয়ম মাত্র বলিয়া রক্ষা করিয়া  
থাকেন, তদ্বারা উন্নত জীবন গঠনের  
প্রয়াসী হন না। আর তাঁহাদের বাহিরে  
কোটি কোটি লোক রহিয়াছেন, ঈহারা  
ধর্মোন্নতির প্রকৃত উপায় লাভেও বঞ্চিত।  
বর্তমানকালে মুখে সকলে স্বীকার করুন  
আর নাই করুন, অনেক পরিমাণে সাম্যের  
কাল উপস্থিত হইয়াছে। পূর্ব কালের  
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের মধ্যে যে  
ভ্রূপনের বৈষম্য ছিল, কার্যতঃ এখন  
তাহা অল্পই আছে। আর স্ত্রী শূদ্রকে জ্ঞান  
ও ধর্মের অনধিকারী বলিয়া পশ্চাতে  
ফেলিয়া রাখা যায় না। এখন ধর্ম সকলের  
পক্ষে প্রয়োজনীয় বলিয়া তাহা সকলেরই  
গ্রহণীয় এবং পিতা মাতা পুত্র কন্যা উভ-  
য়কেই যেমন বিদ্যাশিক্ষা দিতেছেন, সেই  
রূপ ধর্মশিক্ষা দানের জন্যও দায়ী।  
সন্তান সকল বাল্যকাল হইতে ধর্মভাবে  
সংগঠিত হইলে গৃহ সকল ধর্মময় হইবে  
এবং জনসমাজ সহজে ধর্মপ্রাণে পুন-  
রুজ্জীবিত হইবে। ধর্মপ্রাণতা হইতেই  
ব্যক্তিগত, পরিবারগত ও জাতিগত বল

বীৰ্য, সুখশান্তি, ঐশ্বর্য ও মহত্ত্ব সকলই  
লাভ হইবে।

হিন্দুসমাজের ব্যবস্থাপক প্রাচীন  
ঋষি মুনিগণ গায়ত্রী মন্ত্রের উপাসক  
ছিলেন এবং সন্তানদিগকে শৈশব হইতে  
এই মন্ত্রে দীক্ষিত করিতেন। এই গায়ত্রী  
বেদমাতা এবং ইহা সকল ধর্মের সার।  
ক্ষুদ্র বীজ হইতে যেমন বিশাল বৃক্ষ উৎপন্ন  
হইয়া থাকে, এই গায়ত্রী বীজ হৃদয়ে  
উপ্ত হইলে এবং প্রতিদিন ভক্তির  
সহিত তাহার পরিচর্যা হইলে তাহা  
হইতে ধর্মজীবনরূপ মহাবৃক্ষ বিকাশিত  
হইবে আশা করা যায়। তবে ইহা  
কেবল জাতিবিশেষে বা শ্রেণী বিশেষে  
বদ্ধ থাকিবে কেন? ঈশ্বরের স্বর্গ্য চন্দ্র  
জল বায়ুতে যেমন জাতি বর্ণ নির্বিশেষে  
সকল নরনারীর অধিকার—ঈশ্বরের  
উপাসনাতেও সেইরূপ। আমরা সাধা-  
রণের গোচরার্থ একটি সংস্কৃত উপনয়ন  
অনুষ্ঠান ও তদুপলক্ষে প্রদত্ত উপদেশ  
নিম্নে প্রকটিত করিলাম।

।।মানু স্কুমার দত্তের শুভ উপ-  
নয়ন উপলক্ষে ভক্তিভাজন  
শ্রীমন্নহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকু-  
রের উপদেশ ।\*

৪ঠা চৈত্র রবিবার।

ব্রহ্মোপাসনায় মনুষ্যমাত্রেরই অধি-

\* এই উপনয়ন বিনা-উপবীতে সম্পন্ন হয়।

গত ২০এ কাক্তন শ্রীমন্নহর্ষির পার্ক ষ্ট্রীট ভবনে বালক  
গায়ত্রী মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। কয়েক দিন ব্রাহ্মধর্ম  
অধ্যয়ন, ব্রহ্মচর্য অনুষ্ঠান ও গায়ত্রীদ্বারা ব্রহ্মোপা-  
সনা অভিযান পূর্বক সমাধিকৃত হইলে ব্রহ্মোপা-  
সনান্তে নহর্ষি এই উপদেশ প্রদান করেন।

কার। দেশভেদ নাই, কালভেদ নাই, জাতিভেদ নাই, ব্রহ্মোপাসনাতে মনুষ্য-মাত্রেরই অধিকার; যেহেতু ব্রহ্ম এক পিতা, সকল মনুষ্যই তাঁহার সন্তান! অতএব যে মন্ত্রদ্বারা ব্রহ্মকে লাভ করা যায়, তাহাতেও সকল মনুষ্যের অধিকার। সেই গায়ত্রী মন্ত্র। এই দেশের পূর্ব-কালের ঋষিরা সকল বেদ মহন করিয়া ব্রহ্মোপাসনার জন্য একটা মন্ত্র উদ্ধার করিলেন, সেই মন্ত্র গায়ত্রী মন্ত্র। ঋষিরা স্পষ্ট করিয়া বলিয়া গিয়াছেন:—

‘প্রণববাহতিভ্যাক্ গায়ত্র্যা ত্রিতয়েন চ ।

উপাস্য পরমং ব্রহ্ম আত্মা যত্র প্রতিষ্ঠিতঃ ।” \*

এই মন্ত্রদ্বারা ব্রহ্মোপাসনা হয়। আত্মা পরমাত্মার যে যোগ, তাহাও এই মন্ত্রে রহিয়াছে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, কি হিন্দু, কি অহিন্দু সকলেই এই মন্ত্রের অধিকারী। আমরা ব্রহ্মোপাসক হইয়া উন্নত ভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়া এই কথা বলিতেছি, গায়ত্রী মন্ত্রে সকল মনুষ্যই অধিকারী।

\*যে পরমব্রহ্মে আত্মা প্রতিষ্ঠিত আছে, প্রণব, বাহতি ও গায়ত্রী এই তিন দ্বারা তাঁহার উপাসনা কর্তব্য। প্রণব-ওঁ, বাহতি-ভূভুবস্বঃ, গায়ত্রী-তৎসবিতুর্বরেণাং ভর্গো দেবস্য ধীমহি ধियो যো নঃ প্রচোদয়াৎ। ইহার অর্থ সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কর্তা ভুলোক, অন্তরীক্ষ ও স্বর্গলোকের প্রকাশক সেই জগৎপ্রসবিতা পরম দেবতার জ্ঞান ও শক্তি ধ্যান করি, যিনি আমাদেরকে বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিতেছেন।

গায়ত্রী মন্ত্রদ্বারা সাবিত্রী ব্রত গ্রহণ করা হয়। জগৎ-প্রসবিতা পরম দেবতার আরাধনা এই, সাবিত্রী ব্রত বিধিপূর্বক গ্রহণ না করিলে ইহাতে কোনও ফল হয় না। অতএব ব্রহ্মবিদ পিতামাতা ষাঁহার আশ্রয় লইয়া বংশ পবিত্র করিতে চান, তাঁহাদের কর্তব্য উপযুক্তবয়স্ক বালককে কোনও ব্রহ্মবিদ আচার্যের নিকট উপস্থিত করেন। সেই আচার্য তাঁহাকে ব্রহ্মোপাসনা শিক্ষা দিবেন—যাহাতে সেই অজর অমর অভয় পুরুষকে জানিতে পারে, তাহার উপদেশ দিবেন। উপনীত বালকের কর্তব্য, অবলম্বিত ব্রত ব্রহ্মপূর্বক যাবজ্জীবন পালন করিবে। ইহাতে ব্রহ্মকে লাভ করিয়া সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে।

সুকুমার,

তুমি যে সাবিত্রী-ব্রত অন্য বিধি-পূর্বক গ্রহণ করিলে, ইহা চিরজীবন যত্ন পূর্বক পালন কর, এই আমার উপদেশ। গায়ত্রী মন্ত্র কি? তাহা তুমি শিক্ষা করিয়াছ। স্বদয়ের প্রেম ভক্তিসহকারে সেই গায়ত্রী মন্ত্রের দেবতা যে পরমেশ্বর প্রতিদিন তাঁর উপাসনা করিও, কখনও ভুলিও না। তাহাই হইলে উত্তরোত্তর সিদ্ধিলাভ করিবে। সংসিদ্ধ হইলে ব্রহ্মকে লাভ করিবে—ব্রহ্মলাভে মুক্তি-লাভ হইবে।

“অথ মর্ত্যোহন্যতো ভবতি”

ইহাতে মর্ত্যজীব অমর হয় । “অত্র করে । তোমাকে আশীর্বাদ করি, তুমি ব্রহ্ম সমগ্ৰতে” এখানেই ব্রহ্মকে উপদ্রোগ তোমার অবলম্বিত ব্রত পালনে সমর্থ হও ।

## বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীদিগের অবস্থা ।

(৩৬৩ সংখ্যার ৩৬১ পৃষ্ঠার পর)

ভারতে যে সকল খ্রীষ্ট ধর্মপ্রচারক এ দেশের অবস্থা পরিজ্ঞাত ছিলেন, তাঁহারা অনেকে স্বদেশে গিয়া ভারত-বাসিনীদিগের দুর্ববস্থার কথা সাধারণের নিকটে প্রকাশ করিলেন । এদেশের বহুবিবাহ, সহমরণ, স্ত্রীজাতিস্ব অজ্ঞানতা, মূর্থতা, পরাধীনতা প্রভৃতি শুনিয়া সাম্যবাদী ইউরোপীয় পুরুষ ও রমণীগণ বড়ই দুঃখিত হইলেন । ইংরাজের দুঃখ, বাঙ্গালির দুঃখের মত দুই ফোঁটা চক্ষের জলে ভাসিয়া বাইবার নহে । তাই ইউরোপীয় স্ত্রী পুরুষগণ অনেক স্থানে সভা সমিতি স্থাপন করিয়া এদেশের স্ত্রীজাতির জন্য বহু আন্দোলন করিতে লাগিলেন । খ্রীষ্টধর্ম্যাচার্যদিগের হস্তে ভারত মহিলার মঙ্গলের জন্য অনেকে প্রচুর ধনও দান করিতে লাগিলেন ।

এই সকল ভারতস্থিতৈষিণী রমণীগণের মধ্যে কুমারী কুক একজন শ্রেষ্ঠতম । বিগত শতাব্দীর দ্বিতীয় যুগে ভারতবর্ষের ( বাঙ্গালির ? ) সাধারণ পুরুষদিগের শিক্ষার সহায়তা করিতে, ইংলণ্ডীয় সভাকর্তৃক কুমারী কুক, এদেশে প্রেরিত হন । এদেশের রমণীগণের হীনাবস্থা দেখিয়া

স্ত্রী-শিক্ষার উন্নতি করিতেই ইনি আত্মোৎসর্গ করেন । এই মহাপ্রাণা বিদ্যোৎসাহিনী রমণীরত্ন হইতে ভারত মহিলাগণ যে কিরূপ উপকৃতা, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । স্ত্রী শিক্ষা প্রচারের জন্য ইনি এত যত্ন, চেষ্টা ও পরিশ্রম করেন যে তাহারই ফলে এদেশে এক বৎসরের মধ্যে ৮টী বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত এবং ১১৪টী বালিকা অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্তা হয় । এই সকল বালিকা দেশীয় নিম্ন শ্রেণীর ও খ্রীষ্টান বংশসম্ভূতা । এদেশীয় নীচজাতীয় মাতা পিতাকে অর্থ দানে সম্মত ও সন্তুষ্ট করিয়াই কুমারী কুক, তাহাদিগের কন্যাগণকে বিদ্যালয়ে আনিতে সক্ষমা হইয়াছিলেন ।

কিন্তু এইরূপ শিক্ষা বিস্তারেও মহাপ্রাণা কুক পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারিলেন না । কারণ, তিনি সম্ভ্রান্ত বংশীয়া হিন্দু মহিলাদিগকেই সুশিক্ষাহীনতার জন্য অধিকতর অভাবগ্রস্তা বলিয়া জানিতেন । সেই সকল মহিলা ও বালিকাদিগের শিক্ষা বিষয়ে কোনও সুবিধা হইল না— বালিকাবিদ্যালয়ে কোনও সম্ভ্রান্ত হিন্দু নিজ কন্যা বা ভগিনীকে পাঠাইতে সম্মত


হইলেন না ; কাজে কাজে তাঁহার মনে একটা বিষম অপরিভৃষ্টি থাকিয়া গেল ; যাহাতে সম্ভ্রান্ত রমণীগণের শিক্ষার অভাব দূর হয়, কুমারী কুক্ তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

কুমারী যখন স্ত্রীশিক্ষার জন্য এইরূপ চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময়ে বিখ্যাতার অনুরূপে আর এক অনুরূপ ঘটনা সংঘটিত হইল । যিনি ভারতের পরম হিতৈষী, সংস্কৃত ভাষার একান্ত অনুরাগী, সংস্কৃত কলেজ স্থাপনের প্রধান উদ্যোগী, পণ্ডিতবর জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহোদয়ের এক প্রধান শিষ্য—সেই মহাত্মা উইলসন সাহেবের সহিত কুমারী কুকের শুভ বিবাহ সংঘটন হইল । এ বিবাহ ভারতের পক্ষে “মণিকাঞ্চন যোগ ।” দম্পতী একহৃদয় হইয়া ভারত-হিতৈষণায় আত্মোৎসর্গ করিলেন ।

বিবাহের পরে স্ত্রীমতী উইলসন অনাথ, অতুর, মূর্খ ও দরিদ্র ব্যক্তিদিগের অভাব পূর্ণ করিতে একান্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাঁহার দয়া, তাঁহার স্নেহ এ দেশের অনাথ দরিদ্রগণকে মরণাধিক যাতনা হইতে মুক্তি দিতে লাগিল । সেই সব হতভাগ্যগণ উইলসন দেবীকে মাতৃরূপেই পূজা করিতে প্রবৃত্ত হইল । বিবি উইলসন সম্ভ্রান্ত মহিলাদিগের শিক্ষার জন্যও এক উপায় অবলম্বন করিলেন । তাঁহার বালিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ শিক্ষাপ্রাপ্ত ও কৃতবিদ্যা হইয়া অন্তঃপুর শিক্ষয়িত্রীর কার্য করিতে

পারিব, তাহাতে ধনী রমণীর-ভদ্রবংশীয় রমণীর প্রকৃত শিক্ষা লাভ হইবে, এই প্রাশ্নে স্ত্রীমতী উইলসন তাঁহার ছাত্রীদিগকে শিক্ষয়িত্রীর উপযুক্ত করিয়া গঠন করিবার জন্য একান্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন ! এহেন পত্র-হিতকর-ব্রত-পরায়ণা, এহেন নারীহিতৈষিনী দেবীর নাম ভারত-বক্ষে ও ভারতরমণী-বক্ষে অমৃতাম্বরে লিখিত থাকাই উচিত ।

মণি খনির ভিতর থাকিলেও মনোহর প্রভা বিকীর্ণ করে ; স্কুল বনের নিভৃত স্থানে ফুটিলেও তাহার সৌরভ দিগন্ত প্রাবিত করে ; শুণী ব্যক্তি লুকায়িত থাকিলেও তাঁহার সদগুণ অন্যের হৃদয় আকর্ষণ করে । তাই হিন্দু-সমাজ কিছুদিনের মধ্যেই দেবী উইলসনকে চিনিল । তিনি বিদেশবাসিনী ও ভিন্ন ধর্মাবলম্বিনী হইলেও কলিকাতার অনেক সম্ভ্রান্ত হিন্দু সম্ভটচিন্তে তাঁহাকে অন্তঃপুর শিক্ষয়িত্রী করিলেন । উইলসন কৃতকার্য হইয়া আরও কয়েকটি স্বদেশীয়া মহিলাকে নিজের সহযোগিনী করেন ; ইহাদিগের নিকটে কলিকাতার অনেক সম্ভ্রান্ত হিন্দুকন্যা বাঙ্গালা ও ইংরাজিভাষা, উলের ও সূচের কাজ শিখিতে লাগিলেন । এই সময়ে কলিকাতায় অনেক বামাহিতৈষী ব্যক্তি স্ত্রীশিক্ষার জন্য বক্তৃতা ও প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া সাধারণের মন আকর্ষণার্থে চেষ্টা করেন ।

এইরূপ শিক্ষালাভের সহিত স্ত্রী- 



জাতির ভূত প্রেতে বিশ্বাস, উল্কি, মিসি, ও সিন্দূরের বহুল ব্যবহার ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছিল। এই সময়ে বঙ্গদেশের অবস্থা আলোচনা করিলে বোধ হয় যে ভারতবাসিনীদিগের দুর্ভাগ্য নিশিতে শুকতারা জলিয়াছিল; কিন্তু তাহাদিগের ভাগ্য এত শীঘ্র পরিবর্তিত হইবার নহে। বিগত শতাব্দীর দ্বিতীয় যুগের মধ্য সময়ে এদেশের কতকগুলি তরুণবয়স্ক পুরুষ যী ঐশ্বৰ্য্যে দীক্ষিত হইলেন। এইজন্য হিন্দুসমাজ যী ঐশ্বৰ্য্যের উপরে, সাহেব বিবিদিগের উপরে বড়ই চটিয়া গেলেন। বিলাতী বিবিদিগের হস্তে অন্তঃপুর শিক্ষার ভারপর্ণ করিতে অনেক হিন্দুর নানারূপ আশঙ্কা জন্মিল; সুতরাং যেক্রমে খ্রীশিক্ষা প্রচার হইতেছিল, তাহা রহিত হইয়া গেল।

কিন্তু এইরূপে খ্রীশিক্ষা রহিত হইলেও খ্রীজাতির উন্নতির জন্য এ দেশের অনেক পুরুষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সহমরণ নিবারণের জন্য এদেশে তুমুল আন্দোলন চলিল। ভারতের উজ্জ্বলতম রত্ন রাজা রামমোহন রায় খ্রীজাতির এক পরম হিতৈষী ছিলেন; সতীদাহ নিবারণ বিষয়ে তিনিই সর্ব প্রধান উদ্যোগী। তাঁহার পরিবারস্থা কোনও রমণীকে সহমৃত্যু হইতে দেখিয়া খ্রীজাতির সহমরণ নিবারণ জন্য তিনি অধিকতর চেষ্টা করেন। স্বর্গীয় দ্বারকা নাথ ঠাকুর, কালীনাথ মুসী প্রভৃতি কয়েক জন মহাত্মা এই বিষয়ে রাজা

রামমোহনের বিশেষ সহায়তা করেন। বিদেশীয় রাজপুরুষদিগের অনেকে যে এ দেশের সহমরণ নিবারণ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, একথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। এই সকল সমবেত চেষ্টার ফলে বিগত শতাব্দীর দ্বিতীয় যুগে, লর্ড বেণ্টিঙ্ক মহোদয় (১) সতীদাহ নিবারণ বিধি বন্ধ করেন। সেই অবধি ভারতে সে নৃশংস প্রথা রহিত হইয়া যায়।

লর্ড বেণ্টিঙ্কের সময়ে এদেশে পুরুষদিগের মধ্যেও অনেক উন্নতিকর কার্য হইয়া খ্রীজাতির ভবিষ্যৎ-উন্নতির পথ সম্প্রসারিত করে। পুরুষদিগের পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিদ্যা শিখিবার জন্য মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হয়; মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা হয়; বঙ্গভাষায় স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সংবাদ পত্র প্রকাশ করেন। ইতিপূর্বেই রাজা রামমোহন রায় কতকগুলি গ্রন্থ রচনা করেন। রাজা রামমোহন রায় সত্যধর্ম অনুসন্ধিৎসু ছিলেন; তিনি নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাসানুসারে একেশ্বরবাদী হইয়া, ১৮২৯ খ্রীঃ অব্দে কলিকাতায় ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করেন।\* এই সকল ঘটনা হইতে

(১) উইলিয়ম বেণ্টিঙ্ক।

\* মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বঙ্গভূমির বহু উপকারী। ধর্মোন্নতি, ভাবার উন্নতি, দেশের লোকের মানসিক উন্নতি প্রভৃতি বহুতর কার্য করেন। খ্রীলোকদিগকে কেবল জীবন্ত দাহন হইতে রক্ষা করেন নাই। তাহাদিগের শিক্ষা, তাহাদিগের স্বাধিকার ও তাহাদিগের প্রকৃত জ্ঞান ও ধর্মোন্নতি বিষয়েও অনেক চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াছেন।

দেশীয় পুরুষদিগেরও জন্মের উন্নতির  
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়।

খ্রীষ্টীয় মহিলাদিগের সহিত হিন্দুমহিলা-  
গণের সংস্রব দূর হইলে, এদেশে বামা-  
হিতৈষিগণ খ্রীশিক্ষা পুনঃ প্রচলনের জন্য  
বিশেষরূপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন।  
ইহাদিগের মধ্যে কলিকাতার রাজা রাধা  
কান্ত দেবও খ্রীশিক্ষার এক প্রধান সহায়।  
ইহার পরিবারস্থ রমণীদিগের অনেকেই  
লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন। ইনি, খ্রী-  
শিক্ষা বিষয়ক পুস্তক প্রণয়ন করিয়া সর্ব-  
সাধারণকে খ্রীশিক্ষার আবশ্যকতা ও  
উপকারিতা বুঝাইতে চেষ্টা করেন।  
কিন্তু কিছুদিন পর্যন্ত খ্রীশিক্ষার বিশেষ  
কিছুই বন্দোবস্ত হইল না। হিন্দু-  
সমাজে কোনও কোনও কৃতবিদ্য যুবক  
নিজ নিজ কন্যা ভগিনী প্রভৃতিকে লেখা  
পড়া শিখাইতেন। ইহার পরে—গত  
শতাব্দীর দ্বিতীয় যুগের শেষভাগে ব্রাহ্ম  
সমাজের যুবকগণ নিজ নিজ পরিবার  
মধ্যে খ্রীশিক্ষা—স্বনীতি ও সভ্যতা সহ  
খ্রীশিক্ষা প্রচলিত করেন। এই সকল যুবক  
কেহ কেহ স্থানে স্থানে বালিকা  
বিদ্যালয়ও স্থাপন করিতে পারিয়াছিলেন।

ইহার পরে তৃতীয় যুগের আরম্ভ।  
তৃতীয় যুগ ভগবানের রূপায় ভারতমহিলা-  
দিগের শুভ অন্নবয়স্ক যুগ। এই যুগে খ্রী-  
জাতির ভাগ্য যে রকম পরিবর্তিত হইতে-  
ছিল, তাহা মনে করিলে চমৎকৃত হইতে  
হয়।

মহাত্মা বেথুন সাহেব গবর্ণমেন্টের

শিক্ষা বিষয়ক সভার সভাপতি ছিলেন।  
খ্রীজাতির উন্নতির জন্য যে সকল বিদে-  
শীয় মহাত্মা চেষ্টা করিতেছিলেন, বেথুন  
সাহেব তাহার মধ্যে এক প্রধান  
ব্যক্তি। খ্রীষ্টিয়ানদিগের স্থাপিত বালিকা  
বিদ্যালয় হইতে ভারতরমণীদিগের শিক্ষা  
প্রাপ্তির আশা নাই দেখিয়া, বেথুন স্কুলের  
স্থান নির্দিষ্ট হয় নাই, কার্যও ভালরূপ  
চলে নাই, এবং কোনও সম্ভ্রান্ত হিন্দু বেথুন  
স্কুলে কন্যা প্রেরণও করেন নাই। ষাঠ-  
হউক, এক বৎসরের মধ্যে উক্ত বিদ্যালয়  
শিমুলিয়াতে স্থাপিত হয় ও উহার  
প্রধান শিক্ষক, খ্রী-শিক্ষার পরমোৎসাহী  
মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় প্রথমতঃ  
নিজ কন্যাদিগকে উক্ত বিদ্যালয়ে অধ্যা-  
পনা করাইতে প্রবৃত্ত হন। তর্কালঙ্কার  
মহাশয়ের এই কাজে দেশের কত লোকে  
বিরক্ত হইয়াছিল, কত লোকে উপহাস  
করিয়াছিল, কত লোকে গালি দিয়াছিল,  
কিন্তু তিনি কর্তব্যপরায়াণ বীরের ন্যায়  
সবই সহিয়াছেন। তাহার পরে হাই-  
কোর্টের জজ শম্ভুনাথ পণ্ডিত নিজ  
কন্যাকে বেথুন স্কুলে প্রেরণ করেন। সে  
সময়ে দেশেও খ্রীশিক্ষার জন্য বিশেষ  
আন্দোলন চলিতেছিল—এ সকল দেখিয়া  
শুনিয়া এবং বেথুন সাহেব নিরপেক্ষ  
ভাবে হিন্দু পণ্ডিতদিগের দ্বারা বালিকা-  
দিগকে শিক্ষা দিতেছেন, সেখানে নীচ  
বা অসচ্চরিত্র লোকের কন্যাদিগের  
সংস্রব নাই, এ কথা জানিয়া ক্রমশঃ  
দেশের অনেক ব্যক্তি বেথুন স্কুলে কন্যা

ভগিনীদিগকে প্রেরণ করেন। কিছুদিন পরে, ভারত মহিলাদিগের পিতৃস্বার্থীয় ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হস্তে বেথুন স্কুলের সম্পূর্ণ ভার সমর্পিত হয়।

যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখনও বাল্যশিক্ষা সাহিত্যের শৈশবাবস্থা। রামায়ণ মহাভারত, চণ্ডী প্রভৃতি কথখানি পদ্যগ্রন্থ ব্যতীত স্ত্রী-পাঠ্য পুস্তক মিলিত না। এই অভাব দূর করিতে মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও বিদ্যাসাগর মহাশয় কতকগুলি বাল্যশিক্ষা পুস্তক প্রণয়ন ও সংকলন করেন। বেথুন বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগকে এই সকল পুস্তক ও কিছু কিছু ইংরাজি ভাষা শিক্ষা দেওয়া হইল। কিছু দিনের মধ্যেই বিদ্যাসাগর মহাশয় শিক্ষা বিভাগ হইতে (তখন তিনি শিক্ষা বিভাগের কর্মচারী ছিলেন) ৪০ টি বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপন করেন। রাজ-অনুগ্রহে পল্লিগ্রামেও অনেকগুলি বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। বঙ্গ, মাদ্রাজ, বোম্বাই প্রভৃতি ভারতের বহু-প্রদেশে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে লাগিল এবং গবর্ণমেন্ট বালিকা বিদ্যালয়ে বৃত্তি পুরস্কার প্রভৃতি প্রবর্তন করিয়া স্ত্রীশিক্ষার অধিকতর উৎসাহ দান করিতে লাগিলেন। \* গত শতাব্দীর তৃতীয় যুগে স্ত্রীশিক্ষার এতদূর উন্নতি হইয়াছিল।

কেবল শিক্ষা বিষয়ে নহে, এ যুগে অন্যান্য বিষয়েও ভারতবাসিনীদিগের সৌভাগ্য পরিষ্কৃত হইতেছিল। এ দেশে

\* বালিকা-বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের বেতন, গবর্ণ-মেন্টই দিয়া থাকেন। ইহা কম দয়া নহে।

শিশুবিবাহ প্রচলিত থাকায় অনেক অজ্ঞান বালিকাকে বৈধবা যজ্ঞণা সহিতে হয়! এই সকল হতভাগিনীদিগের মত দুর্ভাগ্য জীব এ বিশ্বসংসারে অতি অল্পই আছে। কিন্তু হিন্দু আচার্যগণ এরকম বালিকা বিধবাদিগকে চিরকাল “বিধবা” থাকিতে বলেন নাই; পুনঃ সংস্কারের আদেশ দিয়াছেন। শাস্ত্রে ব্যবস্থা থাকিলেও ভারত সমাজ, দেশাচারের অনুরোধে, কুল-গৌরব বৃদ্ধির জন্য অপোগণ্ড বিধবাদিগকে “পতিপ্রাণা সতী” দেখিতে চাহে!—অস্বাভাবিক হইলেও ইহার অন্যথা সহিতে পারে না। গত শতাব্দীর তৃতীয় যুগে বঙ্গদেশে কোন কোন মাতা পিতা এইরূপ হতভাগিনী সন্তানের দুর্ব্যবস্থায় একান্ত ব্যাধিত হইয়া, শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদিগের নিকটে “বিধবা বিবাহের বিধি আছে কিনা” জ্ঞানিতে চাহেন। হিন্দু পণ্ডিতগণও বিধবা বিবাহ “শাস্ত্রসম্মত” বলিয়া ব্যবস্থা দেন। কিন্তু বাস্তবিক মধ্যে এমন সাহসী ব্যক্তি কেহ দেখা গেল না যে বিধবা বিবাহ সমাজে গ্রহণ করিতে সমর্থ হন। বিধবা বিবাহের আবশ্যকতা বুঝিয়া, বিধবা বিবাহ শাস্ত্র সম্মত—একথা জানিয়া কতক স্বার্থ-পরতায়, কতক দেশাচার-ভয়ে বিধবা বিবাহ সমাজে গ্রহণ করিতে কেহই অগ্রসর হইলেন না। বরং যে সকল পণ্ডিত বিধবা বিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতি-পন্ন করিয়াছিলেন, আন্দোলনের সময়ে তাঁহারা ইহা “বিধবা বিবাহ অশাস্ত্রীয়” বলিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন \*।

\* বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের প্রথম বাস্তব বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য।

## নূতন সংবাদ ।

১। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৪২৯ পরীক্ষার্থীর মধ্যে বি এ পাসে ৩৫০ এবং অনারে ৯৬ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। জীলোকদিগের মধ্যে মেটল্‌ডা কোহেন এক মাত্র উত্তীর্ণ এবং ইংরাজী ২য় বিভাগে ৪র্থ স্থানীয়া হইয়াছেন। এফ এ পরীক্ষায় ১২৮৮ উত্তীর্ণ, তন্মধ্যে ৬১ জন ১ম, ৩২৪ জন ২য় এবং ৯০৩ জন ৩য় বিভাগস্থ। উত্তীর্ণ বালিকাদিগের বিবরণ নিম্নে দেওয়া গেল। তিনটি প্রতিযোগিতায় যথাক্রমে ৬ষ্ঠ, ৮ম ও ৯ম হইয়াছেন, ইহা অত্যন্ত প্রশংসার বিষয়।

নাম	কলেজ	বিভাগ
এল সি রোজ কলথার্ট	লোরেটো	১ম
এবেল গারটুড গাম্পার	ঐ	ঐ
সরলা সেন	বেথুন	ঐ
হেমলতা ঘোষ	ঐ	২য়
মিলিসেন্ট ফ্লোরেন্স সন্ধান	প্রাইভেট	২য়
মেরী এস্‌ল	বেথুন	৩য়

২। চিত্রল অভিযানে ইংরাজ নবর্ণ-মেটের জয় হইয়াছে।

৩। কলিকাতা মিউনিসিপালিটি মুকবধির বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থ আর এক বৎসরের জন্য মাসিক ১০০ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন।

৪। চীন ও জাপানের মধ্যে সন্ধি প্রস্তাব ধার্য হইয়াছে। কিন্তু জাপা-

নের সৌভাগ্যে রুসিয়া ঈর্ষান্বিত; ফরাসী ও জর্জি়ানেরও রুসিয়ার প্রতিবাদে যোগ দিয়াছেন। ইংলণ্ড ও আমেরিকার যুক্তরাজ্য জাপানের সপক্ষ। শেষ ফল কি দাঁড়ায়, বলা যায় না।

৫। গত বর্ষে নিম্ন বঙ্গে সর্প দংশনে প্রায় ১০,৮০০ লোকের মৃত্যু হইয়াছে।

৬। ইউরোপে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রী-লোকের সংখ্যা ৪৫ লক্ষ ৭০ হাজার অধিক।

৭। কাবুলের আমীরের পুত্র নসী-রুলা তাঁহার প্রতিনিধিস্বরূপ বিলাত যাইতেছেন। বোম্বাই হইতে জাহাজ ছাড়িয়াছে।

৮। কলিকাতায় জাপানের এক প্রতিনিধি থাকে, এজন্য একজন উচ্চ-পদস্থ জাপানী অনেকগুলি অফিসরসহ সিমলায় রাজ প্রতিনিধির সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন।

৯। ইংলণ্ডের প্রধান রাষ্ট্রমন্ত্রী লর্ড রোজবেরী উৎকট পীড়াগ্রস্ত। তাঁহার পদত্যাগের সম্ভাবনা।

১০। ভিক্টর রাজার একমাত্র উপ-যুক্ত পুত্র আত্মহত্যা করিতে রাজা আপ-নার রাজ্য কোর্ট অব ওয়ার্ডের হস্তে দিয়া স্বয়ং কাশীবাস করিয়াছেন।

## বামারচনা।

অবরোধে হীনাবস্থা।

আমাদের দেশে—আমাদের সমাজে স্ত্রীজাতির জন্যে অবরোধ প্রথা প্রচলিত আছে, আমরা এ প্রথা ভাল বিবেচনা করি না। এই অবরোধ প্রথাই আমাদের সর্বনাশের মূল; এই অবরোধ প্রথাই আমাদের হীনাবস্থার কারণ। আমরা পিঞ্জরের পাখীর ন্যায় নিয়ত অবরোধরূপ পিঞ্জরে আবদ্ধ রহিয়াছি, কাজেই আমাদের মনোবৃত্তি সকল ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে, আমাদের হৃদয় জ্ঞানালোকে প্রফুটিত হইতে পারিতেছে না। সংজ্ঞানলাভ করিতে না পারিলে জীবন উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে পারে না। সংজ্ঞান ব্যতীত দুর্লভ মানবজীবন পশুর অপেক্ষাও হেয়ভাবে বাপন করিতে হয়। আমরা বাল্যকাল হইতে পিঞ্জরাবদ্ধ আমরা সংজ্ঞান কোথায় পাইব? পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষীর প্রতি কৃপাপূর্বক পিঞ্জরের নিকট আসিয়া যদি কেহ 'হরি' নাম শুনায, তবেই সে শুনিতে পায়। কিন্তু হায়! কয়জন এমন সদাশয় ব্যক্তি আছেন, যে, এরূপে অনর্থক সময়ক্ষেপ করিবেন?

পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষী ও আমরা উভয়েই সমশ্রেণীর তাহাতে সংশয় কি? যদি কোনও সহৃদয় মহোদয় কৃপাপূর্বক আমাদের হৃদয় জীবনকে উন্নতির পথে

লইয়া যাইতে ইচ্ছুক হন, তাহাই হইলে তাহার কুংসা গাথায় দশ দিক্ পূর্ণ হয়, সুতরাং তিনি নিজ উদ্দেশ্য সাধনে বিরত হন। কাজেই আমাদের জীবনপথে সংজ্ঞানালোক নিপতিত হইতে পায় না। পাখী কি "হরি" নাম শুনিয়া হরিগুণ গাহিতে পারে? হরি নাম গাহিবার জপ তাহাকে শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক। আমরা দিগকে শুধু অবরোধে রাখিলে আমাদের শিক্ষা হয় না। আমরা দিগকে সংজ্ঞান লাভের জন্য সমাজের শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক। শিক্ষাতেই মানবহৃদয় গঠিত, শিক্ষা অভাবে মানবের কোন কার্য করিবার ক্ষমতা থাকে না। কুশিক্ষায় মানব অসংকল্পে প্রবৃত্ত হয়—হৃদয়হীন হইয়া পড়ে। সংশিক্ষাতেই মানব-হৃদয় পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। সংশিক্ষা অভাবেই আমরা এত হীন হইয়া যাইতেছি এবং সেই জন্যই সমাজের চক্ষুঃশূল হইয়া পড়িয়াছি। কিন্তু হায়! আমরা কিজন্য এত হীন হইয়া পড়িতেছি সমাজ যদি একবার তাহার অনুসন্ধান করিয়া তাহার প্রতীকারের চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে আমরা সমাজের চক্ষুঃশূল হইয়া শত ব্যথা বুকে বহিয়া জীবন বাপন করিতাম না। যদি আমাদের প্রতি সমাজের এক বিন্দু কৃপাদৃষ্টি

থাকিত, তাহাহইলে আমরা আৰ্য্যবংশীয়া বলিয়া পরিচিত হইতে পারিতাম, আমাদের জীবনও আৰ্য্য মহিলাদিগের ন্যায় পবিত্র ও উন্নত হইত। আৰ্য্য মহিলাদিগের জন্য অবরোধ প্রথা প্রচলিত ছিল না। তাঁহারা স্বইচ্ছায়—এমন কি যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া অরাতি-মস্তক দিখণ্ডিত করিতেন, তাঁহাদের এতদূর পর্য্যন্ত ক্ষমতা ছিল। তাঁহাদের শরীর যে রক্তমাংসে গঠিত, আমাদের শরীরও সেই রক্তমাংসে গঠিত, তবে তাঁহারা অধিক বলশালিনী ও অধিক ক্ষমতাপন্ন ছিলেন কেন? আমরাই বা এত হীনবল কেন? ইহার একমাত্র কারণ সমাজ নয় কি? সমাজ তাঁহাদিগকে পালিত পক্ষীর ন্যায় অবরোধরূপ পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই বলিয়াই তাঁহারা সৎজ্ঞান, সৎসাহস, সৎকীর্তি লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। আমাদের ন্যায় তাঁহাদিগের জন্য যদি অবরোধ প্রথা প্রচলিত থাকিত, তাহাহইলে তাঁহাদের পবিত্র জীবনও আমাদের ন্যায় হীনাবস্থায় যাপন করিতে হইত। ভগিনীগণ! আইস, আমরা এ ভীষণ অবরোধ প্রথা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া জীবনকে উন্নতিপথে লইয়া যাইবার জন্য একান্তমনে পরম পিতা পরমেশ্বরকে ডাকি। তাঁহার কৃপায় আমরা নিশ্চয়ই এই হীনতা হইতে মুক্তিলাভ করিব ও আমাদের জীবন প্রাচীন আৰ্য্য মহিলাদিগের ন্যায় বরণীয় ও আদরণীয় হইবে।

শ্রীনগেন্দ্রবালা মুস্তোফী। হুগলী।

হেঁয়ালি। \*.

মহাদেব শিরোদেশে বসতি আমার;  
কুসুমের পদতলে, থাকি আমি কুতূহলে,  
আসামে আমার বাস, বামে থাকি বারমাস;  
মনের ভিতরে থাকি বিদিত সংসারে;  
দাঁড়াইয়া থাকি পুনঃ মরণের শিরে।  
মদন আমার তরে, মাথা ধরে দেহপরে,  
সরমের পদে আমি বাঁধা অক্ষুণ্ণ।  
চেষ্টা কর পাবে ফল মনের মতন।

উপদেশ।

বিনয়! বিনয় গুণে হও গুণবান,  
ঈশ্বর তোমার বাছা, করুন কল্যাণ।  
ঈশ্বর-হিতকর ব্রত করহ গ্রহণ,  
ঈশ্বরের প্রিয় কাজ করহ সাধন।  
অধর্ম অথবা কোন তুচ্ছ প্রলোভনে,  
ভুলিওনা, ভুলিওনা, পতিতপাবনে।  
যিনি দিয়েছেন বাছা, জ্ঞান প্রাণ মন,  
যিনি দিয়েছেন বাছা, স্বর্থ অগণন,  
ভুলিওনা তাঁরে, তাঁর সন্তোষ কারণ  
পরের মঙ্গল সাধ করি প্রাণপণ।  
প্রথম সন্তান বাছা তুমি রে আমার,  
দিন দিন বয়োবৃদ্ধি হতেছে তোমার,  
রেখেছি বিনয় নাম করিয়ে যতন  
বিনয়ে ভূষিত হও বিনয়ভূষণ !!  
শ্রীঅনুজ্ঞানন্দরী দাস গুপ্তা।

\* গত কান্তন মাসের প্রকাশিত হেঁয়ালির উত্তর,  
“কলম” অনেক পাঠিকা লিখিয়াছেন। ঠিক  
হইয়াছে। বা, বো, স।

## প্ৰভাতী ।

মিশ্ৰ কাঞ্চি—একতাল।

সোণাৰ স্নমেক-শিৰে

ছয়াৰ খুলিয়া যায়,

এখনি জাগিয়া উষা,

পৰিছে রতন ভূষা,

পড়িছে রূপের ছটা.

অঁধাৰ জগত-গা'য় !

প্ৰকৃতির ঘুম ভাঙা,

নয়ন অলস, বাঙা,

মল্লিকা ফুলের মত

হাসিটী ভাসিছে তা'য় ! ১

অবনী তৃষিত প্ৰাণে,

চাহিছে আকাশ পানে,

এখনো আসেনি যেন,

সে যারে দেখিতে চায় ! ২

বিদায় মাগিয়া রাকা,

( চাঁদনী, শিশির-মাখা )

শিথিল অঁচল টেনে,

ধীৰে ধীৰে সঁৰে যায় ! ৩

বিহগ বিহগী তা'রা,

দিতেছে মধুর সাড়া,

কে যেন ভাঙিছে ঘুম,

ডাকিছে “বাহিরে আয় !” ৪

সোণামুখী দিক্ বাল্য,

হিঁড়িয়া মুকুতামালা,

ছড়ায়ে ফেলিছে হেসে,

বসুধা সখীর গায় ! ৫

নিশির নীরব স্বরে,

পুনঃ কোলাহল ভরে,

পুনঃ সে অমিয় ব'য়ে

বাতাস, দিগন্তে যায় ! ৬

আবার গোলাপ, জাতি,

বিকাসি রূপের ভাতি,

আদরে আতর ঢেলে,

মাখাইছে মলয়ায় ! ৭

জাগিল নরের মনে,

সংসার-সুহৃদ জনে,

ভকতি, মমতা, স্নেহ,

পুনঃ বুক উথলায় ! ৮

নমো, প্ৰভো ভগবান !

আমারো এ নব প্ৰাণ,

সজীব, পবিত্ৰ কর,

তোমাৰি চরণ-ছায় ; ৯

তোমাৰি আশীৰ্বে, ইকি !

তব সেবা যেন করি,

আজিকার যত বাধা,

সৰি যেন দলি পা'য় ; ১০

সংসারে যে অগণন,

নীচতার প্ৰলোভন,

দেখিও, এ দাসে তা'রা,

যেন না ছুঁইতে পা'য় ! ১১

এ ক্ষুদ্ৰ জীবন মম,

ক্ষুট স্বৰ্ণমুখী সম,

তোমা পানে চেয়ে চেয়ে,

যেন গো শুকায়ে যায় । ১২

কিসের ভাবনা মম,

ভুমি রেখ পদ ছা'য়,

সারাটী জীবন মোর,

ঢেলে দি' অভয় পা'য় ! ১৩

শ্ৰীকাব্যকুম্ভমাঞ্জলি রচয়িত্ৰী ।



# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “कन्याद्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৬৫

সংখ্যা ।

জ্যৈষ্ঠ ১৩০২—জুন ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

### সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ... ..	৩৩	৭। বীণা খুঁটির প্রাণদণ্ডাজ্ঞা ...	৫৫
২। বিগত শতবর্ষে ভারত-রমণীদিগের অবস্থা ... ..	৩৪	৮। হরপার্ষ্বতী সংবাদ (পত্নী) ...	৫৬
৩। স্বভাব যায় ম'লে ... ..	৫১	৯। গৃহিণীপণা ... ..	৫৮
৪। কৃষিবিষয়ক নানা কথা ...	৪২	১০। আবু পক্ষত ... ..	৬০
৫। মাতৃহৃদয় ... ..	৪৭	১১। শুভ জন্মোৎসব ... ..	৬১
৬। আদর্শ-জননী— ... ..		১২। নূতন সংবাদ ... ..	৬৩
কর্ণিলীয়া ... ..	৫১	১৩। পুস্তকাদি সমালোচনা ...	৬৪
		১৪। বামারচনা ... ..	৬৪

### কলিকাতা ।

৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
মুদ্রিত ও শ্রীআশুতোষ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আর্টনিবাগান লেন,  
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

## স্বাস্থ্যহীনের পরম বন্ধু—

ছাত্রদিগের বিশেষ পরীক্ষার্থীর পরম স্নেহ

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী ঘৃত ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত হয়। শরীরের বল, বর্ণ ও কাস্তি বর্দ্ধন করে। মাথাঘূর্ণী, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ, মেধাশূন্যতা, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত কর্তব্য কর্মে অনিচ্ছা, বিষমতা ও জীবনে নৈরাশ্য প্রভৃতি দূর করিয়া মাথা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি করত প্রফুল্লতা আনয়ন করে। ইহা বলকারক, রক্ত-পরিষ্কারক ও তেজোবর্দ্ধক। যাহারা দুর্বলতা ও কুশলতা প্রযুক্ত বিদেশী টনিক ওষধ ব্যবহার করেন তাহারা এক বার এই স্বদেশী টনিক, বলবীর্ঘ্য ও মেধা বর্দ্ধক সঞ্জীবনী ঘৃত ব্যবহার করিয়া দেখুন।  
মূল্য ১ মাস সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

প্রশংসাপত্র ।

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত সেবন করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা দ্রাব্য ও মস্তিষ্কের দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার মহৌষধ। \* \* ইতি

স্বস্তি শ্রীতারাকুমার শর্ম্মণঃ ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাঙ্গা স্ট্রীট, ৮ চৈত্র ১৩০১

আমার আশ্রয় বাবু ঘোড়শী কুমার সেন আপনাদের সঞ্জীবনী ঘৃত ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে শ্রাব্যবিক দৌর্বল্য ও তদাহুযজিক উপসর্গ নিদ্রাশূন্যতা, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর ক্রটপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

বালিগঞ্জ, কলিকাতা, কে, পি, সেন, এম, এ,  
২রা এপ্রিল। ইন্সপেক্টর অব স্কুলস।

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী অরিফট ।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহৌষধ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অসুখ অতি অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাক জনিত পেট-ফাঁপা, পেট ঠোশ মারিয়া থাকা, আমাশয়, অল্প উল্কার, অল্পশূল, ক্ষুধাহীনতা, বুকজ্বালা এবং বহুদিন সঞ্চিত গ্রহিণী আরাম করিয়া রোগীকে সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ-কাঠিঙ্গ দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে। অপিচ ইহা সালসার স্রায় কার্য্য করিয়া শরীরের দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বীর্ঘ্যবান করিয়া তুলে। মূল্য প্রতিবোতল ৮০ আনা

প্রশংসাপত্র ।

কাঁথির প্রথম মুনসেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন সেন,  
এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিফট ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। ইহা উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহৌষধ।

আমাদের আরও অনেক প্রশংসাপত্র আছে ক্যাটলগে দ্রষ্টব্য। আমাদের ওষধ বিক্রয়ের জন্ত মফস্বলে এজেন্ট প্রয়োজন। এজেন্টগণ শতকরা ১২ টাকা কমিশন পাইবেন। পত্রাদি ও টাকা কড়ি ডাক্তার শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত, ৫নং চড়কডাঙ্গা ভবানী-পুর কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। ভি পি তেও ওষধ পাঠান হয়। উপরিউক্ত ওষধের মূল্য ব্যতীত প্যাকিং ও ডাকমাশুল স্বতন্ত্র। দত্তরঞ্জন গুড়িকা—প্রতি কোটা ১০ চারি আনা।

আমাদের অন্যান্য ওষধ—কাস্তি, মুখত্রণ নাশক ও শরীরের দুর্গন্ধ নিবারক, মূল্য প্রতি শিশি ৮০। রক্তপরিষ্কারক ও বলবীর্ঘ্যবর্দ্ধক সঞ্জীবনী সালসা মূল্য প্রতি বোতল ১১০ টাকা। শূলান্তক চূর্ণ এক শিশি ১ টাকা। যাবতীয় শিরোবেদনা শান্তিকারক সুরভি শিরঃসঞ্জীবনী মলম প্রতি শিশি ১০ আনা। রক্তপ্রদরের মহৌষধ অবলা হুইং ২১০ টাকা। সর্ব দক্ষ গজকেশরী ১০। রক্ত রোগের মহৌষধ সঞ্জীবনী মলম প্রতি কোটা ১০।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेनं पालनीया शिक्षणीयातिथतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৬৫

সংখ্যা ।

জ্যৈষ্ঠ ১৩০২—জুন ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

৫তে  
যোগ্য

ছোটলাট-পত্নীর ছবি—ইহার জন্ম ৮০০০ টাকা টাঁদা উঠিয়াছে। কোন সং-কার্যের অনুষ্ঠানে ইহার কতক টাকা ব্যয় হইলে কি ভাল হইত না? বিনা চিত্রে লেডী ডফরিণের কীর্তি চিরস্থায়িনী হইয়াছে ।

দুই রাণীর সম্ভাবণ—মহীশূরের বিধবা রাজ্ঞী উৎকামুণ্ডে আছেন। বরদার মহারানী সমবেদনা প্রকাশার্থ সেখানে আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন।

চীন-জাপান সন্ধি—গত ৯ই মে চীন সম্রাট সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। রুসিয়া, ফ্রান্স, জার্মানী প্রতিবাদী হওয়াতে জাপান লিওং উপদ্বীপের দাবী পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে অনেক টাকা লইয়াছেন।

চীনের সোভাগ্য—চীনসাম্রাজ্যে

৪০ কোটি লোকের বাস, কিন্তু অধিক চিকিৎসক নদ্বয় কলিকাতায় ১ লক্ষ লোকের বাস; চিকিৎসকের সংখ্যা ১৬ হাজারের অধিক হইবে; তথাপি রোগের আধিক্যই হইতেছে।

• ক্ষুদ্রতম সাধারণতন্ত্র—সার্ডিনিয়া দ্বীপ হইতে ১৩ মাইল দূরবর্তী ষ্ট্যাভোলা-নামক দ্বীপের পরিমাণ ২১০ ক্রোশ মাত্র, এবং অধিবাসীর সংখ্যা ৫৫ জন। ১৮৮৬ সালে ইহা সাধারণতন্ত্ররূপে পরিণত হইয়াছে; এখানে পুরুষদিগের ত্রায় জ্ঞী-লোকদিগেরও রাজনৈতিক বিষয়ে মত দিবার অধিকার আছে। পিরানিস্ পর্বতে গোষ্ঠ নামে এক স্বাধীন রাজ্য আছে; ইহার পরিমাণ এক ক্রোশও নহে, এবং অধিবাসীর সংখ্যা ১৩০ জন। ১৬৪৮ খ্রীষ্টাব্দ

হইতে ইহা সাধারণতন্ত্ররূপে পরিগণিত হইয়া আসিতেছে।

প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল—  
এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বশুদ্ধ ৪৫ জন মহিলা উত্তীর্ণ হইয়াছেন ; তন্মধ্যে ১৩ জন ১ম বিভাগে, ১৯ জন ২য় বিভাগে এবং ১৩ জন ৩য় বিভাগে।

পৃথিবীর ওজন—বরজ নামে এক পণ্ডিত গণনা করিয়া বলিয়াছেন পৃথিবীর ভার ৫,৮৩,২০,৬৪,০০,০০,০০,০০,০০, ০০০ টন।

কাগজের মোজা—জন্মগিতে ইহা স্বচ্ছল পরিমাণে চলিত হইয়াছে। ইহা মাসোধান করিলে পায় ঠাণ্ডা লাগে না।

স্বধ্বংস—ভগবানের প্রদত্ত যত অল্প আমরান্নস্বীকৃত করি, তাহার উপযুক্ত কাজ কি করি? এক পণ্ডিতের গণনায় সামান্য ক্ষুধাশীল লোক ৬০ বৎসরে প্রায় ১৩০০ মণ খাদ্য খায়; এ হিসাবে বৎসরে ২০ মণ এবং প্রতিদিন ২ সেরের কিছু

অধিক হয়। কত লোক ইহার দ্বিগুণ চতুঃগুণ আহার করিয়া থাকে!

স্ত্রী এল, এল, ডি,—অতীবধি ৩টি স্ত্রী-লোক L. L. D. এই উচ্চ উপাধি পাইয়াছেন। তাঁহাদের নাম মেরিয়া সিরেল, এমিলিয়া এডওয়ার্ডস এবং ফ্রান্সেস উইলার্ড। ইহাদের মধ্যে প্রথমটি জ্যোতির্বিজ্ঞান-বিশারদ ও দ্বিতীয়টি মিসরের ইতিবৃত্তজ্ঞ।

স্ত্রী-স্বত্ব—আমেরিকা এত বড় সভ্য ও স্বাধীন দেশ, তথাপি সেখানে স্ত্রীলোককে কোনও কারবার খুলিলে স্বামীর নামে খুলিতে হয় এবং স্ত্রীলোক মজুরী করিয়াও যাহা উপার্জন করে, তাহার অর্দ্ধাংশের উপর স্বামীর বৈধ অধিকার। এই ব্যবস্থা রহিত করিয়া স্ত্রীধনে স্ত্রীলোককে পূর্ণস্বত্ব দিবার জন্ত কালিফোর্নিয়ার ফ্রেসমো নামক নগরস্থ এক সভা হইতে এক আবেদন স্বাক্ষরিত হইতেছে।

## বিগত শতবর্ষে ভারত রমণীদিগের অবস্থা।

বিধাতার কৃপায় বাঙ্গলাদেশে এমন দিনে এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হইল। দয়া, বদান্ততা, পরার্থপরতা, সংসাহস, তেজস্বিতা, আত্মত্যাগ, বিদ্যা বুদ্ধিতে তিনি শীর্ষস্থানীয়। পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা বলিতেছি। বিধবা-বিবাহের জন্ত এই পুরুষসিংহ সিংহ-

বিক্রমে যে সকল কাজ করিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিতেও স্তম্ভিত হইয়া যাইতে হয়। সামাজিক সংগ্রামে দেশের শত শত লোক এক দিকে, আর তিনি একা এক দিকে দাঁড়াইয়াছিলেন; তথাপি তাঁহারই জয়লাভ হইয়াছিল। তাঁহার আনৈকিক শক্তিতে বিধবাবিবাহ

“শাস্ত্র-সিদ্ধ” বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। এই বঙ্গদেশে যিনি প্রথমে বিধবাবিবাহ করেন, বিধবাবিবাহের বিপক্ষেরা তাঁহাকে ও বিধবাবিবাহ-প্রচারক বিদ্যাসাগর মহাশয়কে হত্যা করিতে গিয়াছিল, দয়াময় ঈশ্বরের রূপায় সে ছুরতিসন্ধি সফল হয় নাই। কিন্তু বোম্বাই প্রদেশে এই ছুরটিনা বাস্তবিক হইয়াছিল। বোম্বের ছোট আদালতের জজ মেরবা কেনবা সেখানে সর্বপ্রথমে বিধবাবিবাহ করেন। বিধবাবিবাহের বিপক্ষগণ (উপারান্তর অভাবে) এক রাত্রিতে এই দম্পতীকে নিদ্রিতাবস্থায় কুপের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া হত্যা করিয়াছিল। কিন্তু এই ঘটনায় সে দেশে বিধবাবিবাহ রহিত হওয়া দূরে থাকুক, আরও প্রবল হইয়া উঠিল (১)।

বিধবা-বিবাহ প্রচার করিয়া, বহুবিবাহ নিবারণ জন্তও বিদ্যাসাগর মহাশয় বিশেষ আন্দোলন করেন। বহুবিবাহ নিবারণের সময়েও শাস্ত্রীয় বিচারে এ দেশের বড় বড় পণ্ডিতেরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে হারিয়া গিয়াছিলেন। বহুবিবাহ “অত্যাচার ও অশাস্ত্র” বলিয়া রাজা ও বুঝিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ও বহুবিবাহ নিবারণ আইনের জন্ত রাজদ্বারে প্রার্থী হইয়াছিলেন; কিন্তু নানা কারণে তাঁহার চেষ্টা সফল হয় নাই। অবশেষে, এ দেশের

(১) মেরবা কেনবা সন্ত্রাসক নিহত হইলে, পর বৎসরেই সেখানকার প্রধান বণিক মাধব দাস রঘুনাথ বিধবাবিবাহ করেন। ইহাতে বিপক্ষগণ পরাজিত হইয়াছিল।

সর্বসাধারণ লোকে যাহাতে বহুবিবাহের অসভ্যতা ও অপকারিতা বুঝিয়া স্বতঃপ্রসূত হইয়া ঐ ঘৃণিত প্রথা পরিত্যাগ করে, এই আশয়ে সুশিক্ষার বহুল প্রচারে একান্ত বৃত্তবান হন। শুনা যায় দেশের লোকের মধ্যে এইরূপ সুশিক্ষাবিস্তারই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কলেজের (মেট্রপলিটন ইন্সটিটিউশন) উৎপত্তির এক শ্রেষ্ঠতম উদ্দেশ্য। ফলতঃ স্ত্রী-শিক্ষার উন্নতি, বিধবা-বিবাহ প্রচার ও বহুবিবাহ নিবারণ—হতভাগিনী ভারত-মহিলাদিগের জন্ত এই সকল কাজ করিতেই যেন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পাঠাইয়া ছিলেন! বিদ্যাসাগর মহাশয় হইতে আধুনিক ভারত “ধর্মব্যাধি” যোগ্য হইয়াছে।

বর্ষার পরে যেমন শরৎ আইসে, শীতের পরে যেমন বসন্ত আইসে, ভারত-মহিলাদিগের বহু-শতাব্দীব্যাপী দুর্ভাগ্য-অন্ধকারের পরে সৌভাগ্য-চন্দ্রমা তেমনি ধীরে ধীরে ফুটিতেছিল। বিগত শতাব্দীর তৃতীয় যুগের শেষভাগে স্ত্রীজাতির উন্নতির জন্ত অধিকতর আয়োজন হইতে লাগিল। আগে খ্রীষ্টান-ধর্ম-প্রচারকগণ স্ত্রীজাতির উন্নতির জন্ত যে রকম চেষ্টা করিয়াছেন, এখন দেশীয় ব্রাহ্মগণ স্ত্রী-শিক্ষার জন্ত সেই রকম চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মসমাজের নেতা মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন অসাধারণ-কর্মতাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার ধর্মভাষ, স্বদেশ-হিতৈষণা, উদারতা, বাগ্মিতা ও বিবিধ মহত্ব

বহু মানব মুক্ত ও চমৎকৃত হইতে লাগিলেন। অনেকই কেশবচন্দ্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে লাগিলেন। যাহারা ব্রাহ্ম-সমাজে প্রবেশ না করিলেন, তাঁহারাও কুসংস্কার ও অসত্য পরিত্যাগ করিয়া সত্য, নীতি ও বিশ্বজুত্বীন ধর্ম গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই ধর্ম্যাচার্য্য কেশব চন্দ্র নারীকুলের একজন পরম হিতৈষী ছিলেন। যাহাতে স্ত্রীজাতির ধর্ম, জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি, আচার, ব্যবহার উন্নত হয়, যাহাতে স্ত্রীজাতি পরাধীনতা হইতে মুক্তি লাভ করিয়া ঈশ্বরের অধীনতায় আপনাদিগকে চালিত করিতে পারে, যাহাতে বিধবাবিবাহ প্রচলন, বহুবিবাহ নিবারণ ও স্ত্রীশিক্ষার বহুল প্রচার হয়, স্বর্গীয় কেশব-চন্দ্র একান্ত যত্নে তাহাই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার অসাধারণ বক্তৃতা-শক্তি ছিল; তাই তাঁহার উদ্ভেজনার দেশের শত শত ব্যক্তি স্ত্রীজাতির দুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নারীজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য গৃহ-কর্ম নহে, পুরুষের ত্যায় রমণী-জীবনেরও প্রধান উদ্দেশ্য সত্যধর্ম্মে আত্মোৎসর্গ করিয়া আত্মোন্নতি, পরোপকার, বিশ্বজগতের মঙ্গলের জন্ত যথাসাধ্য কাজ করা; এ কথা অনেক পুরুষই সত্য বলিয়া বুঝিলেন। স্ত্রী-শিক্ষার জন্ত প্রায় প্রতি পল্লিগ্রামে মহোৎসাহে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে লাগিল। সহরে ধনী মহিলাদিগকে মেম্ সাহেব শিক্ষয়িত্রী দ্বারা ইংরাজিভাষা, উলের কাজ, হুচের কাজ, প্রভৃতি শিক্ষা

দেওয়া হইতে লাগিল। শিক্ষিত যুবকেরা নিজ নিজ স্ত্রী, ভগিনী প্রভৃতিকে উল্কি, মিসি, বহুল পরিমাণে শাঁখা সিঁদূর ব্যবহার ও অত্যাচ্ছ কুরুচি পরিত্যাগ করিতে শিখাইতে লাগিলেন। পৌরাণিক ব্রতাদি অপেক্ষা সত্যধর্ম্মে আত্মোৎসর্গ অর্থাৎ সত্যস্বরূপ ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিয়া, আত্ম-সংযম অভ্যাস করিয়া জগতের হিতৈষণা শিক্ষা যে মানব-জীবনের উচ্চতর কর্তব্য, এ কথা অনেক রমণীই শিখিতে পারিলেন। শিক্ষিত যুবকেরা বহুবিবাহ নিবারণ ও বাল্যবিবাহ পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। স্ত্রী-জাতির সুরুচি ও সভ্যতার সহিত অলঙ্কার ও পরিচ্ছদেরও উন্নতি হইতে লাগিল। ব্রাহ্মসমাজ কার্য্যতঃ এই সকলের অনেক বিষয়ের “আদর্শ” স্বরূপ হইয়া উঠিলেন। ব্রাহ্মসমাজে অনেক বালিকা-বিধবার পুনঃ-সংস্কার হইল। অনেক ইউরোপীয় স্ত্রী পুরুষ, ভারতবাসিনীদিগের উন্নতির বিষয়ে যোগদান করিলেন।

এই সময়ে কলিকাতায় উন্নতিশীল ব্যক্তিগণ “ভারত-সংস্কার সভা” সংস্থাপন করিয়াছিলেন। দেশে সুনীতি ও সম্ভাব প্রচার করা এই সভার এক প্রধান উদ্দেশ্য। এই সভার অন্তর্গত শিক্ষয়িত্রী-বিদ্যালয়ে এ দেশের অনেক বালিকা উচ্চতর শিক্ষার সহিত গার্হস্থ্য, শিল্প ও সঙ্গীতবিদ্যা শিক্ষা পাইতেছিলেন। প্যারী-চাঁদ মিত্র, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি কয়েকজন মহাত্মার লিখিত বাঙ্গালা পুস্তক হইতে

বঙ্গবাসিনীগণ মহোপকৃতা হইতেছিল। ইত্যগ্রে কবিবর মাইকেল মধুসূদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতির হস্তে বঙ্গভাষার বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল।

এ যুগে ভারতের একজন বিজ্ঞী রমণী ভারতের মুখোজ্জ্বল করিয়াছিলেন। ইনি বৈদিক মহিলাগণের আসনে বসিবার যোগ্য। এই মহিলা মহীশূরের মহারাণী সীতাবিলাস সি, আই, ই। এই রমণীরই কোনও প্রসিদ্ধ বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন নাই, নিজগুণেই দেবী-জীবন লাভ করিয়াছেন।\*

বিগত শতাব্দীর তৃতীয় যুগের শেষ-ভাগে জীজাতির উন্নতিকর একটি গুণ ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তখন বালিকারা (বিশেষতঃ পল্লিগ্রাম-বাসিনীরা) অল্প বয়সেই বিদ্যালয় ত্যাগ করিত। ঘরে বসিয়া পড়িতে পারে, নিজেদের উপযোগী সূক্ষ্মতা লাভ করিতে পারে, তখন সে রকম জী-পাঠ্য সাময়িক পত্র একখানিও ছিল না। হিন্দুমহিলাদিগেরই কথা বলিতেছি।—ইহার ফল এই হইত যে, হয় তাহারা বিদ্যালয় পরিত্যাগের সহিত লেখা পড়া ছাড়িয়া দিত, নয় কুরুচিপূর্ণ অপাঠ্য গ্রন্থ পাঠ করিত। এই অভাব দূর করিবার জন্ত বাঙ্গালার কয়জন নারী-হিতৈষী যুবক ১২৭০ সালে “বামাবোধিনী” মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। যাহাতে বামাগণ সকল প্রকার কুচর্চা ও

কু-অভ্যাস ছাড়িয়া উপযুক্তরূপে ধর্ম, জ্ঞান, শ্রদ্ধা, শিল্পনৈপুণ্য প্রভৃতি উপার্জন করিতে পারেন, জাতীয় সদগুণ সকল গ্রহণ করিতে পারেন, খগোল, পদার্থবিদ্যা ইতিহাস, প্রভৃতি শিক্ষার সহিত ঐশ্বর্য, ভক্তি ও বিশ্বাস, সত্য, সরলতা, লজ্জা, নম্রতা, দয়া, দাক্ষিণ্য, গুরুভক্তি, পতিপ্রেম, ভগ্নীভাব, সন্তান-স্নেহ, প্রভৃতি তাঁহাদের জাতীয় সদগুণ বাহাতে উপযুক্তরূপে বিকাশ পায়, যাহাতে তাঁহারা গার্হস্থ্য নীতি উপযুক্তরূপে শিক্ষা করিয়া গৃহকর্মে পারদর্শিনী হইয়া স্মৃতা, স্মৃতিয়া ও সুকৃতা হইতে পারেন, যাহাতে তাঁহারা সমাজে জাতীয় কর্তব্য পালন করিতে পারেন, পুরুষের সহকারিণী-রূপে ধর্ম ও পবিত্রতা বিকাশের সহায়তা করিতে পারেন, সেই সকল বিষয়ের সুশিক্ষা দিতেই বামাবোধিনী জন্মগ্রহণ করিলেন। বামাবোধিনী অন্তঃপুর-বাসিনীদিগের মধ্যে সেই সুশিক্ষা প্রচার করিতে লাগিলেন। আরও এই বামাবোধিনীতে বামারচনা প্রকাশের নিয়ম থাকাতে অনেক রমণী উৎসাহিত হইয়া পদ্ম ও গন্ধ রচনার অভ্যাস করিতে লাগিলেন। বামাবোধিনীর বামারচনা শুভে বঙ্গবাসিনীদিগের প্রথম লেখা প্রকাশিত হইতে লাগিল। এতদ্ভিন্ন বামাবোধিনীর কর্তৃপক্ষগণ অন্তঃপুর পরীক্ষা ও পরীক্ষোত্তীর্ণ মহিলাগণকে পারিতোষিক প্রদান প্রথা প্রবর্তন করাতে অনেক পাঠিকার শিক্ষানুরাগ ক্ষুধা পাইতে লাগিল। বামাবোধিনীর

\* ১৩০০ সালের বামাবোধিনী, আশাঢ় মাস—সীতাবিলাসের জীবনী দেখ।



জন্মগ্রহণের কিছুদিন পরে ইহার প্রবন্ধ সকল সঙ্কলন করিয়া “নারীশিক্ষা” নামক দুইখানি জ্বী-পাঠ্য উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রকাশিত হইল, তাহা হইতেও বঙ্গমহিলা শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ উপকৃত হইলেন।

মঙ্গলময় বিধাতা, জ্বীজাতির এই সকল মঙ্গলকর ঘটনা সংঘটন করিয়া তৃতীয় যুগের পরিসমাপ্তি করিলেন।

ইহার পরে চতুর্থ যুগের প্রবর্তন। করুণাময় ভগবানের রূপায় প্রথম যুগে জ্বীজাতির উন্নতির যে বীজ উৎপন্ন হইয়াছিল, দ্বিতীয় যুগে যাহা অঙ্কুরিত হইয়াছিল, তৃতীয় যুগে যাহার শাখা প্রশাখা হইয়া ফুল ফুটিয়াছিল, চতুর্থ যুগেই তাহার ফল ফলিবার কথা। এই ফল কি রকম ফলিল, তাহাই আমরা নিম্নের আলোচ্য।

আমাদিগের পাঠক পাঠিকাগণ জানেন যে, এ যুগে জ্বী-শিক্ষার পথ বড়ই সুগম হইয়াছিল। স্মরণ্য ভারতবাসীদিগের শিক্ষাবিভাগে বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল। ভারত-সংস্কার সভার অন্তর্গত শিক্ষয়িত্রী-বিদ্যালয়ে কুমারী রাজলক্ষ্মী সেন, সৌদামিনী কান্তগিরি, রাধারাণী লাহিড়ী প্রভৃতি ছাত্রীগণকে পরীক্ষার সময়ে পণ্ডিত মহেশচন্দ্র জায়রাম, রাধিকা-প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বলিয়াছিলেন যে, “শিক্ষয়িত্রী-বিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীর ছাত্রীরা যে রকম পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন, এ রকম পারদর্শিতা একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীর পক্ষেও গৌরবের বিষয়।” বেথুন স্কুলের ছাত্রীগণও বিশেষ প্রশংসিত

হইয়াছিলেন। এতদ্ভিন্ন অত্যাশ্চর্য পল্লি-গ্রামস্থ বালিকা-বিদ্যালয়ের পরীক্ষক ও পরিদর্শকগণও সম্ভ্রামজনক মন্তব্য প্রকাশ করিয়া বালিকা-বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত অধিকতর চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

বঙ্গভাষার উন্নতির সহিত এ দেশে জ্বী-পাঠ্য বহুতর পুস্তক প্রচারিত হইল। ডাক্তার যত্ননাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় “ধাত্রীশিক্ষা”, ডাক্তার গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় “মাতৃশিক্ষা”, বাবু শিবচন্দ্র দেব “শিশু-পালন” প্রকাশ করিয়া দেশীয় জ্বীজাতিকে যার পর নাই উপকৃত করিলেন। স্তৃতিকা-গৃহ, প্রসূতীর শুশ্রূষা, শিশুপালন, ও ধাত্রীবিদ্যা বিষয়ে অনেক মহিলা অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন।

ধর্ম বিষয়ে ভারতবর্ষে বড়ই মতভেদ দেখা যায়। ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী ব্যক্তিগণ পরস্পরের ধর্মমতে অশ্রদ্ধা করেন, এমন ঘটনা ভারতবর্ষে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। এ দেশের রাজা ভিন্নধর্মাবলম্বী, দেশের লোকেরা পরস্পর বিপরীতধর্মাবলম্বী, এই জন্ত (পারিবারিক ভাবে ব্যতীত) জাতীয় ভাবে এ দেশে ধর্মশিক্ষা দেওয়া হয় না। বিগত শতাব্দীর চতুর্থ যুগে দেশের ও বিদেশের কয়েক মহাত্মা আর্য্য ঋষিগণের ধর্মশাস্ত্ররূপ রত্নাকর হইতে অনেক অমূল্য রত্ন সংগ্রহ করিয়া সর্বসাধারণের নিকটে প্রকাশ করেন। পূর্বে মহাত্মা রামমোহন রায়, পরবর্তী সময়ে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, দয়ানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি এই কার্য্য করেন।

যাহা হউক চতুর্থ যুগে এই সকল অমূল্য রত্নের লোভে ভারতের বহুলোক হিন্দুশাস্ত্র অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। আমাদের দেশের একজন মহাত্মা বলিয়াছেন যে, “প্রগিধানপূর্বক দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, যাহা হিন্দুর সার ধর্ম, তাহাই ব্রাহ্মধর্ম”। এই অনুসন্ধিৎসার ফলেও এই মহাবাক্য অনেকটা সফল হইল। অর্থ্য-ধর্মের ভিতরে যে সকল উপধর্ম ঢুকিয়াছিল, শিক্ষিত সমাজে তাহার অনেকগুলি পরিত্যক্ত হইল। সত্য, সরলতা, বিনয়, পবিত্রতা, আত্মসংব্রম, আত্মসংগঠন, পরোপকার, পর-হিতৈষণা যে মনুষ্য-জীবনের উচ্চতম কর্তব্য, এ কথা অনেকেই বুঝিতে পারিলেন। সত্য ও নীতির অনেক অংশই প্রায় সকল সমাজে গৃহীত হইল। এইরূপ আন্দোলনে ভারত-বাসিনীদিগের অনেকে সত্যধর্মে আত্মোৎসর্গ করিতে সক্ষম হইলেন।

এই যুগের মধ্য সময়ে ( ১৮৮৩ খ্রীঃ অব্দ ) বেথুন কলেজের স্নায়োগ্য ছাত্রী কুমারী চন্দ্রমুখী ও কাদম্বিনী বগ্নজাদয় উচ্চতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াতে বেথুন স্কুল “কলেজে” পরিণত হয়। কলিকাতায় ব্রাহ্মস্কুল ও ভিক্টোরিয়া কলেজ নামক আরও দুইটা বিদ্যালয়ে রমণীগণকে শিল্প, সঙ্গীত, গার্হস্থ্য শিক্ষা দিবার রীতিও প্রবর্তিত হয়। এতদ্বিন্ন কলিকাতায় খ্রীষ্ট-ধর্ম-প্রচারকদিগের সংস্থাপিত কয়টা খ্রী-বিদ্যালয়ে এবং বোম্বাই, মাদ্রাজ, পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে উচ্চ শ্রেণীর খ্রী-বিদ্যালয়ে

রমণীগণের শিক্ষাকার্য্য সুসাধিত হয়।

বঙ্গবাসিনীদিগের মধ্যে কুমারী রাধা-রাণী লাহিড়ী, শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী গ্রন্থকর্ত্রী, শ্রীমতী শ্যামাসুন্দরী দেবী, অনন্যায়িনী সরকার প্রভৃতি \* সুলেখিকা আখ্যা পান।

এ যুগে ভারতবর্ষে, বিদ্যাসাগর মহাশয়, অক্ষকুমার দত্ত, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, যদুনাথ মুখোপাধ্যায়, ব্রজমোহন দত্ত, শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, দাদাজী নোরজী, মালাবারি \* ইত্যাদি বহু মহাত্মা নারী-হিতৈষণা-ব্রত গ্রহণ করেন। নারী-হিতৈষীদিগের মধ্যে অনেক প্রধান ব্যক্তির নাম এ প্রবন্ধে অপ্রকাশিত থাকিলেও ভারতরমণীর জাতীয় ইতিহাসে তাঁহারা অমৃতাক্ষরে মুদ্রিত হইয়া রহিবেন।

এখন সুশিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে সকলেই প্রায় বহুবিবাহ পরিত্যাগ করিলেন। বিববাবিবাহ ব্রাহ্মসমাজে খুবই প্রচলিত হইল; হিন্দু সমাজে সম্পূর্ণরূপে গৃহীত না হইলেও অনেক হিন্দু যুবক বিববাবিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। শিশু-বিবাহ প্রায় উঠিয়া গেল; বাল্য বিবাহসম্বন্ধে হিন্দু সমাজে বিশেষ আন্দোলন চলিল। অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি ও চিকিৎসকগণ বাল্যবিবাহ বিশেষ অপকারী বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন।

\* মালাবারি একজন বিখ্যাত নারী হিতৈষী; কিন্তু বড় দুঃখের বিষয় সেরূপ উদারচেতা ব্যক্তিরও বহু মত ভ্রমসঙ্কুল।

এ দেশে পুরুষ জাতির মধ্যেই চিকিৎসা-বিদ্যা প্রচলিত ; ইহাতে রমণীগণের অনেক অসুবিধা হয়। এই অসুবিধা দূর করিতে গবর্ণমেন্ট এ দেশে ধাত্রী-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তাহাতে বহু রমণী ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা করিয়া স্বদেশীয়া মহিলাগণের মহোপকার সাধন করেন।

কিন্তু কেবল ধাত্রীর অভাব পূর্ণ হওয়া এ দেশের রমণীগণের পক্ষে “যথেষ্ট” হইল না। স্ত্রী জাতি স্বজাতীয়া চিকিৎসক অভাবে অনেক পীড়ায় কষ্ট পায়। ভারতের কোনও সম্ভ্রান্তবংশীয়া মহিলা ঐরূপ পীড়ায় বড় ক্লেশ পাইয়াছিলেন, পরে সুনিপুণা জনৈক ইয়োরোপীয় মহিলা (চিকিৎসক) কর্তৃক চিকিৎসিত হইয়া আরোগ্য লাভ করেন। উক্ত চিকিৎসক মহিলা দেশে ফিরিয়া যাইবার সময়ে সেই সম্ভ্রান্ত মহিলা তাঁহাকে বলিয়া দেন “মেয়ে ডাক্তার অভাবে ভারতবাসিনীদিগকে কি ক্লেশ পাইতে হয়, তাহা আপনি স্বচক্ষে দেখিয়া গেলেন ; এ কথা ভারত-সাম্রাজ্যকে অবশ্য অবশ্য বলিবেন।” ইউরোপীয় মহিলা স্বদেশে গিয়া ভারতেশ্বরীর নিকটে সেই কথা প্রকাশ করেন ; ইহাতে করুণাময়ী ভারতেশ্বরী দয়াদ্রা হইয়া ভারতবর্ষে স্ত্রীজাতির মধ্যে চিকিৎসা-বিদ্যা প্রচলন সঙ্কল্প করেন। ভারতবর্ষের তৎকালীন

গবর্ণর জেনারাল লর্ড ডফরিণের সহধর্মিণী লেডী ডফরিণের উপরে এই কার্যের ভার অর্পিত হয়। ১২৯৫ সালে লেডী ডফরিণ এ দেশের রমণীগণের জ্ঞাত স্ত্রীজাতির চিকিৎসা-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া দেশে ফিরিয়া যাইবার সময়ে ভারতবর্ষের প্রায় ৭ হাজার রমণী তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া অভিনন্দনপত্র লেখেন। যাহা হউক, এই বিদ্যালয়ে অনেক মহিলা যোগ্যতার সহিত শিক্ষা করিতেছেন। ইতিমধ্যে কয়েকজন চিকিৎসকও হইয়াছেন।

এ যুগে ভারতের ছইটি মহারাত্রী মহিলা ভারতের মুখ উজ্জ্বল করেন। এক, পণ্ডিতা রমা বাইঃসরস্বতী ; এই বিদ্বতী মহিলার বিদ্যাবত্তায় এ দেশের বলিয়া নহে, জগতের রমণীগণ গৌরবান্বিতা হইতে পারেন। ইনি স্বজাতীয় ভগিনীদিগের মঙ্গলের জ্ঞাত আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। অপর, আনন্দী বাই যোশী, এম, ডি ; এই মহাপ্রাণা রমণীও যেরূপ বিদ্যাবতী, সেইরূপ উচ্চাশয়া ছিলেন। বড় ছুঃখের বিষয়, কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ না করিতেই এই রমণী-রত্ন মানবলীলা সংবরণ করেন। ইনি যেরূপ মহাপ্রাণা ছিলেন, তাহাতে ভারত মহিলাগণ ইহার নিকট হইতে অনেক উপকৃত হইতে পারিতেন, সন্দেহ নাই। (ক্রমশঃ)

## “স্বভাব যায় ম’লে।”

সাপ যখন বাঁচিয়া থাকে, কুণ্ডলী পাকাইয়া থাকে, চলিবার সময়ও বাঁকিয়া বাঁকিয়া চলে। কিন্তু সেই সাপ যখন মরিয়া যায়, তখন সটান সোজা হইয়া পড়িয়া থাকে, সে যেন আর পূর্বের সে জন্তু নয়। সাপের স্বভাবের বক্রতা মৃত্যুতে দূর হয়। মানুষের স্বভাবের মধ্যে যে কুটিলতা থাকে, তাহাও সহজে দূর হয় না। যতদিন মানুষ বাঁচিয়া থাকে, কার্য্য করে, তাহার স্বভাবের পরিচয় কোন না কোনরূপে পাওয়া যায়। কত সময় দেখা যায়, কু-স্বভাব ব্যক্তিকে সংক্ষেপে রাখ, সছপদেশ দেও, সংকার্য্যে অভ্যস্ত কর, তথাপি অবসর পাইলেই সে আপনার খলতার পরিচয় দিবে। চৌর্য্যস্বভাবের লোক সন্ন্যাসী হইয়াও “তুষনাড়া রোগ” ছাড়িতে পারে না; ক্রোধন স্বভাবের লোক বিবাদী ব্যক্তি না পাইলেও বাতাসের সহিত যুদ্ধ করে; আর নিন্দুক স্বভাবের লোক পরম সাধুদিগের মধ্যে থাকিয়াও মক্ষিকার শ্বায় ক্ষতস্থান অন্বেষণ করে এবং গুণকেও দোষ বলিয়া ব্যাখ্যা করে। এই জন্তু স্ত্রী-কবি যে বলিয়াছেন “যার যে রীত, না ছাড়ে কদাচিৎ”, ইহা বৃহদর্শিতার কথা বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু উপরে যে স্ত্রী-কবি-বচন উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার অর্থ কি? সাপ যেমন মরিয়া গেলে তাহার বক্র স্বভাব ছাড়িয়া সরল হয়, মানুষ্য মরিয়া কি

সেইরূপ কুস্বভাব ছাড়িয়া সংস্বভাব হইবে? মরিলে অসং লোক সং হয় কি না কে জানে? তবে অবশ্য সমাজের কণ্টক হইয়া সে আর কোনও পীড়ন করিতে পারে না। কিন্তু লোককে মরিতে বলা রাগ ও হুঃখের কথা, মরিলে যে স্বভাব বদলাইয়া যায়, তাহার প্রমাণ কি? ‘অনুধাবন করিলে এই বচনের মধ্য হইতে গূঢ় সত্য আবিষ্কার করা যায় এবং তাহাই গ্রহণ করিতে পারিলে প্রকৃত উপকার লাভ হয়। মানুষ মৃত্যুকালে মরিয়া থাকে, ‘জীয়েন্তে মরা’ আর এক প্রকার মৃত্যু আছে। এই মৃত্যুতে মানুষের দেহ মরে না, কিন্তু আত্মার অবস্থার পরিবর্তন হইয়া স্বভাব বদলাইয়া যায়। ধর্ম্মজগতের ইতি-হাসে ইহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় নরঘাতক দম্ভ্য রত্নাকর বিশ্বপ্রেমিক বাঙ্গালীকি হইয়াছেন, ছরস্ত জগাই নাধাই মানুষের পায়ের ধূলি হইয়া বিনয়গুণের পরিচয় দিয়াছেন, অহল্যা পাষাণী আবার মানবী হইয়াছেন এবং খৃষ্টদেবীপল গ্রীষ্টানু-রাগী সেন্টপল হইয়া মহোৎসাহে তাঁহারই ধর্ম্ম প্রচার করিয়াছেন। যে মৃত্যুতে এইরূপ কুস্বভাব বিনষ্ট যায়, তাহা যে কি, কে বলিবে? ইহা ঈশ্বরের রূপাপ্রদত্ত স্মৃতি। এই স্মৃতির উদয় হইলে মানুষ পাপকে ভয়ঙ্কর সর্পের শ্বায় ভয় করে, ঘৃণা করে ও দূরে পরিহার করে। কত

অনুতাপ, কত ক্রন্দন হৃদয়কে থাক করিয়া ধৌত করিয়া দেয়। ইহাতেই পুরাতন জীবন গিয়া নব জীবন লাভ হয়, পুরাতন স্বভাব বিনষ্ট হইয়া নূতন স্বভাবের উৎপত্তি হয়। এই মৃত্যু বৈরাগ্যের মৃত্যু। এই মৃত্যু না হইলে কেহ কুটিল স্বভাব ছাড়িয়া সরল হইতে পারে না, সংসারমায়া ছাড়িয়া

ভগবৎ-প্রীতি লাভ করিতে পারে না এবং পাপময় অসার জীবন বিসর্জন করিয়া পুণ্য জীবনের অধিকারী হইতে পারে না। জলন্ত বৈরাগ্যানলে কু-বাসনা দন্ধ হইলে মানবপ্রকৃতি কুভাব ছাড়িয়া সুভাবে নূতনরূপে সংগঠিত হয়। এই বৈরাগ্যের জীবন্ত মৃত্যুই প্রার্থনীয়।

## কৃষিবিষয়ক নানা কথা।

ধান।

ধাত্তের চাষ আবাদ অতি সাধারণ ব্যাপার। উহার কিছু না কিছু সকলেই অবগত আছেন, এইজন্য উহার চাষ আবাদ প্রায় কোন কৃষিপুস্তকে লিপিবদ্ধ দৃষ্ট হয় না। পণ্ডিত কালীময় ঘটক প্রণীত “কৃষিশিক্ষায়” ধাত্ত প্রবন্ধটী অতি সুন্দর ও বিস্তৃত ভাবে লিখিত হইয়াছে। তৎপাঠে ধাত্ত সম্বন্ধীয় সকল কথাই শিখিলাম বলিয়া বোধ হইলেও উহাতে আরও কিছু থাকা উচিত ছিল এবং তাহা থাকিলে ঐ প্রবন্ধটীকে ধাত্তবিষয়ক অধিতীয় প্রবন্ধ বলিয়া স্বীকার করিতে পারিতাম। বাবু হারাধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত “কৃষিতত্ত্ব” নামক পুস্তকেও ধাত্ত প্রবন্ধ আছে। আমাদের বিবেচনায় তাহাও আংশিক অপূর্ণ। জিঃ সিঃ বসু সম্পাদিত “কৃষি গেজেটে”ও ধাত্ত সম্বন্ধে অনেক কথা আছে, কিন্তু তাহার কোন স্থানেই তদ্বিষয়ক একটী সম্পূর্ণ প্রবন্ধ নাই।

কিন্তু ধাত্ত এ দেশের সর্বপ্রধান ফসল, তাহার সকল কথা জানিতে সকলেরই কৌতূহল হইতে পারে। এই জন্য আমরা বামাবোধিনীতে ধাত্তবিষয়ক ... একটী সর্বাধিক-সম্পন্ন প্রবন্ধ লিখিবার চেষ্টা করিব।

ভূমি। কোন্ প্রকার ভূমিতে কোন্ প্রকার ধাত্ত উত্তমরূপে জন্মিতে পারে, অগ্রে তাহা নিরূপণ করা আবশ্যক। তাহা না করিয়া যেখানে সেখানে ধানের আবাদ করিলে, ধান না হয়, এমন নহে, কিন্তু কৃষক লাভবান হইতে পারেন না। ধাত্তের প্রকারভেদ অনুসারে ধাত্ত জন্মিবার ভূমিও বহুবিধ। ধাত্ত সামান্যতঃ ত্রিবিধ; আশু, হৈমন্তিক ও ঝাটি। এই ত্রিবিধ ধানের ভূমি, আকৃতি, প্রকৃতি, উৎপত্তির নিয়ম ও চাষ আবাদ সকলই পৃথক্ পৃথক্। আমরা ক্রমশঃ ঐ গুলি বিবৃত করিব। কোন্ প্রকার ধান্য কোন্ প্রকার ভূমিতে

জন্মে, তাহার আলোচনা করিবার পূর্বে ভূমির এবং মৃত্তিকার প্রকারভেদ জানা আবশ্যিক, নতুবা ধান্যের জন্য ভূমি নির্বাচনের সুবিধা হইবে না।

পৃথিবীতে যত স্থলভাগ আছে, তাহাদের সাধারণ নাম ভূমি। আকৃতির অসমতা নিবন্ধন তাহারা পর্বত, অধিত্যকা, উপত্যকা, শৈলতল, সমভূমি, নদীমুখ, মরুভূমি, ও তৃণভূমি ইত্যাদি বিবিধ নাম ধারণ করিয়াছে। এই সকল প্রকার ভূমিই স্থূলতঃ দুই ভাগে বিভক্ত—উচ্চ ভূমি ও নিম্নভূমি। আকৃতি প্রকৃতির ভিন্নতা বশতঃ ঐ দ্বিবিধ ভূমিরও বহুতর অবাস্তর ভেদ আছে, তাহাকে ক্ষেত্রভেদ কহে। ধান্যের ভূমি নির্বাচন জন্য এই ক্ষেত্রভেদ জানা আবশ্যিক। ক্ষেত্রভেদ পাঁচ প্রকার :—১—কৃষ্ণপৃষ্ঠ ; ২—ক্রম-নিম্ন ; ৩—সমভূমি ; ৪—কুড়ি ; ৫—বিলান। ইহাদিগকে যথাক্রমে শিষেটান, আড়গড়ানে, একতলা, জোল ও বিল কহিয়া থাকে। ভিন্ন ভিন্ন দেশে এই সকল বিভাগের ভিন্ন ভিন্ন নাম দৃষ্ট হয়। কৃষিক্ষিকায় অত্র প্রকার নামের উল্লেখ আছে। ঐ পঞ্চবিধ ক্ষেত্রের প্রথম তিন প্রকারকে ডাঙ্গা ও শেষ দুই প্রকারকে ডহর কহে। এই পাঁচ প্রকার ভূমির লক্ষণ, উহাদিগের নামশ্রবণমাত্রেই উপলব্ধ হইতেছে, এজন্ত তাহার বিস্তৃত বর্ণনা অনাবশ্যক বোধ হইল। তবে ইহা বলা আবশ্যিক যে, কৃষ্ণপৃষ্ঠ ও ক্রমনিম্ন এই দ্বিবিধ ভূমি অতি নিকৃষ্ট, কেননা উহাদিগের গায়ে রস দাঁড়ায় না।

তদুপরি বৃষ্টিপাত হইবামাত্র বৃষ্টির জল, কৃষ্ণপৃষ্ঠের চতুর্দিকে ও ক্রমনিম্নের নিম্ন-দিকে গড়াইয়া যায়। কৃষ্ণপৃষ্ঠ ভূমিতে পান ভিন্ন অত্র ফসলের আবাদ প্রায় হয় না। তবে বিলের মধ্যে যে কৃষ্ণপৃষ্ঠ বা শিষেটান ক্ষেত্র থাকে, তাহাতে ধাত্যাদির আবাদ হইতে পারে। এইরূপ বিলের মধ্যগত আড়গড়ানে ক্ষেত্রও কথঞ্চিৎ উর্বর হইয়া থাকে। সমভূমি, কুড়ী ও বিলান এই ত্রিবিধ ভূমিই উর্বর ও কৃষিকার্যের উপযোগী হইয়া থাকে ; কারণ চতুঃপার্শ্ব বর্ষাবারি ঐ স্থানে আসিয়া সঞ্চিত হয় এবং পলি নিষ্ক্ষেপপূর্বক উহাদিগকে উর্বর করিয়া তুলে। অবস্থান-সারে কুড়ী জমির জোল, কাইচোল, কোলকুড়ী ও কোলদোপ্ এই চারি প্রকার নাম হইয়া থাকে। ঐ সকল ক্ষেত্রে সর্ব-প্রকার শালী বা হৈমন্তিক ধাত্য উত্তমরূপে উৎপন্ন হইয়া থাকে।

বিল কাহাকে কহে, তাহা সকলেই অবগত আছেন। কোন কোন বিলে নদীর জল আদৌ প্রবেশ করিতে পারে না, বর্ষাকালে বৃষ্টিবারি দ্বারা উহা পরিপূর্ণ হয় এবং বর্ষান্তে শুষ্ক হইয়া যায়। কোন কোন বিলের সহিত বড় বড় শ্রোতস্বতী নদীর যোগ থাকায় বর্ষাকালে ভূরিপরিমিত পলির সহিত নদীর জলে পূর্ণ হয় এবং বর্ষান্তে তাহার সমুদায় বা অধিকাংশ নির্গত হইয়া “বিলকাঁড়ড়ে” বা “চাতাল” ক্ষেত্রে বিলক্ষণ উর্বর করে। বিলের অন্তর্গত অপেক্ষাকৃত নিম্ন ক্ষেত্রে

“বিলকাঁছুড়ে” বা “চাতাল” কহিয়া থাকে। এই সকল জমিতেও সর্বপ্রকার হৈমন্তিক ধাতু জন্মিয়া থাকে। তবে ভূমির উচ্চতা, নিম্নতাদি অবস্থানুসারে বিশেষ বিশেষ গুণশালী হৈমন্তিকের আবাদ করিতে হয়। আমরা সে কথা বিশেষরূপে পরে বলিব। কোন কোন বিলের মধ্যস্থলে গভীরতার শেষ সীমা, এবং কোন কোন বিলের এক পার্শ্বে শেষ সীমা দৃষ্ট হয়। ঐ স্থানকে “রুই” কহে। বিলের মধ্যে যে যে স্থলে জলের গভীরতা শেষ হয়, সেই সেই স্থলের জল প্রায় বারমাসই থাকে এবং তাহার চতুষ্পার্শ্বে অনেক দূর পর্য্যন্ত মৃত্তিকা পঙ্কিল হইয়া থাকে। ঐ পাকি জমিতে “বোরো” ধান, এবং ঐ পঙ্কিল ভূমিতে অল্প পরিমাণে জল থাকিলে তাহাতে “জলি” ধান হইতে পারে।

সাধারণতঃ আশু ধাতু উচ্চ ভূমিতে এবং হৈমন্তিক নিম্ন ভূমিতে জন্মিয়া থাকে। ঝাটজাতীয় ধাতু বিলকাঁছুড়ে বা চাতাল জমিতে বা কিঞ্চিৎদূরত কুড়ি জমিতে জন্মিয়া থাকে। কি প্রকৃতির ধাতু কোন্ প্রকার বিশেষ ক্ষেত্রে জন্মিয়া কি প্রকার ফল প্রসব করে, আমরা তাহা যথাস্থানে বলিবার চেষ্টা করিব।

মৃত্তিকা। যেমন মূল বর্ণ তিনটি, তেমনি মূল মৃত্তিকাও তিন প্রকার—মেটেল, পলি ও বালি। এই ত্রিবিধ মূল মৃত্তিকার সহিত অঙ্গার, চূর্ণ, উত্তিজ্জ ও জীবদেহাবশেষ, যবক্ষার, গন্ধকাদি ধাতব নানা প্রকার সারীয় বস্তু মিশ্রিত হইয়া

নানা প্রকার মৃত্তিকার সৃষ্টি হইয়াছে। সেই সকল মৃত্তিকার প্রকৃতি বুঝিতে পারিলে ধাতু আবাদের অনেক সুবিধা হয়। কিন্তু তাহার বিশেষ বিবরণ এ প্রবন্ধে প্রদান করা ঘটিবে না, কারণ তাহার আলোচনা করিতে তড়িৎ-বিজ্ঞান ও তদন্ত-গত রসায়নশাস্ত্রের আংশিক আলোচনা আবশ্যিক। তাহা করিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর দুর্ব্বল হইয়া উঠিবে। এজন্ত মৃত্তিকার প্রকারভেদ খুব সংক্ষেপে বলিতে হইবে।

মূল ও মিশ্র উভয় মৃত্তিকা অনেক প্রকার; তন্মধ্যে এইগুলি প্রধানঃ—মেটেল, হেডমো মেটেল, বোঙ্কা মেটেল, ডুধেমেটেল, চুণে মেটেল, রাস্কামাটী, ঝাকরা মেটেল, পলিমাটী, ফাসমাটী, পাস্তামাটী, বেলেমাটী, লোণা সোয়ারা, লোণা কোশি, দো-আঁশ, ভিটামাটী ইত্যাদি। সর্ব প্রকার মেটেলের সাধারণ নাম আটাল মৃত্তিকা। উহাতে জল লাগিলে চট্চটে আটা ও পিচ্ছিল হয়। এই মাটির ক্ষেত্রে প্রথম আবাদ করা অত্যন্ত কষ্টকর। কিন্তু ঐ মাটী এক বার শিথিল ও সচ্ছিন্ন হইয়া গেলে তাহাতে সর্ব প্রকার শস্ত উত্তমরূপে জন্মিতে পারে। পচা বাদলা পাইলে ঐ মাটির উৎপাদিকা শক্তি প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। শুষ্ক হইলে আটাল ক্ষেত্র কাঁকুড়ফাটা হইয়া যায়। রাত্ অঞ্চলের ক্ষেত্র সকল প্রায়ই এই মৃত্তিকার। ঐ দেশের কোন কোন ভাগে বালুকা-যোগে মাটীকে বিশেষ উর্ব্বর করিয়াছে

এবং কোন কোন ভাগে কাঁকর-সংযোগে মৃত্তিকার দোষ জন্মিয়াছে। মোটের উপর রাঢ়দেশীয় আটাল ক্ষেত্র সকল অতিশয় উর্বর; এই জন্ত ঐ দেশের ধাত্ত প্রশংসনীয়। বিশেষ বিশেষ বস্তু সহযোগে আটাল মৃত্তিকা বিশেষ বিশেষ গুণ প্রাপ্ত হয়। হেড়মো মেটোলে বালুকা ও কঙ্কর নাই; উহাতে বহুকালের পচা ও শিলাখণ্ডবৎ কঠিন মৃত্তিকাভূত উদ্ভিজ্জাংশ দৃষ্ট হয়। এ জন্ত ঐ মৃত্তিকা কৃষ্ণবর্ণ, তাপ-শোষক ও অতিশয় উর্বরা। উহাতে ধাত্তাদি প্রধান প্রধান শস্ত উৎকৃষ্টরূপে জন্মিয়া থাকে। নদীয়া জিলার উত্তরে কালান্তর ও বনাজ প্রদেশ ঐ মাটির আকর। ঐ মাটি একবার লাল, অর্থাৎ আবাদের যোগ্য হইয়া গেলে তাহার পর দুইবার মাত্র চাষেই সকল প্রকার ফসল উত্তমরূপে হইতে পারে। এই মাটি শুষ্ক হইলে প্রস্তরবৎ কঠিন ও বৃহৎ বৃহৎ ফাটলে পূর্ণ হয়। ঘোষকা মেটোল অনেকাংশে হেড়মো মেটোলের ত্রায়, কিন্তু এই মাটিতে অধিক পরিমাণে চাব না দিলে কোনও ফসল জন্মিতে পারে না। যে বর্ষে অতিবৃষ্টি হয়, সে বর্ষে এই মাটির ক্ষেত্রে অধিক ফসল জন্মে। হুধে মেটোল সাদা, ঈষৎ আটাল, সচ্ছিদ্র ও কোমল। এই মাটি অত্যাচ্ছ মেটোল অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। অত্যান্য মেটোলে কোন কোন জাতীয় উদ্ভিদ ভাল হয় না; কিন্তু হুধে মেটোলে না জন্মে এমন ফসল নাই। চুণ মেটোলের প্রকৃতি অন্যান্য মেটোল

হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ এবং ইহার বর্ণও নানাবিধ। স্থানবিশেষে খেত, পীত, লোহিত বর্ণ দৃষ্ট হয়। এই মাটি শুষ্ক হইলে অসংখ্য ফাটলবিশিষ্ট হয়। ফাটল সকল প্রায়ই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র; কিন্তু এক একটা ফাটল অতিশয় দীর্ঘ ও গভীর। এই মাটি সমস্ত রাঢ়দেশ ব্যাপিয়া আছে। এই মাটাই ঘুটিঙ্গের আকর। ইহাতে অসংখ্য পরিমাণে ঘুটিং ও কাঁকর মিশ্রিত আছে; এমন কি, ঐ মাটির এক তৃতীয়াংশ ঘুটিং কাঁকর ও চুণ। আশ্চর্যের বিষয় এই, ঐ মাটির অবস্থা একরূপ হইলেও উহা অতিশয় উর্বরা। উহাতে কাঁটাল, কদলী প্রভৃতি কয়েকটা উদ্ভিদ হইতে পারে না; কিন্তু তুঁত ও হৈমন্তিক ধান্য বিশিষ্টরূপে উৎপন্ন হয়। তবে এই মাটিতে প্রতি বৎসর কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সার প্রদান করা আবশ্যক হয়।

মেটোল মাটির মধ্যে যাহার বর্ণ রাস্মা, তাহাকে রাস্মামাটি কহে। ইহা উর্বরা, ইহাতে নানাবিধ শস্ত জন্মে। রাঢ়দেশের কোন কোন অংশে, ঢাকা জিলার স্মবর্ণ গ্রাম ও বিক্রমপুর অঞ্চলে, হিমালয় পর্বতের কোন কোন অংশে এবং কোন কোন নদীর গর্ভে ঐ মাটি দৃষ্ট হইয়া থাকে। রাস্মামাটি দুই প্রকার। এক প্রকারের সহিত ঘুটিং ও কাঁকর মিশ্রিত থাকে, তাহা ঘুটিং ও কাঁকরের আকর। চুণ মেটোলের রূপান্তর মাত্র। আর এক প্রকারে ঘুটিং আদির গন্ধও নাই, তাহাই বিশুদ্ধ রাস্মামাটি। তাহাতে উত্তমরূপে কৃষিকার্য্য



নির্বাহিত হইয়া থাকে। কুর্ভকারেরা হণ্ডিকাদি মৃগ্ময় পাত্রের গাত্রে ষ্ণেবর্ণক নামক মাটির পৌচ দিয়া থাকে, যাহা দগ্ধ হইয়া গাঢ় লোহিতবর্ণ হয়, তাহা এই রাস্তামাটি ভিন্ন আর কিছুই নহে।

ঝাঁঝরা মেটোল একটা পৃথক মাটি নহে। যে কোন প্রকার মেটোলে কিছু কিছু বালুকা মিশ্রণ থাকিলেই তাহাকে ঝাঁঝরা মেটোল কহে। স্ততরাং মেটোল মাটির যত প্রকার বর্ণ আছে, ঝাঁঝরা মেটোলের তৎসমুদায় বর্ণ হইতে পারে। মিশ্রিত বালুকার ন্যূনাধিক্যানুসারে ঝাঁঝরার উর্ধ্বরতার তারতম্য হইয়া থাকে।

বর্ষাকালে নদী উচ্ছ্বসিত হইয়া তাহার জল পার্শ্ববর্তী বিল, খাল, ও নামাল জমিতে প্রবেশ করে, কিস্থা বৃষ্টির জল উচ্চ স্থান হইতে গড়াইয়া নিম্ন স্থানে গিয়া সঞ্চিত হয়। ঐ সকল জল যে স্থান দিয়া প্রবাহিত হয়, সেই স্থানের উপরিস্থ মৃত্তিকা ধৌত হইয়া বিল খালাদি নিম্ন ভূমির তলভাগে সঞ্চিত হয়, উপরকার জল শুষ্ক হইলে ঐ মৃত্তিকাও শুষ্ক হয়। ঐ মৃত্তিকাকে পলল বা পলিমাটি কহে। পলল দ্বিবিধ,—মাটিপলি ও বালিপলি। বালিপলি অপেক্ষা মাটিপলি অধিক উর্ধ্বর। পলিমাটি একপ্রকার সারের মধ্যে পরিগণিত। উহার মিশ্রণে উষ্ণ মৃত্তিকাও উর্ধ্বরতা প্রাপ্ত হয়। পলিতে আলু, কপি, কড়াইগুঁড়ী, পলাপু, ও বিবিধ শাক সব্জি উত্তমরূপে জন্মে। বিশেষতঃ বৃক্ষজাতীয় উদ্ভিদ উহাতে স্নানরূপে

জন্মে। আম, কাঁটাল, নারিকেল, ধর্জুর, বাঁশ প্রভৃতি পলিমাটিতে ভাল হয়। তদ্ভিন্ন যে হৈমন্তিক ধাত্বের ক্ষেত্রের মৃত্তিকা অতিশয় কঠিন, তাহাতে কতক পলিমাটি মিশাইতে পারিলে প্রচুর ধান জন্মে। পলি এতাদৃশ উৎকৃষ্ট মৃত্তিকা হইলেও উহার একটা বিশেষ দোষ এই যে, পলল ক্ষেত্রে কোন ফসল জন্মাইতে হইলে উহাতে অধিক চাষ দিতে হয়; কারণ উর্ধ্বরতা হেতু পলল ক্ষেত্রের তৃণাদি মারা অতিশয় কঠিন হয়। পুনঃ পুনঃ চাষ না দিলে ঐ তৃণাদি মরে না।

যে মাটি সর্বদা সরস থাকে, তাহাকে পাস্তামাটি কহে। উত্তাপ বিকিরণ-শক্তির আধিক্য বশতঃ মৃত্তিকার ঐরূপ প্রকৃতি হইয়া থাকে। রসপলি, পাস্তা-মাটির নামান্তর। অতিবৃষ্টির বৎসরে ঐ মাটিতে ভাল ফসল হয় না। অতি-বৃষ্টি না হইলে ঐরূপ মৃত্তিকার ক্ষেত্রে বার মাস লাঙ্গল চালাইতে ও সমন্বয়পযোগী ফসল করা যাইতে পারে।

যে মাটির অধিকাংশ বালুকা, তাহাকে বেলেমাটি কহে। বেলেমাটি অনুর্ধ্বর মধ্যে গণ্য। তবে ইহাতে বিশেষ বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত উদ্ভিদ জন্মিতে পারে। যে সকল ওষধির উঁটা বা কাণ্ড কাঠশূণ্ড ও কাঁচা, তাহা ঐরূপ মাটিতে মন্দ হয় না; যেমন, পটোল, কাঁকড়, তরমুজ ইত্যাদি। কুড়ী ক্ষেত্র, অর্থাৎ যাহার চতুষ্পার্শ্ব উচ্চ ও মধ্যস্থল নিম্ন, বালুকাময় হইলে তাহাতে ধাত্বাদি জন্মিতে পারে। অতিবৃষ্টিতে



বালুকা-ভূমি এককালে অকর্ষণ্য হইয়া পড়ে ; কারণ বায়ু, জলস্রোতাদি কারণে দীর্ঘকালে বালুকা-ভূমির উপর যে স্বল্প পরিমাণে পল সঞ্চিত হয়, অতিবৃষ্টি হইলে তাহা ধৌত হইয়া যাওয়ায় তদুপরি আর কোন ফসলই হইতে পারে না।

তবে অতিবৃষ্টিতে কুড়ী ক্ষেত্রের ঐরূপ অনিষ্ট না হইয়া বরং ইষ্টই হইয়া থাকে। কারণ চতুষ্পার্শ্বস্থ উচ্চ ভূমি অতিবৃষ্টির জলে ধৌত হইয়া মধ্যস্থ বালুকা-ক্ষেত্রকে পল-আবৃত ও উর্বর করে।  
(ক্রমশঃ)

## মাতৃহৃদয়।

(গত প্রকাশিতের পর)

( ৩ )

আমার ঙ্গব এখন পাঁচ ছয় বছরের হইয়াছে। তাহার অনেকগুলি খেলার সাথী জুটিয়াছে। ঙ্গব তাহাদিগকে পাইলে আর কিছুই চাহে না ; তাই তাহারা আমারও বড় স্নেহের, বড় আদরের জিনিস হইয়াছে। তাহাদের কাহারও গায়ে একটা মশা বসিলেও আমার যেন অসহ যন্ত্রণা হইতে থাকে। তাহারা ঙ্গবকে লইয়া খেলা করে, নাচে, গান করে ; আমি ঘরে মুড়ি ভাজিয়া, বাতাসা কিনিয়া, তাহাদিগকে খাইতে দিই। তাহারা সকলেই আমাকে “মা” বলিয়া ডাকে। আমার মনে হয়, তাহারা আমার ঙ্গবের প্রতিকৃতি।

কিন্তু ঙ্গবকে কেবল খেলা করিতে দিয়াই আমি নিশ্চিন্ত নহি। তাহাকে আমি লেখা পড়াও শিখাইতেছি। এরই মধ্যে আমার ঙ্গব দুই তিন খানা পুস্তক পড়িয়া ফেলিয়াছে। হাতেও লিখিতে

শিখিয়াছে। ঙ্গব এক একখানা বই শেষ করে, আর আমার মন আনন্দে উৎফুল্ল হইতে থাকে ! এখন ঙ্গবকে স্কুলে দেওয়া আবশ্যক। কিন্তু আমার যে রকম অবস্থা, তাহাতে তাহাকে স্কুলে দিতে সাহস হয় না। তাই ভাবিয়া চিন্তিয়া, স্কুলের প্রধান অধ্যক্ষের নিকটে ঙ্গবকে লইয়া গেলাম। এতকাল আমার ধন, মান, খ্যাতি বা প্রতিপত্তির জন্ত কোনও বড় লোকের দ্বারা যাইতে প্রবৃত্তি হয় নাই, আজি ঙ্গবের জন্তই সে প্রবৃত্তি হইল। আমি এখনই বুঝিতে পারিতেছি পাঞ্চালেশ্বর দ্রুপদ রাজার কাছে, দ্রোণাচার্য্য অর্দ্ধরাজ্য কেন প্রার্থনা করিয়াছিলেন ! আমি এখনই বুঝিতে পারি, ক্ষুধিত কথাকে দেখিয়া, অটল, স্থিরপ্রতিজ্ঞ, বীরশ্রেষ্ঠ প্রতাপসিংহ কেন প্রতিজ্ঞা ভুলিয়াছিলেন—কেন আকবর সাহের শরণাপন্ন হইতে উত্তত হইয়াছিলেন ! এ জগতে সম্মানের মঙ্গলাকাজ্ঞাতেই লোকে

অভিমান, আত্মসম্মম এক ফুৎকারে  
উড়াইয়া দিতে পারে!

অধ্যক্ষ মহাশয় একজন সদাশয় মহৎ ব্যক্তি। তিনি ধ্রুবকে পরীক্ষা করিয়া, আমার অবস্থা শুনিয়া, আমার ধ্রুবকে বিনা বেতনে স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন। আমি এতদিন কৃতজ্ঞতার ধার বড় ধারিতাম না—আমি কাহারও কাছে উপকারের প্রত্যাশী ছিলাম না! যাহা হউক, স্কুলের অধ্যক্ষ মহাশয়ের এই অনুগ্রহ পাইয়া আমার প্রাণে কৃতজ্ঞতা-স্রোত উথলিয়া উঠিল। আমি তাঁহার কাছে বিক্রীত হইলাম।

এতদিন আমি সত্য সত্যই কান্দালিনী ছিলাম; এখন ধ্রুবকে পাইয়া জগতের সব অমূল্য সম্পত্তি পাইলাম। ধ্রুবকে পাইয়াই আমি স্নেহ মমতা পাইলাম, পরার্থপরতা পাইলাম, ভক্তিকৃতজ্ঞতা পাইলাম, ত্যাগ-স্বীকার আত্মসংযম পাইলাম, অধিক কি বলিব, একমাত্র ধ্রুব হইতেই আমি সত্য সত্য “সামাজিক মানব” হইলাম। এ ঘন আঁধারে ধ্রুবই আমার ধ্রুবতারা! ধ্রুবই আমার মানবজন্মের সূত্র, সূত্রে উৎসব! ধ্রুবই আমার সব।

( ৪ )

আমার সর্বস্ব ঘন ধ্রুব আজি ঘরে ফিরিয়া আসিল না কেন? সাধীদের সাথে খেলিতে গিয়াছিল, সমস্ত দিন বাড়ীতে ফিরিল না কেন? আমি “গোপাল-হারা” মা যশোদার মত ধ্রুবকে খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। তাহার সাধীদের বাড়ীতে

গেলাম, তাহারা কেহই বলিতে পারিল না! আমি পাগলিনীর মত অস্থির হইলাম—ধ্রুবের কত অমঙ্গলের ভাবনাই মনে আসিল! আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। ক্রমে রাত্রি হইল—এতক্ষণে হয়তো ধ্রুব ঘরে ফিরিয়াছে, এতক্ষণে হয়তো পেতে করিয়া মুড়ি খাইতেছে, এই আশায় ছুটিয়া ঘরে আসিলাম, দেখি সেই জনশূন্য স্থানে আমার জনশূন্য পর্ণ-কুটার আরও শূন্যময় হইয়া রহিয়াছে। আমার ধ্রুবের চাঁদের মত মুখখানি সে আঁধার ঘর আলো করিয়া নাই! দেব-মন্দিরে দেবতা না থাকিলে তাহা যেমন শূন্যময় হয়, মানবদেহে প্রাণ না থাকিলে তাহা যেমন শূন্যময় হয়, আমার কুটার ধ্রুবের অভাবে তেমনি শূন্যময়—তেমনি মহাশূন্যময় হইয়া আছে! আমি এ দৃশ্য দেখিতে পারিলাম না। মাটিতে পড়িয়া উচ্চ কণ্ঠে কঁাদিতে লাগিলাম।

মানুষের সূত্র দুঃখে জড় প্রকৃতির আসে যায় কি? ধ্রুব আমার কোলে শুইয়া বুকের ভিতরে মুখ লুকাইয়া থাকিলে, প্রহরে প্রহরে রাত্রির যেমন প্রহর বাজিত, আজও সেই রকম বাজিল। রাত্রির পরে যেমন করিয়া চিরদিন প্রভাত আইসে, সেই রকম করিয়া প্রভাতও আসিল। আমি সারারাত্রি ধ্রুবকে খুঁজিয়াছিলাম, সকালেও খুঁজিতে লাগিলাম। যখন হতাশ হই, তখন মাটিতে পড়িয়া কঁাদি, যখন আশা বলে “এইবার ধ্রুবকে খুঁজিয়া দেখ, পাইবে” তখনই দ্বিগুণ উৎসাহে ইতস্ততঃ

ছুটিয়া বেড়াই। মাঠে রাখাল বালকেরা  
গরু চরাইতেছিল, কৃষকেরা চাষ করিতে-  
ছিল, আমার কাদামাথা দেহ, এলো চুল,  
রক্তিম চক্ষু প্রভৃতি দেখিয়া তাহারা  
“পাগল” বলিয়া হাসিতে লাগিল। তাহাতে  
আমার হৃৎখণ্ড হইল না—রাগও হইল  
না! আমার আর কিছু দেখিবার বা  
শুনিবার শক্তি নাই! আমার ঋণ কোথায়  
গেল? আমার সংসার আঁধারের ঋণ-  
তারা! মানব-হৃদয়ের আশা! জগতের  
বন্ধন! আমার ঋণ! তোরা অভাগিনী  
মা’কে একবার দেখা দে’ বাপ!

সমস্ত দিনের অসহ যাতনার প্রপীড়নে  
সন্ধ্যাকালে আমার মাথা কেমন করিতে  
লাগিল। আমি সংজ্ঞাশূন্য হইয়া এক  
নদী-তটে পড়িয়া রহিলাম। \* \*

যখন চক্ষু মেলিলাম, তখন দেখি রাত্রি  
গভীরা। বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারি-  
লাম দুইখানি কোমল হস্ত আমার গুশ্ফায়া  
নিয়োজিত রহিয়াছে! আমার মনে স্মৃতি,  
কল্পনা, আশা সবই জাগিয়া উঠিল। তখন  
দুই হাতে চোক ঢাকিয়া বলিলাম “আমার  
ঋণ, আনিয়াছ কি?”

বড় মধুর স্বরে একজন উত্তর করিল  
“মা, আমি তোমার সম্ভান!” এতো  
আমার ঋণ নয়!!

কণ্ঠ-স্বরে মানুষ চিনিলাম। আমার  
পিতৃতুল্য ভক্তিভাজন যোগনারায়ণ  
ঠাকুর। তিনি আমাকে কণ্ঠার মত স্নেহ  
করেন, তাই তাঁহার কাছে আমার ব্যথিত  
হৃদয় সহানুভূতির ভিখারী হইল; আমি

কাঁদিয়া কহিলাম “ঠাকুর, আমার ঋণ  
বাঁচিয়া আছে কি?”

সন্ন্যাসী যেন দৈববাণী শুনাইলেন,  
কহিলেন “ভয় কি, মা, তোমার ঋণ  
বাঁচিয়া আছে, ভাল আছে।”

আমার মৃতদেহে যেন অমৃত-বিন্দু  
পড়িল! তাঁহার পদতলে লুটিয়া বলিলাম  
“বাবা! আমাকে বাঁচাও, আমার ঋণ  
কোথায় আছে বলিয়া দাও।”

ধীরপ্রশান্তমুখে ঠাকুর কহিলেন “মা,  
ঋণ অনেক দূরে গিয়াছে। এখান হইতে  
বহুদূরে এক রাজা আছেন, তিনি অপুত্রক,  
তাই ঋণকে পোষ্যপুত্র করিয়া লইয়া  
গিয়াছেন।” আমি উচ্চকণ্ঠে কাঁদিতে  
লাগিলাম। তখন ঠাকুর আবার বলিলেন  
“কাঁদ কেন মা? তোমার ঋণ রাজার ছেলে  
হইয়াছে, রাজস্ব ভোগ করিতে পাইতেছে,  
তাহার জন্ত কাঁদিতেছ কেন মা?”

কেন কাঁদিতেছি তাহা তুমি কি  
বুঝিবে সন্ন্যাসী! তুমি যদি এ জগতে  
কাহারও মা’ হইতে, তাহা হইলে আজি  
আমার এই মাতৃহৃদয়ের “ইতিহাস”  
বুঝিতে পারিতে! আমি কাঁদিতে  
লাগিলাম। কেবল বলিলাম “এই দারুণ  
শোকের আগুনে জলিবার জন্তই কি  
আমি ঋণকে পাইয়াছিলাম!”

যোগী সেই ম্লেহদর্শনে বলিলেন  
“কেবল শোকের আগুনে জলিবার জন্ত  
ঋণকে পাইয়াছিলে, এমন কথা ভাবিও  
না মা। দেখ দেখি মা, ঋণ হইতে তুমি  
কত জিনিস পাইয়াছ! স্নেহ মমতা

পাইয়াছ, পরার্থপরতা পাইয়াছ—যাহার শক্তিতে এই বিশ্ব সৃষ্টি চলিয়া আসিতেছে, সেই মাতৃ-হৃদয় তুমি ধ্রুবের জগ্ৰহই তো পাইয়াছ! শোকের জগ্ৰহই ধ্রুবকে পাইয়াছিলে, এমন কথা, ভাবিও না।”

আমি আবার কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলাম, “আমার এ সকল জিনিসে কাজ কি ঠাকুর? আমার ধ্রুবই যদি গেল, তবে আমার মাতৃ-হৃদয়ে কাজ কি? জগতে যদি জলই না মিলিল, তবে পিপাসিতের আবশ্যক কি?”

তখন সেই পলিতকেশ সন্ন্যাসী আমার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন “মাতৃ-হৃদয় লাভ করাই মা, নারীজীবনের সর্বোচ্চ উন্নতি। রমণী যখন স্বার্থপরতা ও পার্থিবতাশূন্য হইয়া মাতৃ-হৃদয় লাভ করিতে পারেন, তখনই তিনি ভগবৎসাধনার সম্পূর্ণ উপযুক্ত হন। তুমি যে দিন তোমার হৃদয় হইতে স্বার্থ অর্থাৎ পার্থিব কামনাটুকু মুছিয়া ফেলিবে, সেই দিন তোমার মন নিঃশ্রল হইবে, প্রকৃত শান্তি মিলিবে।”

আমি এ সব কথা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না! নিঃশ্রম, বনবাসী সন্ন্যাসী! তুমি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, আমার মত অজ্ঞানা রমণীকে, তর্কে তুমি এক পলকে হারাইয়া দিতে পারিবে, কিন্তু বেগবতী স্রোতস্বিনীকে তুমি ফিরাইতে পারিবে না! আমার যে শোক-প্রবাহিনী উথলিয়া উঠিয়াছে, ইহাকে নিবারণ করিতে তোমার সাধ্য নাই! আমি কোনও কথা কহিলাম না, কাঁদিতে লাগিলাম।

আমাকে নিরন্তর দেখিয়া ঠাকুর পুনরপি কহিলেন “বুঝিতেছ না মা, তুমি আজিও ধ্রুবকে খাঁটা ভালবাসা দিতে পার নাই। কতকটা তোমার জগ্ৰহ ভাল বাসিয়াছ, কতকটা ধ্রুবের জগ্ৰহ ভাল বাসিয়াছ! তাই ধ্রুব রাজসংসারে রাজসুখ ভোগ করিতে গিয়াছে; তোমার যাহা কল্পনার অতীত, ধ্রুব সেই সব সুখ ভোগ করিতে পাইবে, এ সব বুঝিয়াও তুমি স্মৃথী হইতেছ না! কথা কি, মা, তোমার দৃষ্টি কেবল সেই ধ্রুবের সুখের উপরে নহে, নিজের সুখের উপরেও আছে। তাই বলিতেছি মা, তোমার গভীর স্নেহের সহিত স্বার্থপরতা জড়িত হইয়া আছে। যতক্ষণ উহা ত্যাগ করিতে না পারিবে, ততক্ষণ ধ্রুবকে সহস্র স্মৃথী দেখিয়াও তোমার সুখ হইবে না। মানুষ, মানুষকে ভালবাসিয়া সাধারণতঃ যে স্মৃথী হয় না, তাহার কারণ তাহাদের মধ্যে স্বার্থপরতার যোগ থাকে বলিয়া। এখন বুঝিলে কি মা?”

আমি আশাশূন্য উদাসনেত্রে সন্ন্যাসীর মুখপানে চাহিয়া বলিলাম “ঠাকুর! এই রকম জিনিস যদি স্বার্থপরতা হয়, তবে ভালবাসার মধ্য হইতে ইহা উৎপাটন করা কি মর মানবের সাধ্য?” ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন “সাধনায় কি মানুষ এক দিনেই সিদ্ধ হয় মা? বহুদিন, বহুমাস, বহুবৎসর ধরিয়া তপস্যা কর, তবে সিদ্ধি লাভ হইবে। শাক্য সিংহ কি এক দিনে বুদ্ধদেব হইয়াছিলেন মা? কিন্তু এ কথা নিশ্চয় জানিও, ভালবাসাই জগতের

সাধনীয়। ঘনীভূত, স্বার্থপরতাপূর্ণ ভাল-  
বাসার নামই প্রেম। মানব যখন আপনা  
ভুলিয়া পরকে ভালবাসিতে শিখিবে,  
তখনই এ জগৎ প্রেমাগার হইবে, মানব-  
হৃদয়ে স্নেহ, শান্তি মিলিবে। তুমি এই  
মহাসাধনা করিবে মা?”

আমি সত্য কথা বলিব; আমার  
ওসব কথা কিছুই ভাল লাগিল না। আমি  
বাবাজীর পায়ে মাথা লুটাইয়া বলিলাম  
“ঠাকুর! তুমি আমার পিতা, তুমি  
আমার পিতার মতন কাজ কর।  
যেখানে আমার ঋণ পোষ্যপুত্র হইয়াছে,  
আমাকে সেখানে দয়া করিয়া রাখিয়া এস,  
আমি সেই বাড়ীতে দাসী হইয়া থাকিব;  
আমার বাছার সোণামুখখানিতো এক  
এক বার দেখিতে পাইব।”

স্নেহময় পিতার মত উদাসীন স্নেহ-  
মাথা স্বরে বলিলেন “মা! তোমার  
শরীর বড়ই অসুস্থ দেখিতেছি। আজি  
তুমি আমার সেবালয়ে চল। তুমি একটু  
সুস্থ হইয়া উঠিলে যেখানে যাইতে চাও,  
যাইও, আমি তোমার সন্তানের মত তোমার  
আজ্ঞা পালন করিব।”

( ৫ )

আজি এক বৎসর হইল আমি সেবা-  
লয়ে আছি। এখানে আমি ঠাকুর  
মহাশয়ের কাছে ধর্মশাস্ত্র ও ধর্মোপদেশ  
শুনি, আর সেবালয়ের অনাথ, দরিদ্র  
বালকদিগকে আহাৰ্য্য দিই। জিনিস  
সন্মাসী ঠাকুরের, ভাগ করিয়া দিই আমি।

হতভাগ্য বালকেরা আমাকে “মা”

বলিয়া ডাকে। মা’র কাছে ছেলে যেমন  
আবদ্য ও অত্যাচার করে, এই সব  
পরের ছেলেরা আমার উপরে সেই রকম  
আবদ্য, সেই রকম অত্যাচার করে।  
আমি বেশ বুঝিতেছি, আমি না থাকিলে  
এই সব মাতৃহীন, বন্ধুহীন, নিরাশ্রয়দিগের  
এক দিনও চলে না।

এক দিন সন্মাসী বাবাজী নিভৃত  
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মা, তুমি  
এখন সেবালয়ে থাকিবে, না তোমার  
ধুবের কাছে যাইবে?”

আমি প্রাণ খুলিয়া উত্তর করিলাম  
“ঠাকুর! আমি ধুবের কাছেই রহিয়াছি।  
সেই এক কোঁটা ঋণ আমার প্রাণময়,  
বিশ্বময় হইয়া আছে। কি জড় জগৎ, কি  
জীব জগৎ, আমি যে দিকে চাই, সেই-  
খানে আমার ঋণকেই দেখিতে পাই।  
আমার ঋণ ছাড়া অণু কিছু আমি দেখিতে  
পাই না। আপনার সেবালয়ের অনাথ  
শিশুরা প্রত্যেকেই আমার ঋণ। আমি  
উহাদিগকে প্রতিক্ষণ আদর করিয়া বেশ  
বুঝি আমার ঋণকেই আদর করিতেছি।  
উহাদিগকে খাওয়াইতে গিয়া মনে হয়,  
আমার ধুবের মুখেই খাবার ভুলিয়া  
দিতেছি। ছঃখী, দরিদ্রদিগের স্নেহের জন্ত  
আমার যথাসর্বস্ব আমি অনায়াসে,  
আনন্দে, ত্যাগ করিতে পারি; আমার  
মনে হয় যেন আমার ধুবের স্নেহের জন্তই  
আমি এ ত্যাগস্বীকার করিতেছি।  
কাহারও হৃৎখমলিন মুখ আমি সহিতে  
পারি না, আমার বোধ হয় আমার কাছে

ধমক-খহিয়া আমার ঋবই অমন ম্লান মুখ করিয়া আছে! ঠাকুর! আমি ঋবের কাছে কোথায় যাইব? আমি ঋবময় জগতে বাস করিতেছি।”

তখন সন্ন্যাসী বাস্পাকুলচক্ষে গদগদ-স্বরে বলিলেন “মা! বিষ্ণুপুরাণের ঋব যেমন তাহার মা’কে ‘হরি’ আনিয়া দিয়াছিল, দেখিতেছি তোমার ধুবও তোমাকে সেই রকম ‘হরি’ আনিয়া দিয়াছে! আজি হইতে এ সেবালয়ের অধিকারিণী তুমি। অনেক দিনের কথা, সেই যে তুমি সেবালয়ের ‘সেবিকা’ হইতে আসিয়াছিলে, তখন তোমাতে অন্যাত্ত যোগ্যতা সত্ত্বেও, আসল জিনিস ছিল না!— তখন মা, তোমার হৃদয় ছিল না, হৃদয়ে কোমলতা ছিল না; যাহার হৃদয় নাই, সে অত্যাগ্র বিষয়ে যতই উন্নত হউক না, ভগবতী বিশ্বজননীর সেবা করিতে সে অযোগ্য। তাই মা, সে দিন তোমাকে সেবালয়ের ভার দিতে, ‘মা’ জগজ্জননীর পুত্র কন্যাদিগকে পালন করিতে দিতে, আমার সাহস হয় নাই। তুমি চলিয়া গেলে, কিছু দিনের মধ্যে একটী নব-প্রসূতা রমণী পীড়িতা হইয়া সেবালয়ে আসিয়াছিল। তার পরে দশ দিনের শিশু সন্তানটী ফেলিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিল। সেই শিশুই ‘তোমার ধুব। আমিই তাহাকে তোমার গৃহদ্বারে রাখিয়া আসি। যে উদ্দেশ্যে রাখিয়া আসি,

সে উদ্দেশ্য ভগবান্ সফল করিয়াছেন, ঋবকে পালন করিতে ‘গিয়াই তোমার সকল সন্ধীর্ণতা এবং স্বার্থপরতা দূর হইয়াছে। এই রকম মাতৃপ্রকৃতি প্রাপ্ত হইলেই নারীজীবনের সর্বোচ্চ উন্নতি সাধিত হয়। এখন মা, তোমার হৃদয় প্রভাতের নবক্ষুট কমলের মত কোমল, পবিত্র ও স্নিগ্ধ হইয়াছে! এখন মা, তোমার হৃদয় ভগবানের আসনের যোগ্য হইয়াছে। নদী যখন প্রথম উৎপন্ন হয়, তখন সে গিরিপাদমূলে, ক্ষুদ্রতম রজতস্রবের মত সূক্ষ্ম। সেই নদীই ক্রমশঃ বিস্তীর্ণ হইয়া দিগন্তপাবিনী মূর্তি ধারণ করে। মানবের প্রীতিবৃত্তিও একটি ক্ষুদ্র শিশুকে অথবা ব্যক্তি বিশেষকে অবলম্বন করিয়া বিকাশ পাইতে থাকে। তার পরে সেই বৃত্তি অনন্ত-বিস্তৃতা হইয়া অনন্তদেবতার অভিমুখে গমন করে। এই জগুই জ্ঞানিগণ বলিয়াছেন, “দয়া গৃহ হইতে আরম্ভ হয়, কিন্তু সেখানে শেষ হয় না।” তুমি মা, ধুবকে আত্মবিস্মৃতা হইয়া ভালবাসিয়াছ বলিয়া এ বিশ্ব জগৎকে ভালবাসিতে তোমার অধিকার জন্মিয়াছে! প্রকৃত ভালবাসাই মানবকে স্বর্গপথে লইয়া যাইবার প্রধান সহায়।”

আমি কোনও কথা বলিতে পারিলাম না। চোখ দিয়া বড়ই জল আসিতে-ছিল। যাহা হউক, সেই দিন হইতে সেবা-লয়ের সকল ভার আমার উপরেই পড়িল।

## আদর্শ-জননী-কর্ণিলীয়া ।

পুরাকালে ইটালির অন্তঃপাতী রোম এবং আফ্রিকার অন্তঃপাতী কার্থেজ নগর অতীব দুর্দ্বর্ষ ও মহাপরাক্রমশালী বলিয়া বিখ্যাত ছিল । এক পক্ষে রোমের অধিবাসিগণ যেমন কার্থেজবাসীদিগকে অত্যন্ত ঘৃণা করিত, অন্য পক্ষে কার্থেজবাসিগণও রোমকদিগকে নিরতিশয় অবজ্ঞার চক্ষে দর্শন করিত । পরস্পরের প্রতি পরস্পরের এই প্রকার বিদ্বেষবুদ্ধির ফলস্বরূপ দীর্ঘকালব্যাপী এক ভীষণ সংগ্রাম উভয়জাতির মধ্যে সংঘটিত হইল । হানিবলের কর্তৃত্বাধীনে কার্থেজবাসিগণ ইটালী আক্রমণ করে । যখন শত্রুসেনাদল রোমনগর অবরোধ করিবার জন্ত অগ্রসর হয়, তখন রোমবাসীরা সিপিও নামক জনৈক মহাবলীযান্ সেনাপতির নেতৃত্বাধীনে অভ্যুত্থিত হইয়া অরতিদলকে যুদ্ধে পরাজিত করে । অবশেষে গতান্তর না দেখিয়া কার্থেজবাসিগণ বিজেতৃগণের সহিত সন্ধি সংস্থাপন করে । বিজয়ী সেনাপতি সিপিওর সম্মানার্থ তাঁহাকে আফ্রিকেনাস এই উপাধিতে ভূষিত করা হয় । কর্ণিলীয়া এই মহাবীর সিপিও আফ্রিকেনাসের ছুহিতা । ইনি সেম্প্রোগিয়াস্ গ্রাকাস্ নামক জনৈক রোমবাসী যুবকের পাণিগ্রহণ করেন । মিশররাজ টলেমী কর্ণিলীয়াকে বৈধপত্নীরূপে গ্রহণ করিতে অভিলাষ

প্রকাশ করেন, কিন্তু কর্ণিলীয়া মিশরবাসী যুবক অপেক্ষা রোমবাসী যুবকের পাণিগ্রহণ করাকে অধিক গৌরবস্থচক জ্ঞান করিতেন, এজন্ত তিনি টলেমীর প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করেন ।

সেম্প্রোগিয়াস্ ছই শিশু সন্তান রাখিয়া পরলোক গমন করেন । তাহাদিগের প্রতিপালন ও শিক্ষার ভার কর্ণিলীয়ার উপর নিপতিত হয় । কর্ণিলীয়া স্বয়ং শিক্ষিতা, গুণবতী ও ধর্মপ্রাণা রমণী ছিলেন । পুত্রদ্বয় মহৎ লোক বলিয়া জনসমাজে সমাদৃত হউক, ইহা কর্ণিলীয়ার প্রাণগত ইচ্ছা ছিল । এই জন্ত তিনি পুত্রদ্বয়ের শিক্ষার ভার স্বয়ং গ্রহণ করেন । তাঁহার পুত্রদ্বয়ের মধ্যে একটির নাম টাইবিরিয়াস্ ও অপরটির নাম কেয়াস্ । উহাদিগের সংশিক্ষাবিধানার্থ এক দিকে যেমন স্বয়ং শিক্ষাদান করিতেন, অন্য দিকে অপর সংশিক্ষক নিয়োজিত করিয়া তাহাদিগের সমুন্নতির সম্যক্ সহায়তা করিতে পরাশ্রুত হইতেন না ।

এক দিন জনৈক রোমবাসিনী রমণী কর্ণিলীয়ার সহিত সাক্ষাৎকরণার্থ তাঁহার গৃহে সমাগতা হন । এই রমণী রোমনগরে অতীব সমৃদ্ধিশালিনী বলিয়া পরিচিতা ছিলেন । ইনি নিরতিশয় অলঙ্কারপ্রিয়া ছিলেন । রোমনগরে কোন্ রমণী





কত প্রকার অলঙ্কার পরিধান করেন, ইনি তাহার সন্ধান করিয়া বেড়াইতেন। ইনি অলঙ্কারের পরিমাণ অল্পসারে উদ্ভাভদ্র স্থির করিতেন এবং অলঙ্কার-হীনা রমণীগণকে, অতীব রূপাপাত্রী মনে করিতেন। এই রমণী আপনার সর্বাপেক্ষ অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া যে ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহা নহে, অপর লোককে দেখাইবার জন্ত নানাবিধ অলঙ্কার-পরিপূর্ণ বস্ত্র সর্বদা সঙ্গে রাখিতেন। এইরূপ অবস্থায় ইনি একদিন কর্ণিলীয়ার গৃহে গমন করেন। কর্ণিলীয়া ইহাকে যথোচিত সমাদর করিয়া বসাইলেন। ইনি নানা প্রকার হাবভাব প্রকাশ করিয়া স্বীয় অঙ্গের অলঙ্কার সকল কর্ণিলীয়াকে দেখাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। রমণীর সেই সকল অলঙ্কার দেখিবার জন্ত কর্ণিলীয়ার মনে বিশেষ কিছু কৌতুহল উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু তিনি এক এক করিয়া অলঙ্কারগুলি দেখাইতে যখন অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তখন অগত্যা কর্ণিলীয়া সেই সমস্ত দেখিতে লাগিলেন। অতঃপর সেই রমণী কর্ণিলীয়াকে বলিলেন “দেখাও দেখি তোমার কত অলঙ্কার আছে।” সেই সময়ে কর্ণিলীয়ার পুত্রদ্বয় বিছালয় হইতে গৃহে প্রত্যাগত হইতেছিল। কর্ণিলীয়া গৃহাগত পুত্রদ্বয়ের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “দিদি! এই! আমার অলঙ্কার।”

টাইবিরিয়াস বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সাহসী, সদাশয়, সরল, সত্যপ্রিয়, সত্য-

বাদী, সুবক্তা ও সদাচারসম্পন্ন বলিয়া জন-সমাজে সমাদৃত হইয়াছিলেন কেয়স্ সর্বথা সহোদরের সমকক্ষ না হইলেও বহুলরূপে তাঁহার গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন। টাইবিরিয়াসের শাস্ত ও মধুর প্রকৃতি যেমন শত্রু মিত্র উভয়ের হৃদয় মন আকর্ষণ করিতে সমর্থ ছিল, কেয়সের স্বভাব কিঞ্চিৎ রুক্ষ থাকাতে সেরূপ করিতে পারে নাই। সৈন্তদল সমরনিপুণ টাইবিরিয়াসকে এত ভালবাসিত যে, তাঁহাকে ছাড়িয়া তাহারা এক মুহূর্তকাল অতিবাহিত করিতে ক্রেশ বোধ করিত। সৈন্তদিগের কোন প্রকার অসহ্যবহার দেখিলে, এমন মধুর ভাবে, তিনি তাহাদিগকে শাসন করিতেন যে, তদ্বারা তাহাদিগের স্বভাব একবারে পরিবর্তিত হইয়া যাইত।

সবলের অত্যাচার হইতে দুর্বলদিগকে রক্ষা করিবার জন্য উভয় ভ্রাতাই আপনাদিগের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। স্বদেশের সেবাতে তাঁহাদের অকাল মৃত্যু ঘটে। মৃত্যুর পর তাঁহাদিগের সম্মানার্থ স্থতি-চিহ্ন স্বরূপ তাঁহাদিগের প্রস্তর-খোদিত মূর্তি সংস্থাপিত হইয়াছিল। কুলদীপক পুত্রদ্বয়ের পরলোকগমনে মনস্থিনী কর্ণিলীয়া শোকে ত্রিয়মাণ হন নাই, ধৈর্যের সহিত পুত্র-শোক সঞ্চরণ করিয়াছিলেন। একদা এক রমণী কর্ণিলীয়াকে বলিয়াছিলেন, “আপনি নিতান্ত দুর্ভাগিনী, নতুবা এমন পুত্রদ্বয় হারাইবেন কেন?” প্রত্যুত্তরে কর্ণিলীয়া বলিলেন, “প্রাণহীনদিগকে গর্ভে ধারণ

করিয়া যে রমণীর গৰ্ভপবিত্র হইয়াছে, তাহাকে হৃভাগিনী মনে করা মহাত্মম।” কর্ণিলীয়ার মৃত্যুর পর, রোমবাসীরা তাঁহার সম্মানার্থে যে স্মারক মূর্তি সংস্থাপন করেন, তাহাতে এই কয়েকটি কথা লিখিত ছিল “গ্রাকাইদিগের জননী কর্ণিলীয়ার স্মরণার্থ”—

আমাদের দেশে অধিকাংশ অশিক্ষিত রমণী নিরতিশয় অলঙ্কারপ্রিয়া। শিক্ষিতা

নারীগণের মধ্যে এক্ষণে এই সংক্রামক রোগ আর দেখা যায় না। স্মৃতরাং দেখা যাইতেছে, একমাত্র শিক্ষাই এই রোগের মহৌষধ। অশিক্ষিতা রমণীগণ কবে মনস্বিনী কর্ণিলীয়ার মত সদৃশগাহিত সন্তানগণের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিবেন “দিদি! এই যে আমার অলঙ্কার!” শাস্ত্র যথার্থই বলিয়াছেন সংপুত্রের উৎপত্তিতে “কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বহুক্ষরা পুণ্যবতী চ তেন।”

## যীশু খৃষ্টের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা ।

যে যীশু খৃষ্ট আজি সভ্য-জগতে ‘ঈশ্বর’ বলিয়া পূজিত, ১৮৬২ বৎসর হইল তাঁহার স্বজাতীয় ইহুদীগণ বিধর্ম্মী ও রাজবিদ্ৰোহী বলিয়া রোমীয় শাসনকর্তা পাইলেটের নিকট তাঁহার নামে অভিযোগ করে এবং সেই শাসনকর্তা খৃষ্টকে দুই-জন তত্ত্বরের সহিত ক্রুসবিদ্ধ করিয়া নির্ধুররূপে হত্যা করিবার আদেশ দেন। একখানি প্রস্তরফলকে এই প্রাণদণ্ডাজ্ঞার বিবরণ খোদিত হইয়াছিল। রোমনগরীর ৫৩ মাইল উত্তরপশ্চিমস্থ কোন স্থান ইংরাজি ১২০০ সালে খনন করিতে করিতে খনিত স্থান হইতে এই প্রস্তরফলকখানি উদ্ধৃত হয়। তাহাতে যাহা লেখা ছিল, তাহার অনুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—“সত্ৰাট টাইবিরিয়স্ সিজারের ১৭ বৎসর রাজত্বকালে ২৫এ মার্চ

তারিখে, আমি প্রিটোরের শাসনকর্তা পণ্ডিয়স্ পাইলেট নেজারেথের যীশুর মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা বিধান করিতেছি, তাহাকে ক্রুসকাষ্ঠোপরি দুই জন চোরের মধ্যস্থলে মরিতে হইবে। কুইন্টিয়স্ কর্ণিলীয়স্ তাহাকে বধ্যভূমিতে লইয়া যাইবে।”

প্রস্তরফলকে আরও নিম্নলিখিত কথাগুলি খোদিত ছিল :—

“এই দণ্ডাজ্ঞাপত্রে অনেকেগুলি লোকের স্বাক্ষর ছিল। তন্মধ্যে প্রথম ডানিয়েল রাবি ফারিসি ; দ্বিতীয় জোহানেম রাবি, তৃতীয় রাফেল, চতুর্থ কপেট—একজন সামান্য নগরবাসী। এই মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা কার্য্যে পরিণত হইয়াছিল।”

“যে চোর খৃষ্টের দক্ষিণ দিকে ক্রুসে হত হয়, তাহার নাম ডিস্‌মাষ্ট এবং যে বামে হত হয়, তাহার নাম জেস্‌স





পার্টিক্স 'পাইলেট এই শোচনীয় ঘটনা বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন যে, তৎকালে সমুদায় পৃথিবী একরূপ ঘোর তমসাচ্ছন্ন হয় যে, লোকে মধ্যাহ্ন হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত বাতি, আলিয়া রাখিয়াছিল ।”

বোধ হয় খৃষ্টের মৃত্যুর পর পাইলেট রোমীয় সম্রাটের নিকট এই ঘটনা রিপোর্ট করেন এবং তাহাই স্মরণীয় বলিয়া প্রস্তরফলকে খোদিত হয় । এই জন্ত এই দলিল ইটালীদেশে ছিল, পরে

প্রাচীন তত্ত্ব অনুসন্ধানার্থ সেই স্থানটি খুঁজিতে খুঁজিতে প্রস্তরখানি বাহির হয় ।

যাহা হউক কালের কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! যে প্রভু যীশুর দোষের বিচার করিয়া তাঁহার প্রাণদণ্ডা বিধান করিলেন, তাঁহার প্রভুদিগের প্রভুত্ব ও ঐশ্বর্য্য কোথায় স্রোতে ভাসিয়া অদৃশ্য হইয়াছে, আর সেই ক্রুশে হত যীশু মৃত্যুঞ্জয় হইয়া কোটা কোটা নরনারীকে ধর্ম্মজীবন দান করিতেছেন ।

## হরপার্বতী সংবাদ ।

( শিবপুরাণ হইতে অনুবাদিত )

হর প্রতি প্রিয়ভাবে ক’ন হৈমবতী,  
“মরতে যেতেছে কলি, দেব পশু-পতি !  
ধরায় ঘটিবে তাহে কত কদাচার, ‘  
সকলি জানিছ তুমি, কি বলিব আর ?  
শুনিলাম কলিয়ুগে মর নর সবে, ‘  
সহধর্ম্মিণীর নাকি বশ নাহি হবে ?—  
এ কথা শুনিয়া মম পুড়িতেছে মন,  
রমণীই বোঝে দেব, রমণী-বেদন !  
অতএব যাহা হয় সছপায় তার,  
সেই কথা কহ প্রভো, মিনতি আমার ।  
শিব-পুরাণের কথা অমৃত উকতি,  
আত্মারাম-দাসী বলে শুনে পুণ্যবতী ।

২

হর বলে “হরিণাক্ষি ! মিছা কথা নহে,  
‘অনাচারী কলিয়ুগ’ সর্ব্ব শাস্ত্রে কহে ।  
সকলে অধর্ম্মে রত না হইবে কভু—

অনেকে অনেক দোষ পরশিবে তবু !  
কলি-ধর্ম্ম কথা পরে কহিব সকলিঃ—  
আজি যা’ স্মরিছ দেবি, তাই তোমা বলি;  
শ্রদ্ধা শাস্ত্র “বেন বার্ক” করিয়া চর্কণ,  
হইবে হৃদয়হীন নর কত জন;  
বচনে “পরুষ” তারা, পরাণ নীরস,  
নাহি হবে গৃহিণীর যথোচিত বশ ।”  
শিব-পুরাণের কথা অমৃত উকতি,  
আত্মারাম-দাসী বলে শুনে পুণ্যবতী ।

৩

শুনি বিষাদিনী শিবা, চাহে শিব পানে,  
দেখিয়া করুণাময় স্করুণ প্রাণে,  
বলিলেন “ছঃখভা’ব, কি হেতু পার্শ্বতি,  
‘কর্ম্ম-যোগে’ রমণীর বশ হবে পতি ;  
সদাচার, মহৌষধ, করিলে রমণী,  
রবে তার বশীভূত সদা গুণমণি ।  
এই কথা পদ্মাসন কহিলেন ব্যাসে,

আমিও বলিব আজি তোমার সকাশে ;  
পরম পবিত্র ইহা গোপনীয় অতি,  
এক মনে সযতনে শুন তবে সতি !”  
শিবপুরাণের কথা অমৃত উকতি,  
আত্মারাম-দাসী কহে শুনে পুণ্যবতী ।

৪

“পতি যার বাধ্য নহে আরো অবিনীত,  
সে নারী আলগ্নে সদা রহিবে জড়িত ;  
প্রভাতের আট ঘণ্টা হইবে যখন,  
ললনা, বিছানা ছাড়ি উঠিবে তখন ;  
ছুই পা ছড়িয়ে বসি অতি পরিপাটী ;  
মনস্থখে চাঁদমুখে খাবে পোড়া মাটী ।  
পরেতে স্নগন্ধি তেল শ্রীঅঙ্গে লেপিয়া,  
সাবান, তোয়ালে নিয়ে রহিবে বসিয়া,  
দিবানিশি চাকু চুলে এলবার্ট করি,  
করাইবে গৃহকর্ম পরাপরে ধরি ।”  
শিবপুরাণের কথা অমৃত উকতি,  
আত্মারাম-দাসী কহে শুনে পুণ্যবতী ।

৫

“আপিসে চাকরি করে দয়িত যাহার,  
মাটী না পরশে যেন চরণ তাহার ;  
গহনা পোষাকে দেহ সাজায়ে সুন্দর,  
বসি রবে সোণামুখী, খাটের উপর ;  
ঝি আসি মুছিবে ঘাম বাতাস করিয়া,  
দিবেন বামুন দিদি মুখে ‘ছুটি’ দিয়া ।  
সময় কাটিবে নিয়ে নভেল কি তাস,  
অথবা সঙ্গিনী সনে বৃথা পরিহাস ।—  
তদভাবে ঝি চাকরে মিছা অপরাধে,  
করিবে কলহ সতী পরাণের সাধে ।”  
শিবপুরাণের কথা অমৃত-উকতি,  
আত্মারাম-দাসী কহে শুনে পুণ্যবতী ।

“দরিদ্র যাহার পতি, সদা সে ললনা,  
চাহিবে পতির কাছে পোষাক গহনা ;  
সে কথা শুনিয়া তিনি দেন যদি ‘তাড়া’,  
বিরামি সিকায় সতী দিবে মুখনাড়া ;  
আদেশ করিবে নাথে করিবারে ঋণ,  
না শুনিলে, অনাহারে র’বে তিন দিন ।  
এইরূপে ‘সতীধর্ম’ করিয়া পালন,  
পতি-সোহাগিনী হবে শাস্ত্রের লিখন ।”  
শিবপুরাণের কথা অমৃত উকতি,  
আত্মা-রাম-দাসী কহে শুনে পুণ্যবতী ।

• ৭

“ইহাতেও যার পতি বশ নাহি হবে,  
সে নারী অপ্রিয় কথা নিরন্তর ক’বে ।  
পরিজন সনে সদা করিবেন আড়ি,  
এক ঘরে হবে তাহে আট দশ হাঁড়ী ।  
শ্বাণ্ডীয়ে বধু নাহি করিবে ভকতি,  
যা’ ননদী দূর করি দিবে গুণবতী ;  
কলহ করিবে সদা প্রতিবাসী সনে,  
দয়া, মায়া, সরলতা, না রাখিবে মনে ।  
র’বে সদা রুক্ষ ভাবে, বদন বিরস ;  
দেখি শুনি হবে পতি অতি ত্বরা বশ ।”  
শিবপুরাণের কথা অমৃত উকতি,  
আত্মা-রাম-দাসী বলে শুনে পুণ্যবতী ।

৮

“ইহাতেও পতি যদি অ-বশ রহিবে,  
পরম যতনে সতী ছেলে ঠেকাইবে ;  
ভান্ধিবে কলসী, হাঁড়ী, ছিঁড়িবে বসন ;  
পতি সনে দেখা হ’লে করিবে রোদন ।  
কখনো বা রক্তনেত্রে চাহি তাঁর পানে,  
বলিবে ‘চলিছ আমি শমনের স্থানে’ ।



একবিন্দু ছুতা সদা বেড়াবে খুঁজি  
পেলেই—বাপের বাড়ী যাইবে চলিয়া—  
সেখানে যদ্যপি পতি নাহি দেন যেতে,  
ঘ্যানঘ্যানে, ঘুমা'তে না পান যেন রেতে!  
পতি বিনা রমণীর গতি নাহি আর,  
তুষিবে তাঁহারে তাই করি সদাচার ।”  
শিবপুরাণের কথা অমৃত উকতি,  
আত্মারাম-দাসী কহে শুনে পুণ্যবতী ।

৯

“এত করি পতি যার বশ নাহি হয়,  
সে নারী মঙ্গলবারে সন্ধ্যার সময়,  
এলো চুলে, ভিজা বস্ত্রে, হাঁটিয়া স্বরিতে,  
গোমূত্র, গোবর নিয়া গোহাল হইতে,  
ঘুমন্ত পতির শিরে দিবে সেই রস

অশিষ্ট, অবাদ্য পতি, তাহে হবে বশ ।  
বিজ্ঞান অজ্ঞান হেথা—শাস্ত্রের বচন,  
কোন মতে হৈমবতি, নাহিক খণ্ডন ।—  
অতএব, দেখি শুনি পতির অবস্থা,  
রোগের ঔষধ সতী করিবে ব্যবস্থা ।  
কলিতে এ ‘পুণ্য-গাথা’ করিয়া প্রচার,  
‘বামাবোধিনী’র হবে সৌভাগ্য সঞ্চার ।  
ভক্তিভাবে এই তত্ত্ব পড়িবে যে জনে,  
কমলা অচলা রবে তাহার ভবনে ;  
আরো, আয়ু, পুণ্য, যশ, বস্ত্র লাভ হয়,  
ব্রহ্মার মুখের আজ্ঞা নাহিক সংশয় ।”  
শিবপুরাণের কথা অমৃত উকতি,  
আত্মারাম-দাসী কহে শুনে পুণ্যবতী ।  
অনুবাদিকা—শ্রী আত্মারাম দাসী ।

## গৃহিণীপণা ।\*

মুরশিদাবাদের সন্নিকটে এক নিঃস্ব  
পরিবার বাস করিতেন । বড় গৃহস্থ । সাত  
ভাই, তাঁহাদের সহধর্মিণী ও পুত্র কন্তাগণ  
একত্রে একান্নভুক্ত থাকিয়া সুখে কাল-  
যাপন করিতেন । ভ্রাতৃগণ প্রাতঃকাল  
হইতে সায়াক্ষ পর্য্যন্ত অপরের ভূমিকর্ষণাদি  
করিয়া যাহা পারিশ্রমিক পাইতেন,  
তাহাতেই কষ্টে সকলের ভরণ পোষণ  
সম্পন্ন হইত । অর্থের সচ্ছলতা ছিল না বটে,  
কিন্তু মনের সুখ ছিল—সন্তোষ ছিল—শান্তি

ছিল । ভ্রাতাদিগের মধ্যে যেমন সৌহৃদ্য ভাব  
ছিল, বধুগণের মধ্যেও সেইরূপ । তাঁহারা  
পরস্পরের পুত্রকন্তাগণকে স্নেহের চক্ষে  
দেখিতেন, একের সুখে অপরে সুখী  
হইতেন, এবং দুঃখে দুঃখী হইতেন ।  
সকলেই পর্য্যায়ক্রমে সংসারের রন্ধনাদি কার্য  
করিতেন, কিন্তু তাহার মধ্যে স্বার্থ-পরতা  
ছিল না । সাতটা বউএর মধ্যে ছোট বউ  
সাক্ষাৎ ত্রীকুপিণী ছিলেন । তিনি এক দিন  
ভাবিলেন, ইহারা কয় ভ্রাতায় সমস্ত দিন

\* গত ১০ই বৈশাখের “সমস্ত” বাবু বিপিনবিহারী ভট্টাচার্য্য এই প্রবন্ধটি লেখেন, ইহা নারীগণের  
বিশেষ উপযোগী বলিয়া বামাবোধিনীতে উদ্ধৃত ও প্রকাশিত হইয়াছে । বা, বো, সাং ।



পরিশ্রম করিয়া কেবল দৈনিক ব্যয়ের সংস্থান করিতেছেন, যদি কিছু দিন পারিশ্রমিক না পান, তবে সংসার চলা ভার হইবে; অতএব কিছু সঞ্চয় করা আবশ্যক। সেই দিন হইতে তিনি,—টাকা পয়সা কোথায় পাইবেন,—অতাবশ্যক খাদ্য-দ্রব্য তণ্ডুল তৈল লবণাদির কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অপরের অজ্ঞাতসারে কোন নির্দিষ্ট স্থানে সঞ্চিত রাখিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি কয়েক মাসের মধ্যে পাঁচ সাত দিন তাঁহাদের সংসার চলিতে পারে এরূপ তণ্ডুলাদি সঞ্চয় করিলেন।

একদিন প্রাতঃকাল হইতে বৃষ্টি পড়িতেছে। সাত ভাই বিষম্বদনে স্ব স্ব দ্বারদেশে উপবিষ্ট আছেন—আজ কোথাও মুজরী জুটবে না। পর দিনও সেইরূপ। মুখলধারে বৃষ্টি—বিরাম নাই—গৃহের বাহির হওয়া দুস্কর। বাড়ীতে খাদ্যসামগ্রী কিছুই নাই। কল্যা প্রতিবেশীর নিকট ধার করিয়া চলিয়াছে, অদ্য আর কে ধার দিবে? কিরূপে পরিশোধ করিব এ ভয় যাহাদের আছে, লোকে তাহাদিগকে ধার দেয় না, যাহাদিগের নিকট প্রতারিত হইবার সম্ভাবনা, তাহাদিগকেই প্রায় ধার দিয়া থাকে। ভ্রাতারা ভাবিতেছেন, অদ্য সকলকে অনশনে মরিতে হইবে। আপনারা তাহা পারেন, পুত্র কণ্ঠাগণের ক্ষুধা-ক্লিষ্ট শুকবদন কিরূপে দেখিবেন? তাঁহাদের বিষম ভাব দেখিয়া ছোট বউ নিজ স্বামীকে বলিলেন “আপনারা ভাবিতেছেন কেন? আমি অল্প আপনাদের সংসার চালাইব।”

স্বামী উত্তর করিলেন “তুমি পরিহাস করিতেছ নাকি? এ পরিহাসের সময় নহে।” স্ত্রী বলিলেন “পরিহাস নহে। আপনাদের প্রতি আমার এক অনুরোধ আছে—অল্প আমি রন্ধনশালার দরজা বন্ধ করিয়া রন্ধন করিব, কেহ সে গৃহে যাইবেন না; এবং কিরূপে আমি দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিলাম, তাহাও কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন না।”

তাহাই হইল। যথাসময়ে ছোট বউ রন্ধনাদি সমাপন করিলেন। সকলে অতীব তৃপ্তি সহকারে আহার করিলেন। পরে মহোদরগণ সমস্ত বিবরণ অবগত হইয়া, পরামর্শ করিলেন “ছোট বউয়ের প্রতি লক্ষ্মীর বিশেষ রূপা আছে; আমরা বহু ভাগ্যফলে এমন বউ পাইয়াছি। অতঃপর কেহ তাঁহার মত না লইয়া কোন কার্য করিব না; এবং যাহা উপার্জন করিব, তাঁহার নিকট রাখিব।” ছোট বউয়ের নিকট এই প্রস্তাব করা হইলে তিনি উত্তর করিলেন, “আমি সম্মত আছি, কিন্তু আপনাদিগকে আমার একটা কথা রাখিতে হইবে। আপনারা প্রতিদিন স্ব স্ব কার্য সমাপন করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিবার সময় কোন একটা দ্রব্য লইয়া আসিবেন। কেহ ক্ষেত্রের কোন একটা ফল বা মূল, কেহ একখানি শুক কাষ্ঠ ইত্যাদি যিনি যাহা পারেন আনিবেন—কেহই রিক্তহস্তে আসিবেন না।” সকলেই সম্মত হইলেন। এক দিন কনিষ্ঠ ভ্রাতা মাঠ হইতে বাড়ী ফিরিবার সময় রহস্ত



করিবার অভিপ্রায়ে, রাস্তা হইতে একটা মৃত সর্প এক যষ্টি দ্বারা উঠাইয়া লইয়া চলিলেন। বাটীতে আসিয়া জীকে বলিলেন “অন্ত আর কিছু পাইলাম না; প্রতিজ্ঞা রক্ষার নিমিত্ত এই সর্প লইয়া আসিয়াছি।” ষাঁহার হৃদয়ের দৃঢ় বিশ্বাসা-লুয়ায়ী কার্য্য করেন, ষাঁহাদের মনের বল আছে, তাঁহারা সকল বিষয়েই সফল-মনোরথ হন। জী উত্তর করিলেন “যাহা আনিয়া-ছেন তাহাই যথেষ্ট, উহা ঐ মাচার উপর রাখিয়া দিন।” মৃত সর্পটিকে মাচার উপর নিক্ষেপ করিবামাত্র এক চিল শূন্য হইতে নামিয়া তাহা লইয়া গেল। সেই মুহূর্ত্তে তাঁহারা সবিস্ময়ে দেখিলেন একছড়া বহু-মূল্য রত্ন-খচিত স্বর্ণহার চিলের নখর হইতে তাঁহাদের সম্মুখে ভূমিতে পড়িল। ভ্রাতাদিগের বড় আনন্দ, হার বিক্রয় করিলে অনেক টাকা হইবে, ঈশ্বর, এত দিনে তাঁহাদের দুঃখ ঘুচাইলেন। কিন্তু ছোট বউয়ের তাহা অভিপ্রেত নহে।

তিনি বলিলেন “এ হার বিক্রয় করা হইবে না, রাখিয়া দেওয়া হউক।” কেহ তাঁহার কথা অবহেলা করিতে পারেন না। হার যত্ন সহকারে রাখিয়া দেওয়া হইল।

অল্প দিন পরে দেশের বাদশাহ ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, চিলে তাঁহার বেগমের এক ছড়া বহুমূল্য হার লইয়া গিয়াছে—যে কেহ সেই হার দিতে পারিবে, তাহাকে প্রচুর পারিতোষিক দেওয়া হইবে। ছোট বউয়ের পরামর্শ মত সেই হার বাদশাহের সমীপে প্রেরণ করা হইল। বাদশাহ তাঁহাদিগকে প্রচুর অর্থ ও ভূমি সম্পত্তি দিলেন। তাঁহাদের সৌভাগ্যের সীমা রহিল না। সকলে বলিলেন “ছোট বউ মানবী নহেন—দেবী।” শুনিয়াছি সেই কয় ভ্রাতাই জগৎশেঠের আদিপুরুষ। বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ জগৎশেঠের বংশ কাহার অবিদিত আছে ?

## আবু গিরি।

আবু পর্বত রাজপুতানার সিরোহি-প্রদেশে অবস্থিত। ইহার উচ্চতা ৫৬ হাজার ফিট। ভারতবর্ষের মধ্যে সর্ব-প্রাচীন জৈন মন্দির সকল এই পর্বতে আছে বলিয়া ইহা অতি প্রসিদ্ধ এবং দেশের সর্ব স্থান হইতে যাত্রী সকল এখানে আসিয়া থাকে। জৈনের

আস্তিক বৌদ্ধদিগের এক সম্প্রদায় এবং তাঁহারা সিন্ধুপুরুষ ও অবতারের পূজা করিয়া থাকেন। আবু পর্বতের উচ্চ ও সমতল স্থান সকলে অসংখ্য বৌদ্ধ মন্দির ও সমাধিগৃহ আছে, এবং সেই গুলি অতি আশ্চর্য্য কারুকার্য্য দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে। পর্বতের শিখরদেশে



একটি গোলাকার সমতল ভূমি আছে, তন্মধ্যে একটি গহ্বর—এই গহ্বরে এক-খানি রক্তবর্ণ প্রস্তরে দাতা-ভৃগুর পদচিহ্ন অঙ্কিত আছে। ইনি বিষ্ণুর এক অব-তার। গুরুশিখরা নামক সর্বোচ্চ শৃঙ্গ হইতে প্রায় পাঁচ মাইল দূরে মধ্য-স্থলে প্রবান দুইটি দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। এই মন্দির দুইটি খেত মার্বেলে নির্মিত। ভারতবর্ষের মধ্যে এমন সুন্দর মন্দির এবং জৈন কারুকার্যের আদর্শ অতি অল্প স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দির দুইটির মধ্যে যেটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক, তাহাও প্রায় সাত শত বৎসর পূর্বে নির্মিত হইয়াছে। দুই ধনাঢ্য বণিক্ সহোদর ইহা প্রস্তুত করিয়া দেন। এই মন্দিরে যেরূপ স্বপ্ন ও মনোহর খোদকারী কার্য আছে তাহার তুলনা প্রায় কোথাও পাওয়া যায় না। প্রাচীন মন্দিরটি ১০৩২ খৃষ্টাব্দে বিমল সা নামক এক ধনী বণিক নির্মাণ করাইয়া দেন। ইহার গঠনপ্রণালী যদিও সরল, তথাপি ইহার মধ্যেও প্রচুর শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। মন্দিরের মধ্যে

দীপালোকোজ্জ্বল একটি ক্ষুদ্র গৃহ আছে, তাহাতে পরেশনাথ দেব আসনপিড়ি দিয়া বসিয়া আছেন। ইহার বারাণ্ডা ৪৮টি স্তম্ভ দ্বারা নির্মিত। ১৪০ ফিট দীর্ঘ ও ৯০ ফিট প্রস্থ এক চতুষ্কোণ প্রান্তরের মধ্যে এই মন্দির অবস্থিত। তাহার চারি দিকে দুই সারি স্তম্ভ-শোভিত বারাণ্ডা। এই বারাণ্ডাগুলিতে ৫৫টি ক্ষুদ্র গৃহ আছে। তাহাদের এক একটীর মধ্যে এক এক পরেশ-নাথমূর্তি। দরজার উপর ও প্রাচীরে অনেকগুলি খোদিত মূর্তি আছে, তাহা দ্বারা এই দেবতার জীবনের নানা অবস্থা বর্ণিত। সম্রাট আকবর ১৫৯৩ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ তাঁহার রাজত্বের সপ্তত্রিংশ বর্ষে খেতাব্বরী জৈন সম্প্রদায়ের গুরু হরবিজয় সুরকে আবু পর্বত ও মন্দির এবং ভারতের অন্যান্য জৈন তীর্থস্থান সকল দান করেন এবং এই সকল স্থানে পণ্ডিত্য নিবারণ কুরিবার আদেশ দেন।\* এই সুবিজ্ঞ সম্রাটের সনন্দপত্রে লিখিত আছে “ঈশ্বর-উপাসকদিগের নিয়ম এই যে, তাঁহারা সকল ধর্মকে রক্ষা করিয়া থাকেন।”

## শুভ জন্মোৎসব।

ব্রাহ্মসমাজের প্রধানাচার্য্য শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শুভ জন্মোৎসব উপলক্ষে গত ৩রা জ্যৈষ্ঠ তাঁহার পার্কলীট ভবনে তাঁহার শিষ্যগণ এবং

পুত্র পৌত্র, ছহিতা দৌহিত্র প্রভৃতি পরিজন তাঁহাকে ঘেরিয়া বসিয়া তাঁহার সহিত পরব্রহ্মের উপাসনা করেন। উপাসনান্তে পুষ্পবৃষ্টিতে তাঁহাকে



দিয়াছিগেন ; কেহ কেহ কবিতোপহারও  
দেন । সহচর পত্রিকাতে প্রকাশিত একটী  
কবিতার কিয়দংশ আমরা আনন্দের সহিত  
এখানে উদ্ধৃত করিলাম :—

চাঁদের কিরণাভাব করিতে বিদূর  
সারাদিন ভাতে যথা রবি ভাজমান,  
সেইরূপ অন্তমিত আৰ্য্যজ্যোতি স্থানে  
হে গুরো, দেবেন্দ্র, দেব, তুমি জ্যোতিষ্মান ।

পরম পিতার ইচ্ছা করিতে পালন,  
এসেছ মরতে গুঢ় লক্ষ্য সাধিবারে—  
সাধিত সাধনা-শিক্ষা, নিকাম সংসার,  
উদ্ধারিলে মগ্নজনে কল্লনা-পাথারে ।

যে মহা অমৃত তুমি মানবের হিতে  
উদ্ধারিলে বেদার্ণব করিয়া মস্থন,  
শ্রদ্ধায় যে জন তাহা করিবেক পান  
অনন্ত কালের গর্ভে অমর সে জন ।

দৃশ্য-পট মাঝে তুমি শরীরী মানব,  
অশরীর স্বর্গরক্ষী দেবতা অন্তরে,  
একাধারে স্নেহী হ'য়ে ভ্রম যোগপথে,  
নির্ঝর সংসার 'তন্তু প্রিয় কার্য্য' তরে ।

যে তানে মগন তুমি যাহা কর ভোগ,  
অহোরাত্র যে আলো করিছ সন্দীপন,  
যে আনন্দ বাদ্য গান সুধারশি ঢালে  
তোমার হৃদয়ে, তাহা অপরে গোপন ।

সাধিয়া আপন কার্য্য উদ্ধমুখী তুমি  
বসি আছ বিধাতার আদেশ চাহিয়া,  
বিধাতার স্বহস্তের পুরস্কারলোভী,  
প্রবাস এ পৃথিবীয়ে পশ্চাতে রাখিয়া ।

একোন-অশীতি বর্ষ বয়ঃক্রমে আজ,  
হে দেব, করিলে তুমি পুণ্য-পদার্পণ,  
তাই এই শুভ লগ্নে গাঁথি জয়মালা,  
এসেছি তোমারে তাহা করিতে অর্পণ ।

এই সে জয়ের মালা গাঁথা ভক্তি-ফুলে  
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা চন্দনে চর্চিত,  
লহ দেব কৃপা করি, কর আশীর্বাদ,  
স্থির থাকি সে পথে যা তব পদাঙ্কিত ।

যোগ-সমর্পিত-কর্ম্ম-সমাহিত তুমি,  
কি আর তোমার তরে যাচিব স্রষ্টারে,  
কুশলে উত্তীর্ণ হও, এই মাত্র যাচি,  
সকল-প্রভাত-বাসে, তমিস্রের পারে ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আমাদের ভারতে-  
খরীভিক্টোরিয়ার সহিত সমবয়স্ক । উভয়েই  
৭৮ বৎসর অতিক্রম করিয়া এই জ্যৈষ্ঠ মাসে  
৭৯ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন । মহর্ষি মহা-  
কুলসমুৎপ্রসিদ্ধ দ্বারকানাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র ।  
রূপে গুণে, ধনে পুত্রে, যশে পৌরুষে যেমন  
সৌভাগ্যবান, দয়ালুতা, দেশহিতৈষিতা  
ও ধর্ম্মনিষ্ঠতা গুণে সেইরূপ জগৎবিখ্যাত ।  
তথাপি তিনি শেষ জীবনে সংসারবিরাগী  
যোগী হইয়া “ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মা-  
নন্দ রসপানে” ডুবিয়া প্রাচীন ঋষিজীবনের  
পরিচয় দিতেছেন । তাঁহার জীবন অতি  
মূল্যবান, তিনি আরও দীর্ঘজীবী হইয়া  
ভারত মাতার তাপিত হৃদয় শান্তিময়  
করিয়া রাখুন ।

## নূতন সংবাদ।

১। গত ২৪এ মে মহারানী বিক্টোরিয়া ৭৮ বৎসর পূর্ণ করিয়া ৭৯ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন। ইহার পুত্র, কন্যা, পৌত্র, প্রপৌত্র দোহিতাদি লইয়া ৭০টি বংশধর হইয়াছে। মঙ্গলবিধাতা পরমেশ্বর সগোষ্ঠী মহারানীকে দীর্ঘজীবিনী করুন।

২। দাক্ষিণাত্যে হিন্দু ও খৃষ্টানে ভয়ানক দাঙ্গা হইয়া অনেক গুলি লোক হতাহত হইয়াছে। খৃষ্টানদের গির্জার নিকট দিয়া কোলাহল সহকারে হিন্দুর রথ যাইতেছিল, খৃষ্টানেরা সহ করিতে না পারিয়া হিন্দুদিগকে আক্রমণ করেন। ক্রমে উভয় পক্ষ উত্তেজিত হইয়া বোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন। খৃষ্টানেরা খৃষ্টের উপদেশ ভুলিয়াছেন, হিন্দুদেরও ধৃতি ক্ষমা কোথায়?

৩। যে জাপানী চীনদূত লিহনকাংকে হত্যা করিবার চেষ্টা করে, জাপান গবর্ণমেন্ট তাহার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আজ্ঞা দিয়াছেন। চীনেরা ফরোসা দ্বীপ জাপানের হস্তে সমর্পণ করিয়াছে।

৪। ১৯এ মে মুসলমান অনাথ-নিবাসের বার্ষিক সভা মাদ্রাসা স্কুলগৃহে অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। নবাব সায়েদ আমীর হোসেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সম্পাদক জঙ্গ আবুল হোসেন এই আশ্রমের উন্নতির জন্য বিশেষ যত্নশীল। আশ্রমে ৭২টি বালক ও ২টি বালিকা আছে। ইহার আর ১৮০০০ ও ব্যয়

সাত হাজার টাকার উপর হইয়াছে। আশ্রমের ফণ্ড হইতে যেমন বালক বালিকারা শিক্ষিত হয়, সেইরূপ কয়েকটা বিধবাও প্রতিপালিত হইয়া থাকে।

৫। দর্শনশাস্ত্রে ডাক্তার একটা মাত্র জীলোক। তাঁহার নাম ডাক্তার হেলেন ওয়েবেষ্টার। ইনি ওয়েলেসলি কলেজে শিক্ষিত হন; পরে জর্মনিতে গিয়া অসীম পরিশ্রমে অধ্যয়ন সমাপনপূর্বক এই উপাধি লাভ করিয়াছেন।

৬। লেভেন ওয়ার্থের ভূতপূর্ব জজের বিধবা পত্নী বিবি স্কট টেক্সেসে প্রায় আট লক্ষ বিঘা ভূমির অধিকারিণী। তাঁহার ৭৮ হাজার গো মহিষ আছে। তিনি, এই বৃহৎ জমিদারীর কার্য স্বয়ং নিরীহ করিয়া থাকেন।

৭। চিনসাম্রাজ্যী রাজ্যভবন মধ্যে একটা বৃহৎ রেসমী বস্ত্রের কারখানা খুলিয়াছেন। হাজার হাজার বালিকা ও বয়স্ক জীলোক এখানে কাজ করিয়া জীবিকা লাভ করিবে। সাম্রাজ্যী স্বয়ং কার্য পরিদর্শন করিতেছেন।

৮। অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার ইতিপূর্বে জী-কালেজের বিক্লেবী ছিলেন। এখন তাঁহার মত পরিবর্তিত হইয়াছে। তাঁহার মতে বালিকারা বালকদের অপেক্ষা ভাল শিক্ষা করিতেছে এবং জীলোকদের বিস্তারিতাগিতার অন্বেষণ করা পুরুষদের উচিত।

## পুস্তকাদিসমালোচনা ।

সামুদ্রিক শিক্ষা—শ্রীরমণকৃষ্ণ চট্টো-  
পাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ৩ টাকা । কর-রেখা  
দ্বারা নরনারীর ভাগ্য পরীক্ষা এদেশে  
বহুকাল হইতে চলিত আছে এবং তাহা  
ভণ্ড গণকদিগের উপার্জনের এক উপায় ।  
কিন্তু মূলে কিছু সত্য না থাকিলে তাহার  
ভান সম্ভব নয় । রমণ বাবু বহুদিন শিক্ষা

ও পরীক্ষা দ্বারা যে অভিজ্ঞতা লাভ  
করিয়াছেন, তাহা সরল ভাবে সৰ্ব্ব  
সাধারণের গোচর করিয়াছেন । বিষয়টী  
অনুসন্ধান-যোগ্য এবং যদি ইহাতে কিছু  
সত্য থাকে, তাহা সাদরে গ্রহণীয় । গ্রন্থ-  
কার স্বন্দর চিত্রাদি দ্বারা গ্রন্থখানি সুবোধ্য  
করিয়াছেন ।

নির্বাসিনী ও বিরাটনন্দিনী—পঞ্চাৎ সমালোচ্য ।

## বামারচনা ।

কোন একটি বালিকার প্রতি ।

প্রেমে ভরা ছবিখানি হাসি হাসি মুখ,  
হেরে তোরে চাঁদমণি ভুলে যাই হুখ ।  
সুটানা নয়ন দুটি স্নেহের চাহনি,  
আনন্দলহরী তায় খেলিছে আপনি ।  
ক্ষুদ্র তমুখানি তোর সোহাগেতে পোরা,  
ঐ ছোট প্রাণশ্মুনি মাধুরিমা-ভরা,  
গড়েছে বিধাতা তোরে কোমল আদরে  
তাই এত ভালবাসা প্রাণের ভিতরে ।  
“মালতী মুকুল” বলি যে ডাকেরে তোরে,  
ছুটে গিয়ে কত প্রেম ঢেলে দাও তারে ।  
কচি হাত দুটি দিয়ে গলা জড়াইয়ে,  
বুকের উপর দেও মাথা নোয়াইয়ে,  
প্রফুল্ল বদনে কও কত মধুকথা,  
শুনে প্রাণ ভুলে যায় সংসারের ব্যথা ;

কতই করুণা ধর বিমল অন্তরে,  
নিতান্ত ব্যথিত হও হেরিলে কাতরে ।  
ছুটাছুটি ব্যগ্রভাব সেবিতো তাহারে,  
কতই যতন কর মমতার ভরে,  
মুখানি শুখায়ে যায় বেদনা দেখিলে,  
উজ্জল নয়ন দুটি ভরি উঠে জলে ;  
এত ভাল বাসা বাসি কেন তোর প্রাণে,  
জগৎ বুঝে না ইহা স্বার্থভরা মনে,  
স্বরগের ফুল তুমি ফুটেছ ধরায়,  
আমোদিত এ ভুবন সৌরভপ্রভায় ।  
মালতী ফুলেতে গাঁথি স্মৃতিকণ হার,  
বাসনা প্রাণেতে দিব গলে দেবতার ।

শ্রীনিস্তারিণী দেবী,

কানপুর ।

হেঁয়ালির উত্তর ।

ক, চ, ট, ত, প, এ পঞ্চ বর্ণের ভিতর  
পঞ্চম বর্ণের যেই পঞ্চম অক্ষর,

বৈশাখের হেঁয়ালির তাহাই উত্তর ;  
পাঠ মাত্র বিনায়াসে বলিছ সত্তর ।

শ্রীমতী—

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायेनं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৬৬

সংখ্যা।

আষাঢ় ১৩০২—জুলাই ১৮৯৫।

৫ম কল্প।

৪র্থ ভাগ।

## সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	৬৫	১০। উদাসীনের চিন্তা ...	৮১
২। নারী-চরিত ...	৬৭	১১। কৃষিবিষয়ক নানা কথা ...	৮৪
৩। সৃষ্টি প্রক্রিয়া রহস্য ...	৬৮	১২। বিগত শতবর্ষে রমণীদিগের	
৪। পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ...	৭০	অবস্থা ...	৮৯
৫। ফ্রান্সে ভারত-রাজকুমারী ...	৭২	১৩। ধর্মদীক্ষাকালীন উপদেশ ...	৯১
৬। গ্রীক পুরাণ ...	৭৩	১৪। পারিবারিক সংগীত ...	৯২
৭। বিদেশবাসিনীর পত্র ...	৭৫	১৫। হৈয়ালী ...	৯৩
৮। ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান ...	৭৮	১৬। নূতন সংবাদ ...	৯৩
৯। ভুল (পশু) ...	৮০	১৭। বামারচনা—স্নেহের মুকুল ...	৯৪

## কলিকাতা।

৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

সুদ্রিত ও শ্রীআশুতোষ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আন্টনিবাগান লেন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আশা মাত্র।

## স্বাস্থ্যহীনের পরম বন্ধু—

ছাত্রদিগের বিশেষ পরীক্ষার্থীর পরম স্নেহ

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী যুত।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত হইয়া শরীরের বল, বল ও কাস্তি বর্ধন করে। মাথাঘূর্ণা, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ, মেধাশূন্যতা, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত কর্তব্য কর্মে অনিচ্ছা, বিমর্ষতা ও জীবনে নৈরাশ্র প্রভৃতি দূর করিয়া মাথা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি করত প্রফুল্লতা আনয়ন করে। ইহা বলকারক, রক্ত-পরিষ্কারক ও তেজোবর্ধক। বাঁহারা দুর্বলতা ও ক্লান্ততা প্রযুক্ত বিদেশী টনিক ঔষধ ব্যবহার করেন তাহারা এক বার এই স্বদেশী টনিক, বলবীর্ঘ্য ও মেধা বর্ধক সঞ্জীবনী যুত ব্যবহার করিয়া দেখুন। মূল্য ১ মাস সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

প্রশংসাপত্র।

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী যুত সেবন করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা স্নায়ু ও মস্তিষ্কের দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার মহৌষধ। \* \* ইতি

স্বস্তি শ্রীভারাকুমার শর্মাণঃ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাক্স স্ট্রিট, ৮ চেজ ১৩০১

আমার আত্মীয় বাবু বোড়ী কুমার সেন আপনাদের সঞ্জীবনী যুত ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে স্নায়বিক দৌর্বল্য ও তদানুযায়িক উপসর্গ নিদ্রাশূন্যতা, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর জটপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

বালিগঞ্জ, কলিকাতা, কে, পি, সেন, এম, এ,  
২২১ এপ্রিল। ইন্সপেক্টর অব স্কুলস।

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী অরিস্ট।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাক্রমের অমোঘ মহৌষধ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অসুখ অতি অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাক-জনিত পেট-কাঁপা, পেট ঠোশ মারিয়া থাকা, আমাশয়, অল্প উপদার, অল্পশূল, ক্ষুধাহীনতা, বুকজ্বালা এবং বহুদিন সঞ্চিত গ্রহিণী আরাম করিয়া রোগীকে সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ-কাঠিন্দ দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে। অপিচ ইহা সালসার স্থায় কার্য করিয়া শরীরের দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বীর্ঘ্যবান করিয় তুলে। মূল্য প্রতিবোতল ১০ আনা

প্রশংসাপত্র।

কাঁথির প্রথম মুনসেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন সেন, এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিস্ট ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। ইহা উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহৌষধ।

আমাদের আরও অনেক প্রশংসাপত্র আছে ক্যাটলগে দ্রষ্টব্য। আমাদের ঔষধ বিক্রয়ের জন্ত মফস্বলে এজেন্ট প্রয়োজন। এজেন্টগণ শতকরা ১২½ টাকা কমিশন পাইবেন। পত্রাদি ও টাকা কড়ি ডাক্তার শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত, নং চড়কডাক্স ভবানী-পুর কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। ভি পি তেও ঔষধ পাঠান হয়। উপরিউক্ত ঔষধের মূল্য: যাবতীয় প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র। দস্তরঞ্জনা গুড়িকা—প্রতি কোটা ১০ চারি আনা।

আমাদের অন্যান্য ঔষধ—কাস্তি, মুখত্রণ নাশক ও শরীরের দুর্বল নিবারক, মূল্য প্রতি শিশি ১০। রক্তপরিষ্কারক ও বলবীর্ঘ্যবর্ধক সঞ্জীবনী সালসা মূল্য প্রতি বোতল ১১০ টাকা। শূলান্তক চূর্ণ এক শিশি ১ টাকা। যাবতীয় শিরোবেদনা শান্তিকারক হুস্তি শিরঃসঞ্জীবনী মলম প্রতি শিশি ১০ আনা। রক্তপ্রদরের মহৌষধ অবলা হুহুং ২১০ টাকা। সর্ব দক্ষ পক্ষকেশরী ১০। কৃত রোগের মহৌষধ সঞ্জীবনী মলম প্রতি কোটা ১০।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাশ্রমং পালনীয়া শিদ্ধায়াতি যত্নতঃ ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৬৬

সংখ্যা ।

আষাঢ় ১৩০২—জুলাই ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

মহারানীর জন্মোৎসব—এই উপলক্ষে এ বৎসরও অনেকে উপাধি লাভ করিয়াছেন। মহারাজ-কুমার বিনয়কৃষ্ণকে “রাজা” উপাধি দিয়া গবর্ণমেন্ট গুণ-গ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি—অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে স্ত্রীলোকদিগকে বি, এ, উপাধি দেওয়া হইবে, সম্প্রতি স্থির হইয়াছে। ভারত-রমণীগণ উপাধিলাভের অধিকার বিষয়ে ইংরাজ রমণীগণ অপেক্ষা সৌভাগ্যবতী।

দান—পাটনার কাজী রাকা হোসেন খাঁ বাহাছরের পত্নী কাজিমান বেহারের মুসলমান ছাত্রদিগের শিক্ষার জন্ত দশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। ইহাতে একটা স্থায়ী ফণ্ড হইবে।

মৃত্যু—(১) কলিকাতা মিউনিসিপালিটির সভাপতি হারী লি, সি, এস, পীড়ার জন্ত ছুটি লইয়া বিলাত গিয়াছিলেন, সম্প্রতি মারা গিয়াছেন। ইনি একজন সুযোগ্য ও সদাশয় রাজকর্মচারী ছিলেন।

(২) গত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ সুবিখ্যাত বাবু কেশবচন্দ্র সেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন অরবিকাররোগে পরলোকগত হইয়াছেন। ইনি একজন সুবিদ্বান, সুলেখক ও শান্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন। ইহার অকাল মৃত্যুতে আমরা শোকার্ত হইয়াছি। ইহার বৃদ্ধা জননী রোমীয় মাতা কর্ণিলীয়ার মত পুত্রগণের মহত্বের স্মৃতি লইয়া সান্থনা লাভ করুন। জগদীশ পরলোকগত আত্মার

শান্তি বিধান ও তাঁহার পরিত্যক্ত নিরাশ্রয় পরিবারের রক্ষার উপায় বিধান করুন।

ফর্মোসার রূপান্তর—জাপান বুদ্ধ-জয়ী হইয়া চিনের নিকট হইতে ফর্মোসা দ্বীপ পাইলেন। কিন্তু ফর্মোসাবাসিগণ স্বদেশকে সাধারণতঃ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে। ভূতপূর্ব চিন-শাসনকর্তা টাং ইহার প্রেসিডেন্ট মনোনীত হইয়াছেন।

ওমরা খাঁ—চিত্রলয়ুদ্ধের এক প্রধান অভিনেতা ওমরা খাঁ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে কাবুলে পলাইয়া গিয়া আমীরের শরণাপন্ন হইয়াছেন। আমীর তাঁহার প্রতি বিরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন, কিন্তু শরণাগত মুসলমানের প্রতি দয়া প্রকাশ করা মুসলমানের কর্তব্য বলিয়া তাহাকে আশ্রয় দিতেছেন।

আমীরপুত্রের অভ্যর্থনা—প্রিন্স নসিরুদ্দা ইংলণ্ডে গিয়া বাসের জন্ত সুসজ্জিত প্রাসাদ প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং মহারাণী, যুবরাজ ও রাজপরিবারদিগের দ্বারা সাদরে অভ্যর্থিত হইয়াছেন। তাঁহার চিত্ত-বিনোদনার্থ নানাবিধ অনুষ্ঠান হইতেছে।

হেয়ার বার্ষিক উৎসব—গত ১লা জুন স্বর্গীয় হেয়ার সাহেবের স্মরণার্থ কলিকাতা কলেজ স্কোয়ারে তাঁহার সমাধিস্তম্ভের নিকট তাঁহার কয়েকটি প্রাচীন ছাত্রসহ তাঁহার গুণানুসঙ্গিগণ একত্র হইয়া তাঁহার গুণকীর্তন ও তাঁহার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন। ৫৩ বর্ষ হইল তিনি স্বর্গগত হইয়াছেন।

বুদ্ধ-সেবা—বুদ্ধসেবা ধর্ম্মলাভের প্রধান উপায় বলিয়া হিন্দুশাস্ত্রে কীর্তিত। অষ্টীয়ার সম্রাট ও সাম্রাজ্যীর এ সম্বন্ধে সদনুষ্ঠানের সংবাদ পাঠ করিয়া আমরা পরম সুখী হইলাম। একটা সুসজ্জিত উচ্চ আসনে মহাসমারোহ করিয়া এক দিকে ১২টী বুদ্ধা মহিলা ও অপর দিকে ১২টী বুদ্ধকে বসান হয়। ইহারা প্রাচীন দরিদ্র বংশ হইতে মনোনীত হন। এক দিকে সাম্রাজ্যী সহচরীদিগকে লইয়া বুদ্ধা-দিগকে পরিতোষণপূর্বক আহাৰ করাইয়া স্বহস্তে তাঁহাদের পদধোত করিয়া দেন, অত্র দিকে সম্রাট বুদ্ধদের সেইরূপ সেবা করেন। খুব জনতা ও বাদ্যোদ্যমাদি হয়।

৫। শিল্পী—পাঁচদোনা-নিবাসিনী শ্রীমতী অক্ষয়কুমারী গুপ্তা কাগজে ছবি কাটিয়া ও চিত্র করিয়া একরূপ শিল্পপারদর্শিতার পরিচয় দিয়াছেন যে, তাহা দেখিয়া ইংরাজ-চক্ষুও মুগ্ধ হইয়াছে। ইনি সর্বতোভাবে উৎসাহলাভের যোগ্য।

সাময়িক পত্রিকা—দাসাশ্রমের পত্রিকা “দাসীর” বর্দ্ধিত আকার দর্শনে আমরা পরমাস্লাদিত হইয়াছি। ইহাতে বিবিধ উপাদেয় ও সারগর্ভ প্রবন্ধও লিখিত হইতেছে। সাধারণে বার্ষিক ২১ টাকা দিয়া ইহার গ্রাহক হইলে পত্রিকার উন্নতি এবং দাসাশ্রমের সাধু কার্যের সহায়তা করা হয়।

## নারী-চরিত।

মেরিয়া আগ্রেসি।

মেরিয়া গটানা আগ্রেসি ইটালিদেশীয় এক সুপ্রসিদ্ধ রমণী। ইনি বিজ্ঞানের উচ্চ তত্ত্ব সকল শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইহার পিতা বলোনা বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিত-শাস্ত্রের অব্যাপক ছিলেন। ১৭১৮ খৃষ্টাব্দের ১৬ই মে মিলান নগরে ইহার জন্ম হয়। ইহার বয়স যখন ৯ বৎসর মাত্র, তখন লাতিন ভাষায় ইহার এক প্রকার ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল যে, তিনি ঐ ভাষায় এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রচার করেন এবং তাহাতে খ্রী-জাতির উদার শিক্ষার কর্তব্যতা সমর্থন করেন। যখন তাঁহার বয়স ১৩ বৎসর, তখন তিনি গ্রীক, হিব্রু, ফরাসি, স্পেনীয়, জার্মান, এবং আরও কতকগুলি ভাষায় সুপণ্ডিতা হন। এই জন্ত লোকে তাঁহাকে “walking polyglot” সচল সর্ব-ভাষা বলিয়া ডাকিত। দুই বৎসর পরে তাঁহার পিতা মধ্য মধ্য বলোনা নগরে পণ্ডিত-মণ্ডলীর সমিতি আহ্বান করিতেন। এই সকল পণ্ডিতের সমক্ষে—আগ্রেসি অতি উচ্চ দার্শনিক তত্ত্ব সকলের বিচার করিতেন। প্রেসিডেন্ট ডিব্রিসিস্ এইরূপ এক সভায় উপস্থিত ছিলেন এবং তাঁহার রচিত একখানি পুস্তকে সেই সভার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ১৭৩৮ খৃষ্টাব্দে আগ্রেসির পিতা “Propositions Philosophicæ” দার্শনিক-তত্ত্ব নামে একখানি

পুস্তক প্রচার করেন, তাহাতে কন্যার বিদ্যাবতার পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু মেরিয়া আগ্রেসি স্বভাবতঃ নম্রপ্রকৃতি ছিলেন। বিদ্যার এরূপ আড়ম্বরিতা তাঁহার ভাল লাগিত না এবং ২০ বৎসর বয়সের সময় তিনি সংসারের যশোবাসনা পরিত্যাগপূর্বক সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করিতে উৎসুক হন। তাঁহার বাসনা তখন পূর্ণ হয় নাই, কিন্তু এই সময়-হইতেই তিনি লোকসমাজ পরিত্যাগ করিয়া নির্জনে বাস করেন। তিনি নির্জনে গণিতশাস্ত্র অধ্যয়নে নিযুক্তা হন। দুইখানি গণিত-পুস্তক এই নির্জনে বাসের ফল এবং তাহা ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে মিলান নগরে প্রচারিত হয়। প্রথম ভাগে (Analysis of finite quantities) সমীম সংখ্যা ও দ্বিতীয় ভাগে (Analysis of infinitesimals) অসীম ভগ্নাংশের গূঢ়তত্ত্ব সকল ব্যাখ্যাত আছে। যে সময়ে ইহা প্রচারিত হয়, তৎকালীন পণ্ডিতেরা ইহা দর্শন করিয়া চমৎকৃত হন এবং মুক্তকণ্ঠে গ্রন্থকর্ত্রীর প্রশংসা করেন। ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে ইহার দ্বিতীয় খণ্ড ফরাসি ভাষায় অনুবাদিত হইয়া প্রকাশিত হয়। কেন্টিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিত-অধ্যাপক কোলসন ইংরাজি ভাষায় দুইখানি পুস্তকই অনুবাদিত করেন এবং তাঁহার মৃত্যুর পর এক ধনাঢ্য জমিদারের অর্থ-সাহায্যে



তাহা প্রচারিত হয়। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে এডিন-  
বর্গ রিভিউ পত্রিকায় ইহার যে সমালোচনা  
বাহির হয়, তাহাতে গ্রন্থকর্তার পাণ্ডিত্যের  
যথেষ্ট প্রশংসা দেখা যায়। আগ্রেসি  
(Conic Sections) কোণবিভাগ-শাস্ত্রের  
এক টীকাগ্রন্থ লেখেন, তাহা মুদ্রাক্ষিত  
হয় নাই বটে, কিন্তু যাহারা তাহা দেখিয়া-  
ছেন, তাঁহারাই তাহার প্রশংসা করিয়াছেন।  
১৭৫০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পিতা পীড়াগ্রস্ত  
হইলে শোপ-চতুর্দশ বেনিডিক্ট পিতৃপদে  
ইহাকে বলোনা বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিত  
ও পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত করেন।

১৭৫২ সালে তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়।  
তখন তিনি ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়নে নিযুক্ত  
হইয়া আপনার বহু দিনের বাসনা পূর্ণ  
করেন। বহুদিনাবধি তাঁহার মনের আর  
একটা সাধ ছিল, তাহাও ক্রমে পূর্ণ হইল।  
মিলানে (Blue Nuns) নীল সন্ন্যাসিনী-  
দিগের যে আশ্রম আছে, তিনি কিছু দিন  
তাহার অধ্যক্ষতার কার্য সম্পন্ন করেন।  
অবশেষে তিনি স্বয়ং সেই ভগিনীদলে প্রবিষ্ট  
হইয়া আশ্রমোচিত কৃচ্ছ্রব্রত দাখনে নিযুক্ত  
হন এবং ১৭৯৯ সালে অশীতি বর্ষের বৃদ্ধা  
হইয়া মানবলীলা সংবরণ করেন।

## সৃষ্টি প্রক্রিয়া রহস্য।

( ৩৬২ সংখ্যা, ৩৩৮ পৃষ্ঠার পর )

সমুখায় ততস্তাত্যঃ যুযুধে ভগবান্ হরিঃ।

পঞ্চবর্ষসহস্রাণি বাহুপ্রহরণো বিভূঃ ॥

— চণ্ডী ১অ, ৭২।

অনন্তর হরি সর্পশয্যা হইতে গাত্রো-  
থান করিয়া দুরাশ্রা মধু কৈটভ দৈত্যদ্বয়ের  
সহিত পঞ্চ সহস্র বৎসর অতি ঘোরতর  
মল্লযুদ্ধ করিতে লাগিলেন।

ইহার তাৎপর্য্য এই, নারায়ণ অর্থাৎ  
জলরাশি, দেবমানে পাঁচ হাজার বৎসর,  
মনুষ্যমানে ১৮,২৫০০০, বৎসর কীটযুক্ত  
হইয়াছিল। উক্ত পরিমাণ বৎসর পরে  
কীটপঞ্জ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া নানা  
প্রকার জলজন্তু উৎপন্ন হইয়াছিল। জল-  
জন্তু মধ্যে মৎস্যই প্রধান, এজন্তু ভগবানের  
প্রথম অবতারণাকে মৎস্য অবতার বলে।

ইত্যুক্তান্তর্কধে মৎস্তো মনুঃ কালপ্রতিষ্ঠকঃ।

—মৎস্যপুরাণ।

যখন জলভাগ উত্তীর্ণ হইয়া স্থলভাগ  
দেখা দিল, তখন জল ও স্থল এই উভয়  
স্থানে বাস করিবার উপযুক্ত জন্তু সকল  
উৎপন্ন হইল। উহাদিগের মধ্যে কূর্মই  
প্রধান, এজন্তু কূর্ম ভগবানের দ্বিতীয়  
অবতার।

কূর্মরূপং সমাস্বায় দধৌ বিষ্ণুশ্চ মন্দরম্।

—কূর্মপুরাণ।

তাহার পর জলও নয় স্থলও নয়,  
অর্থাৎ কদমযুক্ত স্থানের উপযুক্ত জীব  
সকল আবির্ভূত হইল। তন্মধ্যে বরাহই  
শ্রেষ্ঠ মূর্তি, এজন্তু উহা ভগবানের তৃতীয়  
অবতার।

দেবৈগংগা স্তুতো বিস্বজ্জরূপো বরাহকঃ ॥

অভূৎ তং দানবং হৃদা দৈত্যৈঃ সাক্ষং কটকং ।

—বরাহপুরাণ ।

যখন ভগবান্ বরাহ মূর্তি ধারণ করেন, তখন পৃথিবীর উৎপাদিকা শক্তি অত্যন্ত অধিক । ঐ সময় পৃথিবী যেন জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে । ক্রমশঃ এই উন্নতাবস্থা বেক্রপ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল, অমনি তৎসঙ্গে সঙ্গে অশ্ব, গো মেঘ, মহিষ ইত্যাদি শৃঙ্গী জন্তু সকল দেখা দিল ।

“মহিষাসুরসেনানী চিহ্নরাগো মহাসুরঃ ।

যুযুধে চামরৈশ্চাত্তৈশ্চতুরঙ্গবলাধিতঃ ॥

—চণ্ডী, ২য় অধ্যায়, ৩৯ ।

পৃথিবীর এই অবস্থা লইয়া মহিষাসুরের সহিত প্রকৃতি দেবীর ভয়ানক যুদ্ধ-বৃত্তান্ত শুনা যায় ; অর্থাৎ পরিণামশীলা প্রকৃতি এই ভাবে পৃথিবীকে দর্শন করিতে লাগিলেন, যেন উদ্ভিদজীবী শৃঙ্গী পশুগণের বংশ এত অধিক পরিমাণে বর্দ্ধিত হইতেছে যে, তাহাদিগের বিনাশ সাধন না করিলে সমস্ত পাদপরাজ্য নষ্ট হইয়া যায় । স্ততরাং প্রকৃতি সিংহবাহিনী মূর্তি ধারণ করিয়া ঘোর সমরে প্রবৃত্ত হইলেন ।

ততাজ মহিষং রূপং সোহপরিহ্নো মহাসুধে ।

ততঃ সিংহোহভবৎ সদ্যো বাবন্ত্যাদিকশিরঃ ॥

—চণ্ডী, ৩ অ, ২৮ ।

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, শৃঙ্গী জীবের পর সিংহ ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তু সকল প্রকৃতির স্বভাবগুণে দেখা দিল । হিংস্র জন্তুরা স্বভাবতঃ গো, মেঘ, মহিষ ইত্যাদি ভক্ষণে জীবন ধারণ করে, স্ততরাং হিংস্র

জন্তুদিগের দ্বারা শৃঙ্গী জীব সকল ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে লাগিল । তৎপরে পৃথিবী অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়া ক্রমশঃ মনুষ্যের বাসোপযোগী হইয়া উঠিল । কিন্তু সম্যক্ প্রকারে উপযুক্ত না হওয়াতে ব্রহ্মার তৃতীয় সৃষ্টি দেখা দিল । উহাতে দানব\*কিন্নর ও অর্দ্ধ-নরাকৃতি জীব সকল উৎপন্ন হইল ।

“অর্দ্ধনিকৃষ্টা এবাসৌ যুদ্ধমানো মহাসুরঃ ।

—চণ্ডী, ৩ অ, ৩৯ ।

এই সময় ভগবান্ ভরানক নৃসিংহ-মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন ।

জিতদেবযজ্ঞভাণ্ডঃ সর্বদেবাধিকারকৃৎ ।

নারসিংহবপুঃ কৃদ্বা তং জ্ঞান সুরৈঃ সহ ॥

—নারসিংহপুরাণ ।

এই অবস্থার পর ভূমণ্ডল অপেক্ষাকৃত উন্নত হইলে দেবাসুরের যুদ্ধ উপস্থিত হয় । এই যুদ্ধে বনজঙ্গল নষ্ট হইয়া মনুষ্যের বাসযোগ্য স্থান সকল দৃষ্টিগোচর হইল । এক্রপ অবস্থায় পদার্পণ করিতে ভূমণ্ডলের ছত্রিশ হাজার পাঁচ শত বৎসর লাগিয়াছিল, কারণ উক্ত পরিমাণ সময় দেবাসুরের যুদ্ধ হয় । যথা,—

“দেবাসুরমভূদ্ যুদ্ধং পূর্ণমদশতং পুরা ।”

অতএব দেবমানে একশত বৎসর, মনুষ্য-মানে ৩৬,৫০০ বৎসর হয় ।

এই সময়ে ব্রহ্মার চতুর্থ সৃষ্টি মনুষ্য-বংশ উৎপন্ন হইয়া আপন আপন বাসস্থান স্থির করিতে লাগিল । দানবদল ঐ সময়ে রাজা হইয়া রাজ্য করিতে শিখিয়াছে । মনুষ্যবংশ তদর্শনে আপনাদিগের আধিপত্য স্থাপন করিবার জন্য ব্যগ্র হইলেন,

ভগবান্ মনুষ্যকূলে বামনরূপে অবতীর্ণ হইলেন ।

“দেবাস্থরে পুরা যুদ্ধে বলপ্রভৃতিভিঃ স্থরৈঃ ।  
ততোহসৌ বামনো ভূতা হৃদিভ্যাং স ক্রতুং যযৌ ॥  
—বামনপুরাণ ।

ভগবান্ বামন অবতারে ত্রিবিক্রমরূপ মহাবিরাট মূর্ত্তি ধারণ করিয়া দৈত্যরাজ বলিকে ছলনাপূর্ব্বক রাজ্যচ্যুত করতঃ পাতালতলে প্রেরণ করিয়া মনুষ্যবংশের রাজত্ব সংস্থাপন করিলেন । যখন পৃথিবী অধিকতর উন্নতিশীল হইয়া উঠিল, তখন মনুষ্য সকল অস্ত্র শস্ত্র ধারণ করিয়া যুদ্ধ করিতে শিখিয়াছে, ও নানাবিধ শিল্পকার্য্য উদ্ভাবন করিয়া আপনাদিগের সুখসম্ভোগ বৃদ্ধি করিয়াছে, রাজা হইয়া সুখ সম্ভোগ করিব এরূপ সকলেরই ইচ্ছা জন্মিয়াছে, সুতরাং এই সময়ে রাজ্যাধিকারলাভের জন্ত ভয়ানক বিদ্রোহ উপস্থিত হইবার উপক্রম হইল দেখিয়া, ভগবান্ পরশুরাম-রূপে অবতীর্ণ হইলেন ।

“বক্ষ্যে পরশুরামস্ত চাবতারং শৃণু দ্বিজ ।  
উদ্ধতান্ ক্ষত্রিয়ান্ মহা ভূভারহরণায় সঃ ॥  
—অগ্নিপুরাণ, ৪ অ, ১২ ।

এই সময়ে শাস্তিস্থাপনের জন্ত ব্রাহ্মণ

ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারিটি শ্রেণী সংস্থাপিত হইয়াছিল । পরশুরাম এক-বিংশ বার বিদ্রোহীদিগকে সমূলে উন্মূলিত করিয়াছিলেন । এই অবতারসময়ে মনুষ্যবংশ সর্ব্বাবয়বসম্পন্ন হইয়াছিল । পরশুরামের অস্ত্র কুঠার, মনুষ্যগণ এই সময়ে যে মোটামুটি অস্ত্র সকল প্রস্তুত করিতে শিক্ষা করিয়াছিল তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । তদনন্তর পৃথিবী উহা অপেক্ষা উন্নতিশীল হইয়া উঠিলে ভগবান্ মনুষ্যদিগকে রাজ্যশাসন, প্রজাপালন, পিতৃভক্তি, ভ্রাতৃ-সুশ্রবা, স্নেহণভাব নিবারণ, শত্রুদমন, ধর্ম্মোপদেশ ইত্যাদি আবশ্যক বিষয় সকল শিক্ষা দিবার জন্ত শ্রীরাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শক্রব্রু রূপ চারি মূর্ত্তি ধারণ করিয়া মনুষ্যকূলে অবতীর্ণ হইয়া-ছিলেন ।

“রাবণাদের্বধার্থায় চতুর্দ্বাভুং স্বয়ং হরিঃ ।  
রাজো দশরথাদ্রামঃ কোশল্যায়াম্ বভূব হ ।  
কৈকেয়্যাম্ ভরতঃ পুত্রঃ সুমিত্রায়াম্ লক্ষ্মণঃ ।  
শক্রব্রু ঋষ্যশৃঙ্গেণ তাহ সন্দত্তপায়সাম্ ॥

—অগ্নিপুরাণ ।

এই সময় হইতে মনুষ্যগণের যথোচিত জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল । (ক্রমশঃ)

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

শূল ।

কপূর্ণ সাজিমাটি এবং মরিচ যথা-  
পরিমাণ জল সহ সেবন করিলে অথবা  
যবানী (যোয়ান) ১০ তোলা ও লবণ ১০ আনা

চিবাইয়া খাইলে শূলবেদনার শাস্তি  
হয় ।

তেঁতুলছাল ভস্ম ১০ আনা পরিমাণ

শীতল জলে গুলিয়া সেবন করিলে  
সুদারুণ শূলবেদনা উপশমিত হয় ।

জাঙ্গি হরিতকী এক ছটাক, সিদ্ধি  
এক ছটাক, বেলগুঠা অর্দ্ধ ছটাক, পাতি  
লেবুর শিকড় অর্দ্ধ ছটাক, যোয়ান এক  
কাঁচা, এই কয়েকটা দ্রব্য এক সঙ্গে  
পেষণ করতঃ মটরের আকারে বটিকা  
প্রস্তুত করিবে। সেই বটিকা এক একটা  
ছই বেলা খাইলে অম্লশূল আরাম হয় ।

কাঁচা হলুদ ভিজান জল এক ছটাক,  
বয়ড়া ভিজান জল অর্দ্ধ ছটাক, হরিতকী  
ভিজান জল অর্দ্ধ ছটাক, পাতি লেবুর  
রস এক ছটাক, এই কয়েকটা দ্রব্য এক-  
সঙ্গে মিলাইয়া এক কাঁচা পরিমাণ প্রাতে  
২৩ ফোঁটা মধু মিশাইয়া খাইলে, বায়ুশূল  
ভাল হয় ।

আমলকী বা ভূমি-কুয়াণ্ডের রস  
বলাডম্বুর ও কিস্মিসের কাথের সহিত  
চিনি যোগ করিয়া পান করিলে অল্প  
দিনের মধ্যে শূল নিবারিত হয় ।

শতমূলী, যষ্টিমধু, বেড়েলা, কুশমূল,  
গোক্ষুর, ইহাদের মিলিত ছই তোলা ৩২  
তোলা জলে সিদ্ধ করিয়া, ৮ তোলা থাকিতে  
নামাইয়া পান করিলে, রক্তপিত্ত, দাহ,  
পৈত্তিকশূল, ও জ্বরাদি নিবৃত্ত হইয়া  
থাকে ।

গুঠচূর্ণ ৫ পাঁচ ভরি, বিটলবণ ২৥০  
আড়াই ভরি, সোহাগা ১৥০ সওয়া ভরি,  
মূলতানী হিং ৥৮ দশ আনা ওজনের পর  
থৈ করিয়া লইতে হয় ।

সজনাগাছের ছালের রস দিয়া প্রথমে  
হিং মাড়িতে হয়, তৎপরে উহাতে বিট-  
লবণ মিশাইয়া মাড়িতে হয়, তৎপরে  
সেঁহাগার থৈ মিশাইয়া মাড়িতে হয় ।  
অনন্তর গুঠচূর্ণ মিশাইয়া উত্তমরূপে  
মাড়িয়া ৫৪ চুয়ামটা বড়ি বাঁধিতে হয় ।  
সজনারসের পরিমাপের নিয়ম নাই । বত  
দিলে সমুদায় দ্রব্য উত্তমরূপে মাড়া ও  
বড়ী বাঁধা যায়, ততই দিতে হয় ।

২৭ দিন প্রাতঃকালে এক বড়ী ও  
সায়ংকালে এক বড়ী মুখে ফেলিয়া জল  
দিয়া খাইতে হয় ।

পথ্য—পুরাতন তণ্ডুলের অন্ন, স্নতপক  
ব্যঞ্জন, ছন্ধ। মৎস্য নিষিদ্ধ নহে; স্নত পাক  
করিয়া খাওয়া বাইতে পারে ।

নিষিদ্ধ—শাক, অন্ন, মিষ্ট, তৈল, কাঁচা  
স্নত, ডাউল, ময়দা, পিষ্টক, ভাজা দ্রব্য,  
মাদ্রক দ্রব্য, নূতন তণ্ডুল ।

যে কয়েক দিন ঔষধ সেবন করিতে  
হয়, কেবল সেই কয়েক দিন পথ্যের  
নিয়মানুসারে চলিতে হয় ।

হরিণের শৃঙ্গ চূর্ণ করিয়া আবদ্ধ মৃৎায়  
পাত্রে ভস্ম করিবে, সেই ভস্ম স্নতের  
সহিত মর্দনপূর্বক অবলেন করিলে অল্প  
দিনের মধ্যে হৃদয় ও নিতম্বদেশের শূলুনি  
ভাল হয় ।

প্রত্যুষে ২ তোলা রসুনের রসে কিঞ্চিৎ  
মধু যোগ করিয়া ৫৭ দিন পান করিলে  
বাতশৈথলিক শূল নিবারিত হয় ।

(ক্রমশঃ)

## ফ্রান্সে ভারতরাজকুমারী।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

কালশ্রোতে ও জলশ্রোতে কুমারী  
কিছু দূর ভাসিয়া গেল। পোত হইতে  
ইংরাজ নাবিকগণ দেখিতে পাইল যে,  
বহুমূল্য রত্নাদিতে বিভূষিতা একটা বালিকা  
ভাসিয়া যাইতেছে। তাহারা তৎক্ষণাৎ  
বোটো ঠড়িয়া আসিয়া তাঁহাকে তুলিয়া  
লইয়া তাহাদিগের জাহাজে লইয়া গেল।  
জাহাজখানি তখন যুরোপে যাইতেছিল।  
ফরাসী রণপোত কর্তৃক উহা ধৃত হয়।  
অবশিষ্ট লোকদিগের কি দশা ঘটিল, তাহা  
আমরা অবগত নহি, এইটুকু মাত্র জানি  
যে, রত্নবিভূষিতা বালিকাটি প্রাচ্য দেশের  
এক অতীব আশ্চর্য্য পদার্থবৎ সাম্রাজ্যী  
জোজেফাইনের নিকট আনীত হয়।  
তিনি ইহাকে দত্তক স্বরূপ গ্রহণ করেন।  
ভারত-পরিচ্ছদ-পরিহিতা ভারত-রাজ-  
কুমারী তাঁহার সন্নিধানে উপবিষ্টা থাকিয়া  
ছোট বড় সকলের দৃষ্টি ও মন আকর্ষণ  
করিতে লাগিলেন। তিনি তথায় এত সুখে  
রহিলেন যে, তাঁহার পূর্বদশার কিছুই স্মরণ  
রহিল না—নির্বাসনের দুঃখ-মেঘ সুখ-  
রবিকে ঢাকিবে কি, একবারও চিদাকাশে  
দেখা দিল না। চিত্ত-বিনোদিনী সাম্রাজ্যীর  
চিত্তবিনোদন করিতে লাগিলেন। কিন্তু  
দীর্ঘকাল এইরূপে কাটিল না। জোজে-  
ফাইনের স্থান মেরী লুই গ্রহণ করাতো  
তাঁহার অবস্থান্তর ঘটিল। এরূপ ঘটাতো

ভারত-রাজকুমারী ফরাসীদেশে যে ‘পথের  
কাঙ্গালিনী’ সেই কাঙ্গালিনী পুনরায়  
হইলেন। কাল-চক্রের এইরূপ গতি !  
অপিচ, কথায় বলে, “আপনার দেশের  
ঠাকুর, পরের দেশের কুকুর।” পরদেশে  
অতি সুখ সচ্ছন্দে ও বিক্রমশালী হইয়া  
থাকিলেও তথাপি তথাকার কুকুর অপেক্ষা  
বড় নহে। এ ত গেল ভাগ্যবানের কথা।  
যাহাদিগের অদৃষ্ট মন্দ, পরদেশে কুকুর  
অপেক্ষা তাহাদিগের দশা মন্দ। সে যাহা  
হউক চার্লস মার্সিয়ার নামে একজন  
সৈন্যাপক্ষ সর্বদা রাজত্ববনে কার্যোপলক্ষে  
গমন করিতেন। তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার  
অন্তঃকরণে বড় দয়া হইল। তিনি দুঃস্থা  
বালিকাকে আপনার মাতার সন্নি-  
ধানে লইয়া যাইবার প্রস্তাব করেন। তিনি  
প্রথমে সম্মত হন নাই। কিন্তু অবশেষে  
ভরণপোষণের উপায়ান্তর না দেখিয়া তিনি  
স্বীকার পাইতে বাধ্য হন। কথিত আছে,  
ইনি উহাঁর পাণিগ্রহণ করেন, কিন্তু রাজ-  
বালা প্রচলিত প্রথানুসারে তাঁহার পদবী  
ও নাম গ্রহণ করেন নাই। আবার দেখুন,  
অনেক উপগ্রাসলেখক তাঁহার চরিত্র  
অবলম্বন করিয়া স্ব স্ব উপন্যাসের প্রবর্তনা  
করাতো অনেকে এই মনে করেন যে,  
তিনি আদৌ সাম্রাজ্যীর প্রসাদলাভে সমর্থ  
হন নাই। অতঃপক্ষের এইরূপ বিশ্বাস

যে, মহাবীর বোনাপার্টা যখন মিসরদেশে গমন করেন, তখন জোজেফাইন ইহাকে দত্তকস্বরূপ গ্রহণ করেন। ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল। তিনি এ দেশে আগমন করিয়া ‘যাহার কত্যা তাঁহাকে দিবেন’ এইরূপ অভিলাষ করেন; কিন্তু কুমারী নিজে ইচ্ছা করিয়া তৎসময়ের সমরানলে সভ্যজগৎকে দগ্ধ হইতে দেখিয়া প্রত্যাবৃত্ত হন নাই। যদিপি কিয়দস্তুর উপর নির্ভর করিয়া কিছু লিখিতে হয়, তাহা হইলে আমরা ইহাও লিখিতে বাধ্য যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যাবজ্জীবন তাঁহাকে ৫০ পাউণ্ড করিয়া বার্ষিক পেনসন্ দেন। অপর কেহ কেহ বলেন যে, উক্ত বার্ষিক তাঁহাকে কোম্পানী দিতেন না, ডাইরেক্টরদিগের মধ্যে কেহ কেহ দিতেন।

ইনি সাহিত্যসংসারে কথঞ্চিৎ পরিচিতা ছিলেন। ইনি বোধ হয় ফরাসী ভাষায় অনেক প্রবন্ধাদি রচনা করেন। মার্সিয়ারকে সেইগুলি পড়িয়া বলিতেন তিনি ভাল করিয়া সেইগুলি লিপিবদ্ধ করেন। প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখক থ্যাকারে ও তাঁহার বিপিতা অর্থাৎ বিধবা মাতার পতি মেজর

স্মিথ\* তাঁহাকে অনেক আর্থিক সাহায্য করেন। মার্সিয়ারের মৃত্যুর পর তিনি কাউন্টেন্স ডিবকোর্টের আশ্রয়ে থাকিয়া জীবনের অবশিষ্টাংশ ক্ষেপণ করেন। কোন্ বৎসর ইহার মৃত্যু\* হয়, তাহা আমরা জ্ঞাত নহি। তবে এতটা ঠিক যে, তিনি ইংরাজী ১৮৫০ সাল পর্যন্ত জীবিতা ছিলেন।

অত্যন্ত দুঃখের বিষয় আশাদিগের দেশে কেহই ইহার বিষয় জানেন না। তৎসময়ের হিন্দি বা উর্দু কোনও পুস্তকে বা পত্রিকায় উল্লেখ আছে কি না জানি না, বোধ হয় নাই; থাকিলে কোনও না কোনও প্রকারে প্রকাশিত হইত। ইনি যে এক কাল্পনিক চরিত্র, তাহা নহে। ইহার সম্বন্ধে উপরে যে বিবরণ প্রকটিত হইল, তাহাও অলীক নহে। এমন এক আশ্চর্য ঘটনা, এমন এক আশ্চর্য্যতর চরিত্র, আর এমন আশ্চর্য্যতম স্নেহ ও আশ্রয়দান যে কালের শ্রোত্রে ভাসিয়া গিয়া একবারে বিলীন হইল, ইহার উপর ভারতের জ্ঞানালোক যে আদৌ নিপতিত হইল না, ইহা যে কতদূর আশ্চর্য্যের বিষয় তাহা লিখিয়া কি জানাইব!

## গ্রীক পুরাণ ।

প্রাচীন হিন্দুদিগের ত্রায় মিসর, কাল্ডিয়া ও গ্রীষবাসিগণও সৃষ্টিপ্রকরণ ও পৌরাণিক দেবদেবীগণের অদ্ভুত বিবরণ

লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং অনেক স্থলে ইহাদিগের পরস্পরের বর্ণিত বিষয়ের মধ্যে এত সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় যে,



এক মূলজাতি হইতে এক আদি পুরুষ সৃষ্ট হইয়া অত্যাশ্র জাতির মধ্যে তাহাই নানা আকারে প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া অনুমিত হয়। এ স্থলে আমরা গ্রীক পুরাণের স্থূল বিবরণ পাঠক 'পাঠিকাদিগের গোচর করিতেছি।

গ্রীকদিগের বর্ণনানুসারে সর্বাগ্রে "chaos" অসৃষ্টি নামে এক দেবতা ছিলেন। তিনি অতি ক্লেশ ও আকৃতিবিহীন। তাঁহা হইতে গা (পৃথিবী) এবং টাটেরস (নরক) উৎপন্ন হয়। সৃষ্টির প্রারম্ভসময়েই ইরস (কাম) আবির্ভূত হইলেন; ইনি দেব ও মানবের জয়কারী। কেয়স হইতে এরিবস (অন্ধকার) ও নিক্স (নিশা) জন্ম গ্রহণ করে। গা আউরেনস বা স্বর্গের এবং পণ্টস বা লবণ সমুদ্রের জননী! স্বর্গে তাঁহার অপেক্ষা উচ্চতর হইল। পরে তিনি স্বর্গকে বিবাহ করিলেন এবং এই বিবাহের ফল-স্বরূপ ছয়টি দৈত্য উৎপন্ন হইল—ওসেনন, কইয়স, ক্রিয়স, হাইপিরিয়ন, আয়াপিটস ও জুগুস (শনি)। ছয়টি দানবীও উৎপন্ন হইল, তাহাদের নাম থিয়া, রিয়া, থেমিস, নিমোসিনি, ফিবি ও ঠেথিস। তিনটি সাইক্লোপিস (একচক্ষু দানব) জন্মিল:—বাল্টিস, ষ্টারোপিস ও আর্জিস। তিনটি শত-বাহু অস্তুরও জন্মিল:—কটস, ত্রায়ারিয়স, ও গাইর্জিস। ক্রমাগত বংশবৃদ্ধি দর্শনে ভীত হইয়া আউরেনস সন্তানগণকে ভূগর্ভে বদ্ধ করিয়া রাখিলেন। শনি স্বীয় মাতা কর্তৃক উত্তেজিত হইয়া পিতার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন।

আউরেনসের হস্তপদ ছিন্ন হইয়া যে রক্ত-পাত হইল, তাহা হইতে ফিউরিস বা রাফসী, জায়ান্ট বা দৈত্য এবং মিলিয়ান নিফ বা পরী উৎপন্ন হইল। কতক রক্ত সমুদ্রে পড়িয়া আফ্রোডিটস বা রতির জন্ম হইল। শনি ও তাঁহার সহচর দৈত্যেরা এখন জগতের একাধিপত্য লাভ করিলেন। তাঁহারা প্রত্যেকে বিবাহ করিয়া অসংখ্য সন্তান উৎপাদন করিলেন। ইহাদের ভগিনীরাই ইহাদের ভাৰ্য্যা হইলেন। ওসেনস ও তাঁহার স্ত্রী টেথিস হইতে ৩০০০ পুত্র ও ৩০০ কন্যা উদ্ভূত হইল। হাইপিরিয়ান ও থিয়া হইতে হিলিয়স (সূর্য), সেলিনি (চন্দ্র), ও ইয়োস (ঊষা) জন্মিল। কায়স ও তাহার স্ত্রী ফিবি হইতে লেটোনা ও আষ্টিরিয়া উৎপন্ন হইল। কায়স আষ্ট্রিয়াস, পালাস ও পার্সিসের পিতা। আষ্টিয়াস ঊষার সহিত পরিণীত হইয়া জেফিরস, বেরিয়াস ও নোটস এই তিন বায়ুর জন্মদান করিল। পালাস ওসেনসের কন্যা ষ্টিক্সের সহিত বিবাহিত হইয়া জেলস (গৌরব), নাইকী (জয়), ক্রেটস (বল) এবং বিয়া (শক্তি), এই কয় সন্তান উৎপাদন করিল। আয়েপিটস ওসেনসের অন্ততম কন্যা ক্লেমনীর পাণিগ্রহণ করিয়া প্রমিথিয়স, এপিমেথিয়াস, মিনিয়াস এবং আটলাসের জন্মদাতা হইলেন। এই সকল বিবাহোৎপন্ন সন্তানেরা আবার পরস্পরের মধ্যে বিবাহ করিয়া অগণ্য দেবদেবী উৎপন্ন করিলেন। বৃদ্ধা গার উৎপাদিকা শক্তি বিলুপ্ত হয় নাই।

ঠাহার স্বামী আউরেনসের ঘোর দুর্গতির পর তিনি পণ্টস্কে স্বামিরূপে বরণ করিয়া নীরিয়স্, দামস্, ফর্কিস ও কিটোর জননী হইলেন। নীরিয়স্ হইতে নীরিদ বা অম্মরা সকল, দামস্ হইতে আইরিস ও হার্পীদয় এবং ফর্কিস ও কিটো হইতে গার্গণ, গ্রেই এবং হিস্পিরাইডিসের ডেগণ বা পক্ষযুক্ত সর্প উৎপন্ন হইল, ইহাদের হইতে আবার কত বংশ জন্মগ্রহণ করিল। ইতিমধ্যে নিশা অববাহিতা থাকিয়াও অসংখ্য সন্তানের জননী হইল, তাহাদের নাম থানেটাস (মৃত্যু), হিপস (নিদ্রা), ওরিয়স (স্বপ্ন); মোমদ (হাস্ত), অইজিস (শোক); তিন অদৃষ্টদেবী ক্লথো, লাকিসিয় এবং আক্টোপস, বৈরঘাতিনী নিমিসিস্; আপেট (প্রবঞ্চনা); ফাইলোটস (প্রণয়); জিরাস (জরা) এবং এরিস (বিবাদ)। বিবাদ হইতে

পনস (বেদনা), লেথি (ভ্রান্তি), লিমস (হুর্ভিক্ষ), ফলস (হত্যা), ম্যাচ (যুদ্ধ), ডিসমোমিয়া (অবৈধতা), এটি (স্বৈর-প্রবৃত্তি) এবং ইর্কস (শপথসম্বন্ধ) দেবতা। পৌরাণিক দেবতাদিগের মধ্যে আরও কতকগুলির নাম উল্লেখযোগ্য:—ক্রাইসেয়র; এবং পেগেসস্ অশ্ব মেডুসা নামক গর্গণের রক্ত হইতে উদ্ভূত; জারিয়ন্ এবং অর্কাস্পরা অর্কসপীকৃতি এচিডনার পিতা ক্রাইসেয়র, মাতা একটা সমুদ্র-পরী। দ্বিশীর্ষ কুকুর অরথোস, পঞ্চাশ-শীর্ষ স্মারবিরস এবং লাগিয়া দেশীয় হাইড্রা বা শতশীর্ষ সর্প—ইহার। সকলেই এচিডনার গর্ভজাত। হাইড্রা হইতে কিমারা, থিবস্ নগরের ক্ষিঙ্ক এবং নিমিয়া দেশীয় সিংহ উৎপন্ন।

(ক্রমশঃ)

## বিদেশবাসিনীর পত্র

আজি এ দেশের জলাশয়ের কথা কিছু বলিব। এখানে পুকুর, নদী ও ঝরণা আছে। মনে হয়, স্বর্গীয় প্রমদা বাবু “ঝিলে”র উল্লেখও করিয়াছিলেন। আমি ঠাহার বর্ণিত শত শত পদ্মফুলপূর্ণ “পদ্ম ঝিল” দেখিতে বড়ই উৎসুক হইয়াছিলাম। কিন্তু গুনিলাম, তাহা শীতকালে শুকাইয়া গিয়া থাকে। সেজ্জা জন্ত সে “ঝিল” দেখার সাধ আমার পূর্ণ হয় নাই। এখানে পুকুরকে “বাধ” বলে। আমি

এখানকার দুইটা মাত্র “বাধ” দেখিয়াছি। তাহা এখানকার রাজার। পুকুর দুইটা বেশ বড় বড়; পরস্পরের কাছাকাছি। ইহাদের একটা পুরুষদিগের, অপরটা স্ত্রীলোকদিগের জন্ত নিষ্পত্তি হইয়াছে। বোধ হয় জলও বেশ ভাল ছিল; এখন পশুদিগের স্নান ও ধোপাদিগের ব্যবহারের জন্ত জল খারাপ হইয়া গিয়াছে। তথাপি “দেশীয় রাজার কীর্তি” বলিয়া তাহাই দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম।



পাহাড় হইতে যে সকল ঝরণা নামিয়াছে, তাহাতেই এ দেশের সাধারণ লোক-দিগের অনেক প্রয়োজন সাধিত হয়। এই সকল ঝরণা স্রোত বহিয়া বহুদূর গিয়াছে; স্রোতগুলি ফল্গু নদীর জাতীয়া—অস্তঃ-সলিল। উপরে বালির জমাট; তাহাতে মানুষ, গরু, মহিষ প্রভৃতি অবাধে যাতায়াত করিতেছে; আবার সেই বালি খুঁড়িয়া ফোললে স্বচ্ছ, সুস্বাদু জল পাওয়া যায়।

এ দেশের নদী সকল, আমাদের দেশের নদীর মত প্রশস্তা বা নিত্য জোয়ার-ভাটা-সকুলা নহে। এখানে নদী সকল গ্রীষ্মকালে প্রায়ই শুকাইয়া যায়; কিন্তু বর্ষাকালে যেমন জলপূর্ণ, তেমনি খর-স্রোত হয়। সে স্রোতোবেগের মুখে পড়িলে মানব বা অত্যাশ্চর্য জন্তুর রক্ষা পাওয়া দুঃসাধ্য। আমরা শুনিয়াছি, বর্ষাকালেও যখন বৃষ্টি না হয়, তখন এ সকল নদীর স্রোতঃ তত প্রখর হয় না, অভ্যস্ত মানুষে সাঁতার দিয়া এপার হইতে ওপারে যাইতে পারে। কিন্তু এক পসলা বৃষ্টি হইলেই এত প্রবল বেগ হয় যে, সত্য সত্যই “কুটা” দিলে “ছুটা” হইয়া থাকে—সেই সময়ে অনভিজ্ঞ লোকে সাঁতার দিয়া পরপারে যাইতে একেবারে “ভবসিকু” পার হইয়া যায়! \*

আমি এ দেশের তিনটী নদী দেখিয়াছি।

\* মাইকেল দত্তের জীবনচরিতলেখক শ্রীযুক্ত বাবু যোগীন্দ্র নাথ বসু এই রকম একটা শোচনীয় সত্য ঘটনা অবলম্বন করিয়া “অভাগিনী” শীর্ষক কবিতা “দাসী” পত্রিকায় লিখিয়াছেন।

প্রথম উত্তী নদী, দ্বিতীয় খাগো নদী, তৃতীয় স্লেট নদী। ইহাদের মধ্যে উত্তী অপেক্ষাকৃত প্রশস্তা। উত্তীর দুই পাশে শ্রামল শালবন। স্তরে স্তরে প্রস্তরশ্রেণী সুসজ্জিত হইয়া “বাঁধা ঘাট” করিয়া আছে! সে দৃশ্য এত সুন্দর যে, প্রথমে ইহা দেখিয়া আমাদের কাহারও মনে হইয়াছিল যে, ইহা মানুষের হস্তপ্রস্তুত—কোনও নিপুণ শিল্পী কর্তৃক এই সুন্দর, অপূর্ব, প্রস্তরময় ঘাট বাঁধান হইয়াছে। কিন্তু সে ভুল শীঘ্রই তাদ্রিল; শীঘ্রই আমরা বুঝিলাম, এ শিল্পনৈপুণ্য মানুষ-শিল্পীর নহে—অনন্ত সুন্দর সৃষ্টির স্রষ্টা সেই বিশ্বশিল্পীরই! তখন আমি মনে মনে বড়ই লজ্জিত, বড়ই অনুতপ্ত হইলাম। আমার মনে হইল, বিশ্বজগতের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য বাঁহার রচিত, এই সুন্দর পাথরের ঘাট করা তাঁহার পক্ষে আর কত টুকু? কিন্তু আমরা এতই সংশয়াপন্ন মূর্থ যে, তাঁহার অপেক্ষা, তাঁহার সৃষ্ট মানবের বুদ্ধি ক্ষমতা লইয়াই দিশাহারা হইয়া পড়ি! ছি! ছি! ছি!

আমরা সেই প্রস্তরাসনে বসিয়া উত্তী নদীর স-লীল তরঙ্গ সকল দেখিতে লাগিলাম। সেই কবিশ্বেষ খনি, সেই বিহঙ্গ-নির্নাদিত শিশু শালবন মধ্যে, সেই সুন্দর স্রোতস্বিনীর রমণীয় প্রস্তরনির্মিত তটে বসিয়া যে অতুতপূর্ব আনন্দ লাভ করিয়াছি, তাহা এ জীবনে ভুলিবার নহে; অথচ ভাষায় প্রকাশ করিবারও নহে।

আমরা যখন দেখিলাম, তখন উত্তীর



শুকাবস্থা। সেই জন্তু মানুষ, গরু প্রভৃতি  
হাঁটিয়া পরপারে যাইতেছে, দেখিতে  
পাইলাম। উত্তীর পরপারে যাইবার সুখ-  
ভোগ করিতে আমরাও “উদাসীন” ছিলাম  
না; ইহার ভিতরকার বালি সকল এমন  
আলগা যে, এক স্থানে পাদক্ষেপ করিলে  
অত্র স্থানে সরিয়া পড়িতে হয় !

থাগোকে এখানে নদী নামে অভিহিত  
করিলেও প্রকৃতপক্ষে থাগো একটী অনতি-  
বৃহৎ বরুণা। ইহার দুইধারে স্তম্ভাকৃতি  
প্রস্তর সকল বহুদূর ব্যাপিয়া রহিয়াছে ;  
এই প্রস্তর-প্রাচীরের ভিতর দিয়া, মধুর  
গীতি গাহিতে গাহিতে সেই দিগন্তবাহিনী  
দিগন্ত-পথে ছুটিয়াছে ! স্থানে স্থানে, উচ্চ  
স্তম্ভের উপর হইতে প্রবাহিত জলরাশির  
উপরে সূর্য্যের কিরণ পড়িয়া, দ্রবীভূত  
রামধনুর মত সুন্দর দেখাইতেছে। আহা,  
সে সৌন্দর্য্য কি অনির্বচনীয় !

থাগোর এক প্রধান “বিশেষত্ব” এই  
যে, এখানে বিচিত্র বর্ণের পাথরের হুড়ি  
এবং অপেক্ষাকৃত বড় বড় পাথর দেখিতে  
পাওয়া যায়। সে সব এত সুন্দর যে, দেখিলে  
কেবল দুই হাতে কুড়াইতে ইচ্ছা করে—  
দুই হাতে কুড়াইয়াও সাধ মিটে না। ইহার  
মধ্যে সাদা রঙের পাথরগুলি চক্ৰমকি  
পাথরজাতীয়। রাত্রি (বাসায়) ইহার ঘর্ষণে  
আগুনের স্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে দেখিয়া  
আমরা ছোট ছোট ভাই ভগিনীরা বড়ই  
সুখী হইয়াছিল—আমিও খুব সুখী হইয়া-  
ছিলাম। থাগোর সুখ-স্বত্ববৎ আমরা সেই ছ-  
একটী ছোট হুড়িও সযত্নে রক্ষা করিয়াছি।

এখানকার আর এক অপূর্ণ দৃশ্য  
শ্লেট নদী। বহুদিন আগে স্বর্গীয় প্রমদা  
বাবুর “সথায়” লিখিত প্রবন্ধ হইতে আমি  
প্রথমে শ্লেট নদীর কথা জানিতে পারিয়া-  
ছিলাম, আর এত দিনের পরে ভগবানের  
কৃপায় সেই অপূর্ণ দৃশ্য স্বচক্ষে দেখিতে  
পাইলাম। তাই, প্রবাসবাসে পরিচিত  
ব্যক্তিকে দেখিলে যেমন আনন্দ হয়, শ্লেট  
নদী দেখিয়া আমার তেমনি আনন্দ  
হইল !—সেই সঙ্গে শ্রদ্ধেয় প্রমদা বাবুর  
কথাও মনে আসিল।

শ্লেট নদী দির্জুন-প্রান্তরবাহিনী ক্ষুদ্র  
নির্ঝরিণী; ইহার দুই ধারে শ্লেট পাথরের  
শ্রেণী, কোথাও ক্ষুদ্র প্রাচীর, কোথাও  
সোপান, কোথাও স্তম্ভের আকারে শোভা  
পাইতেছে। স্থানে স্থানে উচ্চ প্রস্তরস্তম্ভের  
গাত্র হইতে ঝর্ ঝর্ রবে জল প্রবাহ  
নিম্নে পতিত হইতেছে, সে যেন দ্রবীভূত  
কাচের ঝাড় বহিয়া যাইতেছে। ইহার এক  
একটী প্রাচীর, সোপান, স্তম্ভ প্রভৃতি এত  
পরিচ্ছন্ন যে, দেখিলে ক্রোধ হয়, কেহ এ  
সকল মাজিয়া ঘষিয়া, সুন্দররূপে বসাইয়া  
রাখিয়াছে।

শ্লেট নদী বহুদূরব্যাপিনী। অত্যাশ্র  
নদীর অভ্যন্তরের মত ইহার ভিতরে কেবল  
বালি নহে, শ্লেট পাথর দিয়া ইহার মধ্য-  
ভাগ যেন বাঁধান রহিয়াছে। সেই জন্তু  
ইহার ভিতরে হাঁটিয়া বেড়াইতে বড়ই সুখ।  
আমরা গুনিয়াছিলাম, আর কিছুদূর গেলে  
শ্লেট নদীর উৎপত্তি স্থান দেখিতে পাওয়া  
যায়। গুনিয়া, আমরা সে সাধ পূর্ণ করিবার

জন্ম, প্লেট নদীর সুন্দর স্রোতে, হুই ধারে প্লেট পাথরের অপূর্ণ দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, প্লেট পাথরের উপর দিয়া, বহুদূরে যাইতে প্রবৃত্ত হইতেছিলাম ; কিন্তু আমাদের সে সাধ পূর্ণ হয় নাই, কারণ আমাদের অভিভাবক মহাশয় গুনিয়াছিলেন যে, সেখানে নবজাত ব্যাঘ্রশিশু এবং তাহাদিগের “স্নেহময়ী” জননী বাস করিয়া থাকেন। আমাদের সেখানে পাইলে, তাঁহারা যথোচিত “অতিথি-সৎকার” না করিয়া ছাড়িয়া দিবেন না, এ কথা গুনিয়া আর সে দিকে যাইতে আমাদের সাহস হইল না। গেলেও বোধ হয় প্রিয় ভগ্নী বামাবোধিনী-পাঠিকাদিগকে, এখানকার সংবাদ—যাহা আমি লিখিতেছি, তাহা আর লিখিতে পারিতাম না।

তখন, প্লেট পাথরের নদীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ সময়ে, আমরা এক টুকরা প্লেট পাথর লইয়া কয়েকটা স্তম্ভের

উপরে বড় বড় অক্ষরে “ধন্য তুমি দয়াময়” লিখিলাম ; তার পর ছোট ছোট অক্ষরে নিজের নাম, এবং আমার যে সকল ভক্তি, প্রীতি, ও স্নেহভাজনদিগের কথা, সেখানে গিয়া আমার মনে হইতেছিল, তাঁহাদের নামও লিখিলাম ; বনদেবীর স্নেহধারা-রূপিনী প্লেট নদীর বক্ষে আমাদের সেই লেখাগুলি প্রীতিচিহ্নস্বরূপ জাগিতেছিল। এত দিনে আমাদের সে প্রীতিচিহ্ন হয় তো মুছিয়া গিয়াছে, কিন্তু প্রিয় জনের স্মৃতির মত প্লেট নদীর সে মনোমোহিনী ছটা আমাদের হৃদয়ে নীরবে নীরবে বহিয়া যাইতেছে ! এমন সুন্দর, এমন মনোহর শোভারশির রচয়িত্রী মা, বিশ্বজননি ! তোমাকে নমস্কার, নমস্কার ! তুমি কোথায় কি অপূর্ণ বস্তু রাখিয়াছ, অধম আমি, কিছুই জানিতে পাইলাম না। তবে তোমার রূপায় এত টুকু যে দেখিতে পাইলাম, ইহাতে কৃতার্থ হইয়াছি। (ক্রমশঃ)

## ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান ।

বায়ুশূন্য স্থানে কোন বস্তু রাখিয়া যদি তাহাতে আঘাত করা যায়, তাহা হইলে ঐ আঘাতের শব্দ প্রতিগোচর হয় না। মনে কর, একটা বায়ু-নিষ্কাশন যন্ত্রের স্থূল কাচের পাত্রটি একটা লৌহফলকের উপরে অধোমুখে বসান আছে। ঐ পাত্রটির মুখ একরূপ সমতলভাবে নিশ্চীত, যে ইহাকে অধোমুখে ঐ লৌহফলকে বসাইলে কিছু-

মাত্র ফাঁক থাকে না ; সুতরাং ভিতরের বাতাস বাহিরে আসিতে পারে না, অথবা বাহিরের বাতাস ভিতরে যাইতে পারে না। ঐ ফলকের মধ্যস্থলে একটা ছিদ্র আছে। ঐ ছিদ্রের সহিত, একরূপ একটা কলের যোগ আছে, যদ্বারা ঐ পাত্রমধ্যস্থ বায়ু আকর্ষণ করিয়া লওয়া যায়। বাটিকা যন্ত্রের যে অংশ বাজিয়া থাকে, সেই অংশ



উক্ত পাত্রের মধ্যে ছইটী দণ্ডের উপর রজ্জু দ্বারা ঝুলান আছে। পাত্রের মধ্যস্থলে দণ্ডটী এইরূপে মানান আছে যে, উহা টানিয়া তুলিলে বা চাপিয়া নামাইলে ভিতরে রাতাস যাইতে পারে না ; এবং চাপিয়া নামাইলে উহা ঐ ঘটিকা যন্ত্রের একরূপ স্থান স্পর্শ করে যে, ঐ ঘণ্টা বাজিয়া উঠে। পাত্রস্থ বায়ু নিকাসন করিয়া দণ্ড চাপিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, ঐ ঘণ্টায় আঘাত হইতেছে, কিন্তু ঘণ্টার শব্দ কিছুমাত্র শ্রবণগোচর হইবে না। আবার যদি পাত্র বায়ুপূর্ণ করা যায় এবং উক্ত দণ্ড চাপিয়া আঘাত করা যায়, তাহা হইলে ঐ ঘণ্টাধ্বনি স্পষ্ট শ্রবণগোচর হইবে।

আবার যদি পাত্র নির্কায়ু করিয়া ঘণ্টায় আঘাত করা যায় এবং একটী ধাতু-নির্মিত তার ঐ ঘণ্টায় ছোঁয়াইয়া বাহিরে বায়ুর সহিত মিলিত করা যায়, তাহা হইলে ঐ ঘণ্টা-ধ্বনি স্পষ্ট শ্রবণগোচর হইবে। এখানে ঐ ধাতুনির্মিত তার আশ্রয় করিয়া ঘণ্টাপ্রকম্প বায়ুতে প্রসারিত হয় বলিয়া ঐ শব্দ শোনা যায়। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, ধ্বনি তরঙ্গ আশ্রয় ভিন্ন প্রসারিত হইতে পারে না।

বায়ু-নিকাসন যন্ত্রের দ্বারা আরও দেখিতে পাওয়া যায় যে, পাত্র সম্যক বায়ু-পূর্ণ থাকিলেও তন্মধ্যস্থ ঘণ্টার ধ্বনি অতি-শয় মৃদু শোনা যায়। কিন্তু ঐ পাত্র অন্তরিত করিয়া অনাবৃত স্থানে সেই ধ্বনি করিলে,

উহা পূর্বাপেক্ষা অনেক উচ্চ উপলব্ধ হইবে। প্রথমোক্ত স্থলে ঘণ্টাধ্বনি অর্থাৎ ঘণ্টার প্রকম্প বেগ মধ্যস্থিত বায়ুতে প্রসারিত হইয়া পাত্র সংক্রামিত হইবে এবং ঐ পাত্র হইতে বাহিরের বায়ুতে প্রসারিত হইবে। সুতরাং অনায়াসে প্রতীয়মান হইতেছে যে, ধ্বনি-প্রবাহ লঘু বস্তু হইতে গুরু বস্তুতে প্রসারিত হইলে, ধ্বনি-প্রবাহের বেগ কমিয়া যায়। এই নিমিত্ত যদি কেহ জলমগ্ন থাকে, এবং অপর এক ব্যক্তি উপরে থাকিয়া কথা কহে, তবে ঐ জলমগ্ন ব্যক্তি ঐ কথা তাদৃশ শুনিতে পাইবে না।

ফলতঃ অত্যাশ্রয় বেগ যে যে নিয়মের অধীন হইয়া চলিয়া থাকে, ধ্বনিপ্রবাহকেও সেই সেই নিয়মের অধীন হইয়া চলিতে হয়। বেগমাত্রাই লঘু বস্তু হইতে গুরু বস্তুতে প্রসারিত হইলে হীনবল হইয়া থাকে, সুতরাং ধ্বনিপ্রবাহেরও ঐরূপ ঘটিবে। বেগমাত্রই যত দূরে প্রসারিত হয়, ততই তাহার হ্রাস হইতে থাকে ; ধ্বনি-প্রবাহও যত দূরে প্রসারিত হয়, ততই উহার হ্রাস হইয়া থাকে। যেমন কোন বিস্তীর্ণ জলাশয়ে একটি গুরু লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলে, নিক্ষিপ্ত স্থানে প্রবল তরঙ্গ উত্থিত হইবে, কিন্তু ঐ তরঙ্গ যত বিস্তৃত হইতে থাকে, ততই উহার প্রবলতার হ্রাস হইতে থাকে—ক্রমশঃই উহা অল্প ও মৃদু হইয়া পড়ে। ইহার কারণ অনায়াসে উপলব্ধ হইতে পারে। (ক্রমশঃ)



## ভুল ।

১

সে যে এক ভুল—  
সাধের শৈশব সেই  
কিছু আজি মনে নেই,  
সে আমি যে বাবা মা'র “স্নেহের মুকুল” !  
• ভুলে নতন আসা,  
মরমে নতন ভাষা,  
কে জানে সে কি আনন্দ, কি স্মৃতি অতুল,  
আজি শুধু মনে হয়, সে যে এক ভুল !

২

সে যে এক ভুল—  
যবে মিলি সখীগণে,  
খেলিতাম এক সনে,  
তটিনী বহি'ত যথা করি কুল কুল,  
কচি বুক ভরা স্নেহে,  
এক প্রাণ সব দেহে,  
হৃদয়ে হৃদয় গাঁথা স্মৃতি ঢুল ঢুল !  
আজি মনে হয় স্মৃতি, সে যে এক ভুল !

৩

সে যে এক ভুল—  
সন্ধ্যাকালে গলাগলি,  
ঘরে আসিতাম চলি,  
ছ'পাশে হাসিত কত পুণ্য গ পারুল ;  
আকাশ ছ'ফাঁক করি,  
বুঝি বা দেখিত পরী  
খুলি চাকু নীল নেত্র, খুলি কালো চুল !  
আজি মনে হয় স্মৃতি, সে যে এক ভুল !

৪

সে যে এক ভুল,  
যে দিনে বালিকা উষা,  
পরিয়া মাণিক ভূষা,  
দাঁড়াইলা স্বর্ণাচলে হয়ে অমুকুল ;  
যে দিনে দিনের শেষে,  
পশ্চিমে ডুবিল হেসে,  
সুন্দর তপন থানি রক্ত জবা ফুল !—  
আজি মনে হয় শুধু, সে যে এক ভুল !

৫

সে যে এক ভুল,  
যে দিনে সরসে শশী,  
হাসিয়া পড়ি'ত খসি,  
হেরিয়া তারকা মেয়ে হাসিয়া আকুল !  
যে দিনে হাসির মেলা,  
সংসার স্মৃতির খেলা,  
মানব সবাই যেন হাসির পুতুল !—  
আজি মনে হয় স্মৃতি, সে যে এক ভুল !

৬

সে যে এক ভুল,  
কুস্মমে সোণার দল,  
অমৃতে মাখা'ন জল,  
বাতাসে মন্দার গন্ধ ছুটিত বিপুল ;  
ছিল না যাতনা জ্বালা,  
সারা ধরা স্বধা ঢালা,  
খুঁজে না পেতেম কোথা সৌভাগ্যের মূল ?  
আজি মনে হয় শুধু, সে যে এক ভুল !

\* \* \*

৭

সে যে এক ভুল,  
 যেই দিন—অকস্মাৎ  
 সর্বনাশ, বজ্রাঘাত !  
 কামনা, বাসনা, আশা, সহসা নিশ্চূল !  
 সে যে কি দারুণ কথা,  
 সে যে কি অসহ্য ব্যথা,  
 বলিতে পারি না খুলে, পরাণ আকুল !  
 আজ মনে হয় যেন তাও এক ভুল !

৮

সে যে এক ভুল,  
 প্রতিজ্ঞা—সন্ন্যাসিবেশে,  
 বেড়াইব দেশে দেশে,  
 বিভূতি মাথিয়া দেহে, জটা ক'রে চুল ;  
 পরিব.বাণের ছাল,  
 গলায় রুদ্রাক্ষ-মাল,  
 করে নেব কমণ্ডলু, শিবের ত্রিশূল !  
 আজ মনে হয় যেন, তাও এক ভুল !

৯

সে যে এক ভুল,  
 বায় যদি সাধ আশা,  
 কেন থাকে ভালবাসা,  
 কি নিয়ে মলয়া বহে না.কুটিলে কুল ?  
 এখনো কিসের ধ্যানে,  
 বেঁচে আছি ভাঙা প্রাণে,  
 এখনো কিসের ঘুমে আঁখি ঢুল ঢুল ?—  
 আমার জীবনে ছাই আগাগোড়া ভুল !  
 ১০

না না—

এতো নহে ভুল,  
 স্বরগে দেবতা তুমি,  
 আমি নর মর-ভূমি,  
 তবু মোর শিরে মাখা তব পদধূল !  
 তোমারি অমৃত গন্ধে,  
 এ শ্মশানে মহানন্দে,  
 কাটায়, দেখিব স্নেহে বৈতরণী-কূল,  
 এ মোর “জীবন্ত সত্য” কভু নয় ভুল !  
 শ্রীকাব্যকুম্ভমাজলি-রচয়িত্রী ।

## উদাসীনের চিন্তা ।

(পূর্ব-প্রকাশিতে পর.)

চঞ্চলা কুষ্ঠাশ্রমের জন্ত অলঙ্কারবিক্রয়ের । নিমন্ত্রিত হইয়া তাঁহার গৃহে উপস্থিত  
 টাকাগুলি ঝাঠাইয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন । এখন তাঁহার গাত্রে আর কোন  
 হইয়াছেন । কিন্তু তাঁহার এ আনন্দ অলঙ্কার নাই । হাতে কেবলমাত্র দুই  
 চিরস্থায়ী হইল না । এই ঘটনার কিয়- গাছি শাঁখার বালা । বিবাহোৎসবে অনেক  
 দিন পরে তাঁহার প্রতিবেশী শরৎ বাবুর মহিলা উপস্থিত হইয়াছেন । সকলেই  
 কত্থার বিবাহোৎসব আরম্ভ হইল । তিনি সাধ্যমত বেশ ভূষা করিয়া আসিয়াছেন ।



কেহ 'কেহ' ধার করিয়াও . দেহ  
 স্নসজ্জিত করিতে ক্রটি করেন নাই। দাঁড়-  
 কাক ময়ূরপুচ্ছে স্নসজ্জিত হইয়া  
 আপনাকে যেরূপ ময়ূর বলিয়া প্রতিপন্ন  
 করিতে চাহিয়াছিল, সেইরূপ কোন  
 কোন নিঃস্ব মহিলা প্রতিবেশিনীর বেশ  
 ভূষা দ্বারা স্ব স্ব অঙ্গ স্নসজ্জিত করিয়া  
 ধনীর গৃহিণী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে  
 প্রয়াসী। আমরা তাহাদের কথা ছাড়িয়া  
 দি। চঞ্চলা মহিলা-সমাজে তীব্র সমা-  
 লোচনার বিষয় হইয়া পড়িলেন। যে সমাজে  
 সকল লোকই বিষয়াসক্ত, ক্ষণস্থায়ী বেশ  
 ভূষার জন্ত লালায়িত, সে সমাজে বিষয়-  
 বিরাগী হওয়া বিড়ম্বনা। মহিলাগণ চঞ্চলার  
 বিষয়-বৈরাগ্য দেখিয়া নানা ভাবে  
 তাহাকে বিক্রম করিতে লাগিলেন। চঞ্চলা  
 ধর্ম্মরাজ্যের প্রথম সোপানে পদার্পণ  
 করিয়াছেন মাত্র ; জীবনে যে অবস্থা লাভ  
 করিলে লোকে নিন্দা প্রশংসার উপরে  
 উঠিতে পারে, তাঁহার সে অবস্থা লাভ হয়  
 নাই। তিনি প্রশংসায় উৎফুল্ল এবং  
 নিন্দায় বিষন্ন হইয়া থাকেন। স্মরণ্য  
 যখন সমগ্র মহিলা-সমাজ তাঁহার বিরুদ্ধে  
 নিন্দার তীব্র শর নিক্ষেপ করিতে লাগি-  
 লেন, তখন তাঁহার যন্ত্রণা অসহ্য হইয়া  
 উঠিল। তিনি এক কোণে গিয়া বসিলেন  
 এবং অলক্ষিত ভাবে হুই চারি বিন্দু অশ্রু-  
 জলও ফেলিলেন। তাঁহার মনে এখন  
 শোচনার উদয় হইয়াছে। তিনি মনে  
 মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, অলঙ্কার পরি-  
 ত্যাগ করিয়া বড়ই কুকাজ করিয়াছেন।

তিনি তাদৃশ নিন্দাভাজন হইবেন পূর্বে যদি  
 জানিতেন, তাহা হইলে এমন কাজ কখনও  
 করিতেন না। তিনি মনে করিয়াছিলেন  
 যে, তিনি একটা সংকাজ করিয়াছেন,  
 সকলেই তাঁহার সে কাজের অনুমোদন  
 করিবে এবং তিনি সকলের প্রশংসাভাজন  
 হইবেন, কিন্তু তাঁহার সিদ্ধান্ত পণ্ড হইয়া  
 গেল। তিনি প্রশংসার পরিবর্তে নিন্দা  
 কুড়াইতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী ঠাকুরকে  
 এই যন্ত্রণার কারণ মনে করিয়া তাঁহার  
 প্রতি বিরক্ত হইলেন। নির্বোধ বালিকা  
 অসাবধানতাবশতঃ যেমন পুতুলের আঘাতে  
 ব্যথা পাইয়া রাগান্বিত হইয়া পুতুলকে  
 দূরে নিক্ষেপ করে, চঞ্চলারও সেই দশা  
 হইল। তিনি তাঁহার পরমহিতৈষী সন্ন্যাসী  
 ঠাকুরকে হৃদয় হইতে দূরে তাড়াইয়া  
 দিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু সন্ন্যাসী  
 ঠাকুর যেরূপ দৃঢ়ভাবে তাঁহার উপর প্রভুত্ব  
 স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহাকে  
 তাড়াইয়া দেওয়া সহজসাধ্য হইল না।  
 চঞ্চলা যতক্ষণ বিবাহোৎসবে ছিলেন,  
 কেবল আপনাকে এবং সন্ন্যাসী ঠাকুরকে  
 মনে মনে ধিকার দিতে লাগিলেন। বিবাহের  
 উৎসব কোন্ দিক্ দিয়া চলিয়া গেল,  
 তাহার প্রতি তাঁহার বড় লক্ষ্য ছিল না।  
 তিনি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া স্থির করিলেন  
 যে, পুনর্ব্বার কতকগুলি অলঙ্কার নির্মাণ  
 করাইবেন এবং লোকনিন্দার যন্ত্রণার  
 হাত হইতে মুক্তি লাভ করিয়া শান্তিতে  
 কাল কাটাইবেন।

বিবাহোৎসবের শেষে তিনি বাড়ীতে

প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহার স্বামী বুদ্ধিমান লোক, তিনি চঞ্চলার বিষয় বদন দেখিয়া কারণ অনুমান করিয়া লইলেন—গৃহিণীকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অধিকতর ব্যথিত হইবেন ভাবিয়া কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন না। যদিও চঞ্চলার স্বামী তাঁহার অলঙ্কার বিক্রয় জিয়ার অনুমোদন করেন নাই, তথাপি প্রাণসম্মা প্রেরণীর প্রাণে আঘাত দেওয়া সম্ভব মনে করেন নাই। কোন কোন হৃদয়বিহীন স্বামী এতদৃশ সময়ে স্ত্রীর যন্ত্রণার লাঘব না করিয়া বৃদ্ধি করিতেই আনন্দ অনুভব করেন—তাঁহার ভাঙ্গা হৃদয় আরও ভাঙ্গিয়া ছুংথের আগুন দ্বিগুণ বৃদ্ধি করিয়া থাকেন। চঞ্চলার স্বামী সে উপাদানে গঠিত ছিলেন না বলিয়াই চঞ্চলা রক্ষা পাইলেন। স্বামী কারণ জিজ্ঞাসা না করিলেও চঞ্চলা তাঁহার মনোবেদনার সমস্ত কারণ স্বামীকে বলিলেন এবং সন্ন্যাসীর প্রতি দোষারোপ করিতে লাগিলেন। চঞ্চলার স্বামী একজন ধার্মিক লোক ছিলেন, তিনি সাধু-নিন্দা সহ্য করিতে না পারিয়া বলিলেন “দেখ চঞ্চলা, নিজের কর্মের দোষ অপরের ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়া ঠিক নয়। সন্ন্যাসী ঠাকুর তোমার ছল ছুইটী মাত্র চাহিয়া ছিলেন, তিনি তোমাকে সমস্ত গহনা বিক্রয় করিতে বলেন নাই। তুমি ভাল কাজ ব’লে তা কল্পে, এখন তাঁকে দোষী কর কেন? সাধুনিন্দা মহাপাপ, এমন কাজ কর্তে নাই। আর কাল তুমি তাঁর

|| সহিত দেখা কল্পে, তিনি হয়ত তোমার

সকল শৌক ঘুচাইয়া দিবেন। তাই কাল একবার তাঁর সঙ্গে দেখা কর।”

চ। আমি আর তাঁর ওখানে যাব না—বড় বিষম লোক, আবার কি কর্তে বলেন তার ঠিক কি? তাঁর কথা ফেলাও ভাল নয়।

স্বামী। ধর্ম করা সোজা কথা নয়। অনেক ছাড়তে হয়, অনেক সহিতে, হয়, অনেক সাধন কর্তে হয়। তুমি প্রথমেই এত ভয় পাচ্ছ, তাহলে ধার্মিক হবে কি করে? সাধু লোকেরা যা উপদেশ দেন, প্রাণপণে তা কল্পা উচিত। তা কর্তে যেয়ে লোকের মনের দিকে চাইলে চলবে কেন? লোকের মনের দিকে চেয়ে কে কোন্ দিন ধর্ম কর্তে পেরেছে? তোমায় অনুরোধ করি, কাল একবার সন্ন্যাসী বাবাজীর কাছে যাও।

চ। আমার ত মন চায় না। তবে তোমার কথায় না হয় একবার যেয়ে দেখব। কিন্তু তিনি যদি কোনও অসাধ্য সাধন ক’তে বলেন, তা হইলেই ত নাচার।

স্বামী। সাধু মহাজনেরা ধর্মার্থীদের শক্তি বুঝিয়াই সাধন দেন, শক্তির অতিরিক্ত কিছু কর্তে বলেন না। তবে কেহ যদি রাতারাতি বড়লোক হ’তে ইচ্ছা করে, তা হলে উপদেশের কোনও দোষ নেই—শিষ্যেরই দোষ। তুমি একদিনেই সমস্ত বিষয়াসক্তি দূর কর্তে চেয়েছিলে। কাজেই তোমার কষ্ট হচ্ছে। ধর্মরাজ্যে জোর করে কোনও কাজ হয় না। মাথায় কাল চুল যেমন জোর করে শাদা করা



যায় না, বয়স হ'লে আপনিই শীদা হয়, প্রশমিত হইল। তিনি পরদিন পুনর্ব্বার সেইরূপ ধর্ম্মরাজ্যেও সাধন ক'র্ত্তে ক'র্ত্তে সন্ন্যাসি-দর্শনে যাইবেন স্থির করিলেন, চলতে হয়, একবারে লাফ দিয়ে ছুই চারি সন্ন্যাসীর প্রতি তাঁহার যে বিরক্তির ভাব ধাপ পার হওয়া যায় না। স্বামীর যুক্তি ছিল, তাহা দূরে তাড়াইয়া দিলেন। পরদিন চঞ্চলার নিকট খুব সারগর্ভ বলিয়া অনু-প্রভূষে গাত্রোপান করিয়া প্রাতঃকৃত্য মিত হইল। তাঁহার মনে যে শোকতরঙ্গ সমাপনের পর সাধুদর্শনে গমন করিলেন। উঠিয়াছিল, স্বামীর সদুপদেশে তাহা (ক্রমশঃ)।

## কৃষিবিষয়ক নানা কথা

( ৩৬৫ সংখ্যা ৪৭ পৃষ্ঠার পর )

যদি কোন ব্যক্তি এই নীরস প্রবন্ধ পাঠের কষ্ট স্বীকার করিয়া থাকেন, অবশ্যই তাঁহার স্মরণ থাকিতে পারে যে, যে স্থলে মৃত্তিকার প্রকারভেদ লিখিত হইয়াছে, তথায় “লোণা সোরা” ও “লোণা কোটা” নামক দুই প্রকার মৃত্তিকার উল্লেখ করা হইয়াছে। অতিরিক্ত পরিমাণে লবণ ও সোরার মিশ্রণ থাকাতে ঐ দুই প্রকার মাটি নিতান্ত অন্তর্স্বর হইয়া আছে। কিন্তু প্রকৃতির শক্তিপ্রভাবে ঐ বিবিধ ক্ষেত্রের নিকটবর্ত্তী ক্ষেত্রে প্রচুর পরিমাণে ধাত্বাদি ফসল হইয়া থাকে।

আর দুই প্রকার মাটির কথা বলিতে পারিলেই এ প্রবন্ধের মৃত্তিকা-প্রকরণ এক প্রকার-শেষ হয়। ঐ দুই প্রকার মাটির নাম, “দো-আঁশ মাটি” ও “ভিটা মাটি”। ঐ দুই প্রকারই মিশ্র মৃত্তিকা। কিন্তু

উভয়ে মিশ্র মৃত্তিকা হইলেও উভয়ের প্রকৃতি একরূপ নহে; কারণ সমান সমান বস্তুর মিশ্রণে ঐ দুই বস্তু উৎপন্ন হয় নাই। বিবিধ উদ্ভিজ্জের বিনাশাবশেষ, চূর্ণ, ভস্ম, বালুকাদি পূর্ব্বোক্ত সকল প্রকার মৃত্তিকার সহিত মিলিত হইয়া দো-আঁশ মাটির সৃষ্টি হয়। এই মাটি অতিশয় উর্ব্বর। ইহাতে কি আশু, কি হৈমন্তিক, কি ঝাটী, সকল প্রকার ধাত্বই উত্তমরূপে জন্মে। তন্মিন্ন সর্ব্ব প্রকার তরু, লতা ও গুল্মের পক্ষে এই মাটি বিশেষ উপকারক। বিশেষতঃ নীল, তুঁতে, হরিদ্রা, আলু প্রভৃতি শিল্প-সহায় ও লাভজনক ফসল এই মাটিতে উৎকৃষ্টরূপে জন্মে। দেশভেদে এবং উপা-দান পদার্থের ভিন্নতা বশতঃ ঐ মৃত্তিকার শ্বেত, পীত, কৃষ্ণ, লোহিত প্রভৃতি বিবিধ বর্ণ হইয়া থাকে।

“ভিটামাটা”, “দো-আঁশ” মাটা অপেক্ষা অধিক উর্বরা, ইহার উপাদানও বিবিধ। গ্রাম, নগরাদি বিজন ও বিক্ষান্ত হইয়া ভিটামাটার উৎপত্তি হয়। মনুষ্যের ব্যবহৃত বিবিধ পদার্থই ইহার উপাদান :—যেমন খড়, পোয়াল, ভূষি, বিবিধ উদ্ভিজ্জ, ভস্ম, গোবর, ওঁচলা, তুঁষ ইত্যাদি। ইহাতে নানাজাতীয় বৃক্ষ, লতা, শাক, সব্জী উদ্ভদ্বয় জন্মে। বিশেষতঃ তামাক ও সর্ষপ ভিটামাটীতে যেমন হয়, তেমন আর অত্র কোন ভূমিতে হয় না। কিন্তু ভিটামাটীতে কোন প্রকার ধাতুই ভাল হয় না। আশু ধাতু কিছু হইলেও আমন আদৌ হয় না।

যত প্রকার মাটীর কথা বলা হইল, তদ্ব্যতীত হিমালয়ের অধিত্যকা, উপত্যকা, ও তলদেশে আর কয় প্রকার মৃত্তিকা আছে। এই সকল মৃত্তিকার সহিত পূর্বোক্ত কোন মৃত্তিকার প্রায় সাদৃশ্য নাই। কেননা হিমালয় যেরূপ মৃত্তিকা দ্বারা নিৰ্ম্মিত, সেরূপ মাটী পর্বতের কোন স্থানেই দৃষ্ট হয় না। কারণ বহু পূর্বকালে বহুসংখ্যক আগ্নেয় পর্বতের অগ্ন্যুৎপাত দ্বারা হিমালয় নিৰ্ম্মিত হইয়াছে, অত্ৰাপি স্বল্প দৃষ্টিতে দর্শন করিলে তাহার নিদর্শন প্রত্যক্ষ হয়। সুতরাং হিমালয়ের কি অধিত্যকা, কি উপত্যকা, কি তলদেশ সকল স্থানই দক্ষ মৃত্তিকায় পূর্ণ এবং ঐ মৃত্তিকার সহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড ও বালুকা মিশ্রিত আছে। এজ্জ্ব ঐ মাটীতে কিছুমাত্র আটা নাই; সর্বদাই শিথিল ও

তাপশোষক। কিন্তু উর্বরতাবিশ্বয়ে অত্র কোন মৃত্তিকাপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। কোন কোন পার্শ্বীয় উপত্যকায় প্রচুর পরিমাণে ধাতু জন্মিয়া থাকে। মৃত্তিকাভেদ-প্রকরণ অতি সংক্ষেপে বিবৃত হইলেও, আমরা মনে করি, অসম্ভবশীল কৃষিকার্য্য বিষয়ে ইহাই যথেষ্ট হইতে পারে।

ধাতুর প্রকারভেদ—আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, ধাতু সামান্যতঃ তিন প্রকার—আশু, হৈমন্তিক বা আমন ও ঝাটি। সচরাচর বৈশাখ মাসে যে ধাতুর চাষ আবাদ আরম্ভ হইয়া ভাদ্র মাসে শেষ হয়, তাহাকে আশু বা আউস কহে; জ্যৈষ্ঠ বা আষাঢ়ে যাহার চাষ আবাদ আরম্ভ হইয়া অগ্রহায়ণ বা পৌষ মাসে শেষ হয়, তাহাকে হৈমন্তিক বা আমন কহে; এবং আশু ও হৈমন্তিকের মধ্যে কার্তিক মাসে এক প্রকার ধাতু প্রস্তুত হয়, তাহাকে কার্তিকে ঝাটি কহে। তদ্বিন্ন বোরো, চালি, কাউন, চিনে প্রভৃতি কয়েক প্রকার ধাতু আছে, তাহা পৃথক্-জাতীয় ধাতু নহে। তাহাদের কোনটী আশু, ও কোনটী আমনের অন্তর্গত। কৃষকেরা সচরাচর বলিয়া থাকেন, একাধিক \* সহস্র প্রকার ধাতুর নাম আছে। একথা নিতান্ত অসঙ্গত বোধ হয় না। যদিও আমরা অধিকসংখ্যক ধাতুর নাম সংগ্রহ করিতে পারি নাই, তথাপি যাহা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা অবশ্যই এই স্থলে বলিব।

\* কেহ কেহ বোরো ও জলিকে পৃথক্ দুই প্রকার ধান কহিয়া থাকেন।



আমরা গঙ্গাবাসী, ধাত্তাই আমাদের জীবন-রক্ষার প্রধান সামগ্রী, এজন্ত তাহার নাম শুনিলেও যেন কতকটা ক্ষুধা নিবৃত্ত হয়। অতএব এক্ষণে আমরা ধাত্তের নাম গ্রহণে প্রবৃত্ত হইলাম। আশু ও আমন ধাত্তের মধ্যে কয়েকটা উপবিভাগ আছে :—যথা ছোট্টনা আশু ও বরাণ আশু। আমন দ্বিবিধ ; যথা রাঢ়ি ও বাগ্‌ড়ে। এই বাগ্‌ড়ে আবার দুই প্রকার—ছোট্টনা বাগ্‌ড়ে ও বরাণ বাগ্‌ড়ে। \* আশু ধাত্তের মধ্যে সূর্য্যামণি, খুক্‌নী, মধুমালতী, আশুন-বাণ, সন্ধ্যামণি, ফেব্রি, লোহাগজাল, দলকচু, তুলসীমঞ্জরী, পরাঙ্গী, কাজলা, যুড়ে, পিপড়েশার, খেজুরছড়া ও চন্দ্রমণি প্রধান। ছোট্টনা আশুর মধ্যে কেল, মুদ, তানরেচেসা, ছোট্টকুমারী, চেসা-কুমারী, নড়াই চামরে, সাঁজাল, নেড়ামুদ, মাণিকমুদ, পুর্গিকেল, আশুলঘু, কাল-মাণিক, কাদাচাপ, গুড়কপিলে ইত্যাদি প্রধান। আশু ধাত্তের মধ্যে সূর্য্যামণি, খুক্‌নী, চন্দ্রমণি, ও মধুমালতী এই কয়টা সর্ব্বোৎকৃষ্ট। আশু ধাত্তের মধ্যে কোনটার কি বিশেষ গুণ আছে, কৃষকের তাহা জানা থাকিলে অনেক উপকার হয়। সূর্য্যামণি ধাত্ত ফলে বেশি, এবং কিছুদিন জল না পাইলেও তাহার বড় ক্ষতি হয় না। মধুমালতী—অধিক উত্তাপ সহিতে পারে, এজন্ত প্রস্তুত ও বালুকামিশ্রিত ভূমিতে উহার চাষ আবাদ চলিতে পারে।

\* রাঢ়িও দুই প্রকার, ছোট্টনা ও বরাণ।

চন্দ্রমণি ধাত্তের ফলন অধিক বটে ; কিন্তু উহা পাকিতে কিছু বিলম্ব হয়। মহাজনের ঋণ পরিশোধ করিতেই যে সকল কৃষকের ঘরের ভাত ফুরাইয়া যায়, তাহারাই প্রায় আউশ ধাত্তের চাষ করে ; কেননা শীঘ্র এক মুষ্টি ধাত্ত পাইয়া উপকৃত হইবে। সুতরাং যে ধান বিলম্বে পাকে, তাহাদের পক্ষে সে ধানের আবাদে সুবিধা হয় না। সন্ধ্যামণি ও ফেব্রি, এই দুই প্রকার ধান অতি শীঘ্র পাকে ; এই জন্ত কৃষকেরা নির্ভাবনায় চরভূমিতে ঐ দুই প্রকার ধানের আবাদ করিতে পারে। নদীর বার্ষিক প্লাবনে ধান ডুবিয়া যাইবার শঙ্কা থাকে না, অথচ চরভূমির আবাদে কৃষকের বিলক্ষণ লাভ আছে ; কেননা পললের সংসর্গে চরভূমি অতিশয় উর্ব্বর হয় ; সুতরাং সেখানকার ধান অতিশয় ফলশালী হয়। দলকচু মেটেল ভূমিতে জন্মে। কিন্তু মেটেল ভূমির ধান পাকিতে কিছু বিলম্ব হয়। ছোট্টনা আশুর মধ্যে “যেটে” নামক এক প্রকার ধান আছে, তাহা ষাইট দিনের মধ্যে পাকিয়া উঠে।

কার্ত্তিকশাল, ইহার প্রকৃত নাম কার্ত্তিক-শালী। নামানুসারে উহাকে আমনের মধ্যে ধরা যায়, এবং উহার আবাদও আউশ অপেক্ষা নিম্ন ভূমিতে হইয়া থাকে। কার্ত্তিক মাসে পাকে বলিয়া নাম কার্ত্তিক-শালী। কার্ত্তিকে ঝাটিও ইহারই নামান্তর। “কেশেফুল” নামক এক প্রকার ধাত্ত আছে, তাহাও কার্ত্তিকশালীর অন্তর্গত।

যে বৎসর অধিক বৃষ্টি হইয়া আমন ধান



ডুবিয়া ও পচিয়া এককালে নষ্ট হইয়া যায়, সেই বৎসর কৃষকেরা বোরো ধানের আবাদ করিয়া বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হয় ; কারণ বোরো ধান কাদা জলে জন্মিয়া থাকে । বিশেষতঃ ঐ ধানের ন্যায় ফসল আর কোন ধানের হয় না । বিধা প্রতি ১৬/০ বোল মণের অধিক ফলন হইয়া থাকে । কার্তিক মাসে ভূমিতে আইল বাঁধিয়া জল ধরিতে হয় এবং সেই জলে কাদা করিয়া বোরো রোপণ করিতে হয় । আমনের আবাদের বপন ও রোপণ উভয় প্রণালীতেই বোরোর আবাদ হইয়া থাকে । বোরো মাঘ মাসের মধ্যেই পাকিয়া উঠে । আবার সেই ভূমিতে চাষ দিয়া রীতিমত জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাসে আবাদ হইয়া থাকে । বোরোর গোড়া, পাতা, ধান পচিয়া ও মৃত্তিকাসাৎ হইয়া আমনের বিশেষ সাহায্য করে । ফলতঃ পূর্ব বৎসরের বর্ষা-বিনষ্ট হৈমন্তিকের ক্ষতি বোরো দ্বারা অনেকটা পোষাইয়া যায় ।

মাঘ ফাল্গুন মাসে নদীর জেয়োরের জল যতদূর উঠে এবং ভাঁটার সময় যতদূর নামিয়া পড়ে, এই উভয় সীমার মধ্যে “জলি” ধানের আবাদ করিতে হয় । বসন্ত-বায়ুর স্পর্শ ভিন্ন “জলি” ধানের গাছ তেজস্বী হয় না, এজন্ত মাঘের শেষ-ভাগে বা ফাল্গুনের প্রথমে একটা মরা কটাল দেখিয়া সেই পলির কাদার উপর জলির বীজ বপন করিতে হয় । উহা পৃথক্ এক প্রকার ধান নহে ; ছোট্টনা আন্তর অন্তর্গত এক প্রকার ধাত্তবিশেষ । তবে

উহা জলের মধ্যে জন্মে বলিয়া উহার “জলি” এই নাম হইয়াছে । উহার চাষ আবাদে ব্যয়ও অধিক নাই । ধাত্ত-বপনকালে যে কিছু পরিশ্রম ও ব্যয়, তদ্বিন্ন ধান কাটার মধ্যে আর কিছুই করিতে হয় না । জ্যৈষ্ঠ মাসে ঐ ধান পাকিয়া উঠে ।

বরাণ, আশুর মধ্যে আরও কয়টা নাম আমরা যথাস্থানে ধরিতে ভুলিয়াছি, এজন্ত এই স্থানে তাহাদের উল্লেখ করিয়া আশু-প্রকরণ শেষ করিব :—যথা সর্বভোগ, কপিলেশ্বর, চন্দ্রমণি, স্বর্ঘ্যমণি, কবুতর-ঝুড়ি, পিপড়েকেলে, লক্ষ্মীজটা, সরু চামরে, ছধচামরে, বেণকুলি, পুটেগজাল, বেগুনবীচি, কালকচু, জগদদুর্লভ, ভুবনদুর্লভ, লোহা-গড়, স্নতকাঞ্চন, চিঙ্গড়েশাল ইত্যাদি । ইহাদিগের মধ্যে লক্ষ্মীজটা, পুটেগজাল প্রভৃতি কয়েক প্রকার ধান বড় মোটা ।

এক্ষণে আমরা হৈমন্তিক বা আমন ধানের কথা বলিব । পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, ইহা প্রথমতঃ রাঢ়ি ও বাগড়ে এই দুই প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত । তাহার পর রাঢ়ি ও বাগড়ে আবার ছোট্টনা ও বরাণ এই দুই ভাগে বিভক্ত । ছোট্টনা রাঢ়ির প্রকার অধিক নহে । অধিক না হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ জল ভিন্ন আমন ধান হয় না । ধানগাছের দৈর্ঘ্য পরিমাণ অল্প হইলে উহা জলমগ্ন হইয়া নষ্ট হইবার সম্ভাবনা । এজন্ত সামঞ্জস্য-বিধায়ক জগদীশ্বর উহার সংখ্যা অল্পই করিয়াছেন । এই ধাত্তের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও পরিমাণ-

বিষয়েও তাঁহার অতুল শিল্প-নৈপুণ্যের ভূরি নিদর্শন দৃষ্ট হয়। আমরা প্রসঙ্গতঃ তাহা বলিতে চেষ্টা করিব। লঘু, কেলেন্দ্রি, রোয়াকলে, নিনামা, মোল ইত্যাদি ছোট্টনা রাঢ়ি ।

বরাণ রাঢ়ি ধান বহুতর। বেণাফুল, বাঁশমতী, রামশালী, চামরমণি, পেশোয়ারি, পাটনাই হুড়ো, পাতরকুচি, লোনা, করিমশাল, খাণ্ডবশাল, বিজ্জেশাল, বনগোঁটা, কৈঘোড়, কেলে, উড়কি, ছিলেট, কনকচুর, পরমান্নভোগ, বাঁশকাটা, ভাসাপাস্তী, মেথি, মেনকি, ঘিকলা, কেউটেশাল, পাদসাভোগ, হরিনারায়ণ, মাঠচাল, পুদিনী, পানত্রাস, কালহানা, মুগী, পূরবী, রাংমোলা, বোনাগরা, কৃষ্ণচূড়া, গুড়কচু, শালকেলে, সফেদকলমা, হরিণখুরী, কদমশালী, কুসুমশালী, সর্বভোগ, রাজভোগ, বাঁশফুলী, হেতেমাগুড়, পোকা এইগুলি প্রধান ।

ছোট্টনা বাগ্‌ড়ে আমন—যথা কৈকো, ডেঙ্গাকুড়ি, কার্তিকে ডেপু, হুমনাডী, কুঁচে, মেঘলাল, দেবমুনি, আয়দা, আধারমাণিক, ডহরনাগরা, এইগুলি প্রধান ।

বরাণ বাগ্‌ড়ের মধ্যে কৃষ্ণকলি, মুক্তাহার, ছোট্টনীবে, বড়দীবে, নেতা, ধনি, পিত্তরাজ, কেয়ারশালী, কুল আমলা, পুদি, কলমা, ত্রাপো, লালকানাই, মেহেরফল, হাসবত, কালবয়রা, এইগুলি প্রধান ।

রাঢ়ি ও বাগ্‌ড়ে এই দুই প্রকার আমনের মধ্যে যে দুই দুই প্রকার ভাগ আছে, সেই সকল ভাগের অন্তর্গত কতকগুলি করিয়া ধাত্তের নাম করা

গেল। এক্ষণে ঐ সকল ধাত্তের মধ্যে কোন্ ধানের কি বিশেষ গুণ আছে, তাহার আলোচনা করা যাইবে। বরাণ রাঢ়ির মধ্যে যে সকল ধানের উল্লেখ করা হইয়াছে, তন্মধ্যে কৃষ্ণচূড়া, রামশালী, চামরমণি, বাঁশমতী, বেণাফুল, পাদসাভোগ ইত্যাদি কতকগুলি স্বল্প ও উৎকৃষ্ট। উহাদিগের চাউল অবিক মূল্যে বিক্রীত হয়। সে চাউলের অন্নভোজন সঙ্গতিশালী ব্যক্তি ভিন্ন অত্রের ভাগ্যে ঘটে না। কৈঘোড় ধানের ফলন খুব বেশি, এজন্ত উহার আবাদে কৃষকের বেশ লাভ হয়। উড়ে, কনকচুর ও মেনকি, এই ত্রিবিধ ধান্যে থৈ হয়, এবং উহাদিগের ফলনও অধিক। খইয়ের ধানের মূল্য অপেক্ষাকৃত অধিক এবং উহার ফলনও অধিক। এজন্ত ঐ ধানের চাষেও কৃষকের লাভ আছে। কিন্তু ঐ ত্রিবিধ ধানই,—বিশেষতঃ কনকচুর অত্যন্ত নাবি, মাঘ মাসের পূর্বে পাকে না। উড়ে ধান অধিক ফলে বটে; কিন্তু উহা সংগ্রহ করা কঠিন। কারণ উহা পরিপক্ব হইবামাত্র গাছ হইতে ঝরিয়া পড়ে, তখন ভূমি-বিক্ষিপ্ত ও মৃত্তিকাসহ মিলিত ধান-সঙ্কলন হ্রাস ব্যাপার বোধ হয়। উড়ে ধানের আবাদ বিষয়ে ইহা একটা ক্ষুদ্র বিপদ। আমাদের পাঠক পাঠিকার স্মরণ থাকিতে পারে, আমরা বরাণরাঢ়ি ধাত্তের মধ্যে “পোকা” নামক এক প্রকার ধানের নাম করিয়াছি। আমাদের দেশে ঐ ধানের চাষ আবাদ বৃদ্ধি পাওয়া নিতান্ত প্রার্থনীয়। খুলনা

জিলার অন্তর্গত দৈতে পরগণার কোন কোন স্থানে এবং আসাম অঞ্চলের কোন কোন স্থানে অল্প পরিমাণে ঐ ধাতুর আবাদ হইয়া থাকে। যে ২।১টী কৃষক উহার চাষ আবাদ করিয়া থাকে, তাহারা স্ব স্ব জমীদারকে এবং আত্মীয় কুটুম্বকে উহা উপহার দেয়; বোধ হয়, আদৌ বিক্রয় করে না। ঐ ধানের চাউল, ভ্রমণকারীদিগের বিশেষ উপকারী, কারণ উহা হইতে অন্ন প্রস্তুত করিতে অগ্নিপাকের প্রয়োজন হয় না। চিঁড়ে, মুড়ি, খই, ছাতু ইত্যাদিতে কিঞ্চিৎ জল সংযোগ করিলে তাহা যেমন সুখ-খাত্তরূপে পরিণত হয়, পোকা ধাতুও জলসিক্ত হইলে কিয়ৎ

ক্ষণেক মধ্যে অগ্নিপক্ক সুসিদ্ধ অন্নরূপে পরিণত হয়। ঝাঁহারা নিত্য অন্নাহার করিয়া থাকেন, একদিন অন্নাহার না ঘটিলে তাঁহাদিগের বিলক্ষণ ক্লেশ হইয়া থাকে। তবে পথে ঘাটে বিদেশে অন্নের অভাব বশতঃই অল্পবিধ আহার করিতে বাধ্য হইয়া থাকেন। পাকা দি ক্রিয়া-সম্পাদন সকল স্থানে সকলের পক্ষে সহজ নহে। যদি পথিকগণের নিকট কিছু কিছু এই চাউল থাকে, তাহা হইলে তাঁহাদিগের বড় সুবিধা হয়, অনায়াসে অন্ন ভোজন করিতে পারেন। এই জন্তই বলিতেছিলাম, আমাদের দেশে এই “পোকা” ধানের চাষই বৃদ্ধি পাইলে বড় ভাল হয়। (ক্রমশঃ)

## বিগত শতবর্ষে রমণীদিগের অবস্থা।

( ৩৬৫ সংখ্যা ৪০ পৃষ্ঠার পর )

চতুর্থ যুগের শেষভাগে লর্ড ল্যান্সডাউন মহোদয়ের শাসনসময়ে ভারতবর্ষে বাল্য-বিবাহ-নিষেধক আইন পাস হয়। এই কার্যে অনেকের বিবেচনায়, শিক্ষিত ভারতবাসীদিগের সম্মুখের কতকটা হানি হইয়াছে। তথাপি ভারতবাসিনীদিগের প্রতি রাজার যে বিশেষ অনুগ্রহ, এ আইনেও তাহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

এইরূপে জগদীশ্বরের রূপায়, ইংরাজ-রাজের অনুগ্রহে, এবং দেশীয় ও বিদেশীয় নারীহিতৈষিগণের যত্ন, চেষ্টা ও পরিশ্রমের ফলে গত শত বৎসরে ভারতমহিলাদিগের অবস্থা অভাবনীয় উন্নতি লাভ

করিয়াছে। ভারতবর্ষে স্ত্রী-শিক্ষার জন্ত বহুতর কলেজ স্কুল সংস্থাপিত হইয়াছে। বঙ্গদেশে প্রায় প্রতি জেলায় স্ত্রীজাতির উন্নতির জন্ত সভা সমিতি হইতেছে। উত্তরপাড়া হিতকারী, মধ্য-বাঙ্গালা-সম্মিলনী, শ্রীহট্ট-সম্মিলনী, যশোহর-খুলনা-সম্মিলনী, বিক্রমপুর হিতসাধিনী, ফরিদপুর স্ত্রীসভা প্রভৃতি সভা কর্তৃক রমণীগণের লেখা পড়া, শিল্প ও কারুকার্য, গার্হস্থ্য নীতি অধিকতর উৎসাহিত হইতেছে। ভারতমহিলাদিগের অনেকেই সত্যধর্ম্মে দীক্ষিতা হইয়াছেন। স্ত্রীশিক্ষার ফলস্বরূপ ভারতে পণ্ডিতা রমাবাই, ডাক্তার আনন্দী

বাই, বিহুযী শ্রী বাই ও অনন্যস্বামী বাই প্রভৃতি মহারাষ্ট্রীয় মহিলাগণ, কুমারী চন্দ্র-মুখী বসু, এম্, এ, ডাক্তার কাদম্বিনী গঙ্গোপাধ্যায়, ঐম্, বি, কুমারী, কামিনী সেন, বি, এ, কুমুদিনী কান্তগিরি, বি, এ, প্রভৃতি বঙ্গ-মহিলাগণ বিদ্যাবৃত্তায় ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। এতদ্বিধ হইলেন পারসী মহিলা—লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় একজন ডাক্তার, আর একজন ব্যারিষ্টার হইয়াছেন। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী, কৃষ্ণভাবিনী দাস, গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী, আলো ও ছায়া রচয়িত্রী প্রভৃতি বঙ্গবাসিনীগণ সাহিত্যক্ষেত্রে “প্রথম শ্রেণীর লেখিকা” বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। মহাত্মা শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গদেশে বিধবাশ্রম, পণ্ডিতা রমাবাই পুনাতে “শারদা-সদন” আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়া অনাথা বিধবাগণের সুখ স্বচ্ছন্দতার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। এক এক জন মহাপ্রাণা রমণীর প্রধান উদ্যোগে ও সহায়তায় কলিকাতায় “অনাথ-নিবাস” ও “দাসাশ্রম” স্থাপিত হইয়াছে। একজন মহাদাশয়্য রমণী ভারতের পতিতা অবলাদিগকে ধর্মপথে লইবার জন্ত আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। ভারতের সুশিক্ষিতা নারীগণ, এইরূপে প্রকৃত জীবন লাভের পরিচয় দিতে সক্ষমা হইয়াছেন। সাধারণ মহিলাগণ লেখা পড়ার সাহায্যে দৈনিক আয় ব্যয়ের হিসাব, ধোপার হিসাব, গোয়ালার হিসাব, শিশু-দিগকে প্রথম শিক্ষা দান প্রভৃতি কার্য

সুচারুরূপে নির্বাহ করিতে পারিয়াছেন। বঙ্গভাষায় ভূগোল, খগোল, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, পদার্থবিজ্ঞান প্রভৃতি প্রকাশিত হওয়াতে, অনেক মহিলা সে সকল শাস্ত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারিয়াছেন। এ যুগে ভূত প্রেতেরা আর কথায় কথায় জীজাতির উপরে উপদ্রব করিতে পারে না, সে সকল “কল্পিত কথা” বলিয়া বিজ্ঞান প্রমাণ দিতেছে। মৃতবৎসা রমণী আর পরের সর্বনাশের চেষ্টা না করিয়া শারীর-বিজ্ঞান-সম্বন্ধে ঔষধ ও নিয়ম দ্বারা জীববৎসা হইতে পারিতেছে। পতি-বশীকরণ জন্ত ভাৰ্য্যাকে আর ঔষধ খুঁজিয়া বেড়াইতে হয় না। বহুবিবাহ পরিত্যক্ত হওয়াতে স্বামী সহজেই ভাৰ্য্যার বশীভূত হইতেছেন। রুচির উন্নতির সহিত রমণীগণ অনেকে বিশ্রী ঠাট্টা তামাসা, কুরুচিপূর্ণ পুস্তক পাঠ ও অসভ্যতাপূর্ণ অগ্রাগ্র আশ্রম প্রমোদ পরিত্যাগ করিয়াছেন। একখানি সুস্বপ্ন বস্ত্রের পরিবর্তে অনেক নব্যা মহিলা (বস্ত্রের সহিত) সেমিজ, জ্যাকেট, বড়ী প্রভৃতি ব্যবহার করিতেছেন। রূপার গহনার পরিবর্তে সোণার গহনা, এবং টেঁড়ি, পাশা, নখ, মাহুলি, বাড়ীটী, পৈঁছে প্রভৃতি গহনার পরিবর্তে কটক, ঢাকা ও কলিকাতার খ্যাতনামা কারুদিগের কৃত চিক্, চেন হার, কাণ, ইয়ারিং, অনন্ত, যশম, চুড়ি, বালা প্রভৃতি সুদৃশ্য ও সুন্দর নামযুক্ত গহনা সকলও বাহ্যিক রুচির উন্নতির পরিচয় দিতেছে; জীজাতির চিন্তা-শীলতা ও হিতাহিতবিচারশক্তি ক্রমশঃ

পরিষ্কৃত হইতেছে। বালিকাবিবাহ ক্রমশঃ / কার্য্যের সহায় হইয়াছেন, তাঁহারাও  
 হ্রাস পাইতেছে। বালবিধবাদিগের পুনঃ- ভারতবাসিনীদিগের শত শত বার নমস্ত ও  
 সংস্কারের পথ ক্রমশঃই উন্মোচিত হইতেছে; কৃতজ্ঞতাভাজন।  
 প্রাপ্তবয়স্কা বিধবাদিগের অনেকে শরীর- বিগত শতবর্ষে ভারতবর্ষের রমণীদিগের  
 রুচ্ছতার বাড়াবাড়ি অপেক্ষা চিত্তশুদ্ধিই অবস্থা আমরা যথাসাধ্য বিবৃত করিয়াছি।  
 পানিতেছেন। বহুবিবাহ-নিবারণ-ফলে কিন্তু এখনও আমাদের এক বিশেষ কর্তব্য  
 দাম্পত্য-প্রেম গভীর ও দৃঢ়তর হইতেছে। বাকি রহিয়াছে। যে সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতি  
 সমাজে রমণীগণ পবিত্রতা, কোমলতা ও রমণীজীবনের উদ্দেশ্য, ভারতীয় সমাজে  
 মধুরতা বৃদ্ধির সহায় হইতেছেন। ফলতঃ সেই উন্নতিপথে কতকগুলি দোষ ও ত্রুটি  
 শত বৎসরে এ দেশের রমণীগণের অবস্থা কঁটা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেই সকল  
 সর্ব্বথা পরিবর্তিত ও উন্নীত হইয়াছে। দোষাদি অনুসন্ধান করিয়া, যথাসাধ্য  
 প্রাচীন কালের ভারতীয় আৰ্য্যসমাজের নিবারণ করা সকলেরই উচিত। সেই  
 রমণীদিগের মত বা বর্ত্তমান ইউরোপীয় কথা মনে করিয়া আমরা ভারত-রমণী-  
 মহিলাগণের মত সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত না হইলেও গণের উন্নতির অন্তরায়স্বরূপ দোষ ও  
 শতবর্ষ পূর্বে ভারতবাসিনীদিগের যে ত্রুটি আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।  
 অবস্থা স্বপ্নেরও অগোচর ছিল, এখন একরূপ আলোচনায় কেহ হুঃখিত, নিরাশ  
 তাহা প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে! যে করুণাময় বা বিরক্ত না হইয়া, দোষ ও ত্রুটি সর্ব্বথা  
 দেবতার প্রসাদে এবম্প্রকার গুণ ঘটনা সংশোধন করিতে চেষ্টা করিবেন, আমি  
 সকল সংঘটিত হইয়াছে, সে দেবতার চরণে বায়াহিতৈষী মহোদয়গণের নিকটে ও  
 সহস্র নমস্কার! যে সকল ব্যক্তি এই গুণ অম্মার স্বদেশীয়া ভগিনীগণের নিকটে এই  
 প্রার্থনা করি। (ক্রমশঃ)

## ধর্ম্মদীক্ষাকালীন উপদেশ।\*

তোমরা ঈশ্বরের উপাসনার প্রার্থিনী হইয়া আসিয়াছ। সেই জগতের সৃষ্টিকর্ত্তা ঈশ্বর সর্ব্বত্র আছেন। চক্ষু খুলিয়া দেখ তিনি এই বাহিরের জগৎ পূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন; চক্ষু মুদ্রিয়া দেখ, তিনি

আমাদের অন্তরে বিরাজমান। তিনি বিশ্বসংসারের প্রাণ হইয়া বিশ্বসংসারকে নিয়মিত করিতেছেন, আত্মারও প্রাণ হইয়া আত্মাকে নিয়মিত করিতেছেন। তাঁহার উপাসনা করিতে হইলে; আত্মাতে তাঁহাকে

\* দুইটি মহিলার দীক্ষাকালে শ্রীমদ্রবী দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় যে উপদেশ প্রদান করেন, তাহার সার মর্ম্ম।

ঠাকুর মহাশয় যে উপদেশ প্রদান করেন, তাহার



দেখিতে' হইবে। তাঁহার শরীর নাই, তিনি অশরীরী আত্মা, যেখানে দেখিবে সেইখানে তিনি। তিনি এখানে এখনি এই জ্যোতির মধ্যে এবং অন্তরে আমাদের সকলের কাছে বিদ্যমান। দূরে দেখিতে চাও, আকাশে দেখ, নিকটে দেখিতে চাও অন্তরে দেখ। অন্তরে তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার উপাসনা করিতে হয়। আমি যেমন একা আছি, আমার অন্তরে আর একজন তিনি। তিনি অন্তর্যামী, তিনি হৃদয়ের ভাব জানেন। তাঁর নিকট রোগে, শোকে, বিপদে প্রার্থনা করিলে তিনি শ্রবণ করেন, এবং সকল অবস্থাতে রক্ষা করেন। তিনি আমাদের কাহারও প্রতি উদাসীন নন, আমরা তাঁর নিকট যা চাই, তা পাই। তিনি পিতার মত—মার মত। মার কাছে ছেলে গেলে মা ছেলেকে

তাড়াইয়া দেন না, কোলে করিয়া লন। তাঁর নিকট গেলে তিনিও কোলে করিয়া লন। প্রতিদিন তাঁর কোলে বসিয়া প্রার্থনা করিবে। তাঁর নিকট সম্পদ চাও, ধর্ম চাও, শাস্তি চাও। বিপদের সময় বিপদ হইতে রক্ষার জন্ত প্রার্থনা কর, তিনি রক্ষা করিবেন।

একটি মহামন্ত্র আছে :—

“সত্যং জ্ঞানমস্তং ব্রহ্মা ।”

জ্ঞান করিয়া এই মন্ত্র দশবার জপ করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিবে। তাঁর নিকটে প্রার্থনা করিবে “হৃদয় দূর করি শুভমতি দাও হে, এই বরদান ভগবান্ মাগি।” আমার হৃদয় দূর কর, আমাকে শুভমতি দাও। প্রতিদিন এইরূপে প্রার্থনা করিলে আত্মার বল পাইবে। শ্রদ্ধার সহিত হৃদয়ের সহিত এই জপ ও প্রার্থনা করিবে।

## পারিবারিক সঙ্গীত ।

বল্বে—‘অস্তে নারায়ণ ব্রহ্ম’ আগে ভাই তাই বল না,  
 দিন্ থাকিতে বল্লে ও নাম এড়াবে যম-যাতনা ।  
 এসেছিলে যে দিন ভবে, গোপনে একা নীরবে,  
 একা পুনঃ যেতে হবে, কেউত সঙ্গে যাবে না ;  
 গৃহ ধন পরিজন, অসার মায়া-বন্ধন,  
 ফুরাবে দেহের সাথে কেন মিছে ভাবনা ।  
 হৃদিনের খেলাতে ভুলে, দিন আর কেটো না বিফলে,  
 চিরদিনের বন্ধু যিনি তাঁরে ভুল না ;  
 তিনি পিতা তিনি মাতা, তিনি গুরু জ্ঞানদাতা,  
 তিনি ভবান্নবে ত্রাতা, ( সদা ) তাঁরে জপ না ।

## হৈয়ালী ।

ধাতুময় দেহে মোর সদাই বিকার,  
এক এক উপসর্গে এক এক প্রকার।  
এক উপসর্গে চাপি ভোজনের থালা,  
দ্বিতীয়েতে শোভা করি বরণের ডালা,

তৃতীয়ে বহাই পৃষ্ঠে রুধিরের ধার,  
চতুর্থে লইয়া যাই শমনের দ্বার ॥  
স্ববুদ্ধি যে নারী খুঁজি ধরিলে আমারে,  
সুন্দর শোভায় আমি সাজাব তাহারে ।

## নূতন সংবাদ ।

১। পঞ্জাবে বিবাহ ও শ্রাদ্ধের ব্যয় অত্যন্ত অধিক, এবং দেশবাসীদিগের মহা-নিষ্টের কারণ দেখিয়া তত্রত্য সঙ্ঘদয় ছোট লাট সার জেমস্ ফিট্জপেট্রিক স্থানীয় কমিশনর ও ডেপুটী কমিশনরদিগকে দেশবাসীদিগের সহিত মিলিত হইয়া অনিষ্টের প্রতিবিধানার্থ অনুরোধ করিয়াছেন। আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, এই দৃষ্টান্তে আমাদের ছোট লাট সার চার্লস্ ইলিয়টও বঙ্গবাসীদিগের হিতসাধনে উত্তোগী হইয়াছেন। এ দেশের সমাজ-হিতৈষী মহোদয়গণ এ সময় রাজ-পুরুষদিগের এই শুভ চেষ্টার সহায়তা করুন।

২। কুমারী ফ্লোরেন্স ডিসেন্ট, ব্রসেলস্ নগরে এম্ ডি উপাধি পাইয়াছেন। আলো-য়ারের লেডী ডফরিণ চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে তাঁহাকে আহ্বান করা হইয়াছে।

৩। জাপানীরা ফর্মোসা দ্বীপের বিদ্রোহী-দিগকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া দলপতিকে বন্দী করিয়াছে। তথাকার নবপ্রতিষ্ঠিত সাধারণতন্ত্র বিলুপ্ত হইয়াছে।

৪। দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়াতে জীলোকেরা রাজনৈতিক বিষয়ে মত দিবার অধিকার পাইয়াছেন। রাজ্ঞী বিক্টোরিয়া এ বিষয়ের আইন মঞ্জুর করিয়াছেন।

৫। মেরী কাউডেন ক্লার্ক “Concordance to Shakespeare” পুস্তক প্রচার করিয়া লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। তিনি এখন জেনোয়াতে বাস করেন, বয়স ৮০ বৎসর হইয়াছে, তথাপি পাঠ ও কার্যে সমান অনুরাগ।

৬। টাইপ রাইটার নামক মুদ্রাযন্ত্র আবিষ্কারের পর যুক্তরাজ্যে ৫০০০০০ পাঁচ লক্ষ জীলোক ইহা দ্বারা জীবিকা লাভ করিতেছেন। ইংলণ্ডে ৬ জন লোকের মধ্যে ১ জন জীলোক আপনার পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকেন।

৭। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী ‘ভারতীর’ সম্পাদকতা পরিত্যাগ করিয়া হুই কন্যা হিরণ্ময়ী ও সরলা দেবীর উপর উক্ত ভার অর্পণ করিয়াছেন। উভয়েই সুশিক্ষিতা, মাতার গৌরব রক্ষা করিতে পারিবেন।

৮। আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসে এক

শতের অধিক জ্বীলোক পাদরীর কার্য  
করিয়া থাকেন ।

৯। বোম্বাইয়ের একজন শিল্পী একটি অতি  
ক্ষুদ্রকায় ঘড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন । ঘড়ি-  
টার আকার একটি সিকি অপেক্ষা বৃহৎ  
নহে । অন্যত্র ঘড়ীর স্থায় ইহার ভিতরে  
যন্ত্রাদি সমস্ত আছে এবং ইহা নির্ভুল  
সময় নির্দেশ করিতেছে ।

১০। দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেজিলদেশীয়  
এক মহিলা অন্ধদের জন্ত একখানি অভিধান  
প্রস্তুত করিয়াছেন ।

১১। মার্কিন নিউইয়র্ক সহরে থামের আটা  
চাটিয়া সম্প্রতি একটি লোক মারা গিয়াছে ।  
চিঠির থামের আটা কখন কখন বিষের  
গুণ ধারণ করে ।

১২। আমেরিকায় এখন চল্লিশ সহস্রাধিক  
জ্বীলোক কলেজে অধ্যয়ন করিতে-  
ছেন । ২৫ বৎসর পূর্বে তত্রত্য ওবার্লিন  
কলেজ প্রথম জ্বীলোক ভরতি করেন ।

১৩। আকাশমণ্ডলের এক নূতন  
ফটোগ্রাফ লওনে প্রস্তুত হইতেছে, তাহাতে  
নক্ষত্রসংখ্যা ৬ লক্ষ ৮০ হাজার ।

## বামারচনা ।

শিশুর জন্ম উপলক্ষে ।

( ১১ই বৈশাখ—মঙ্গলবার ৪ ঘটিকা । )

স্নেহের মুকুল ।

আজ বৈকালিক বায়  
স্বর্গের সুরভি ভরা,  
আজিগো অমৃতময়ী  
আমার সমস্ত ধরা । ১ ।  
আজি কি বৈশাখ মাসে  
শুভ বসন্তের মেলা,  
ফুলের দোকান খুলি  
হাসে সব দিক্‌বালা । ২ ।  
নিকুঞ্জে ভ্রমর সখা  
ঘুমায় অবশ প্রাণে,  
বৌ কথা কও কথা  
এখন আসিছে কাণে । ৩ ।  
জানি না আজিগো হেথা  
দয়েল কি সুরে গায়,

মলয় স্বর্গের কেনা  
আতর ছড়ায়ে যায় । ৪ ।  
আজি কি স্বর্গীয়ভাবে  
ভরিয়া সামান্য হৃদি,  
বৈকালিক বেল ফুলে  
কপোত ঢালিছে গীতি । ৫ ।  
বৈশাখের তীব্র তাপে  
আজি জলিছে না কাশ,  
রবি ছবি আবরিয়া  
নব মেঘ ভেসে যায় । ৬ ।  
নীল নীলিমের কোলে  
অতি নব নব ধন—  
দিগন্ত কম্পিত করি  
করিতেছে গরজন । ৭ ।

আনন্দে বহিছে হৃদয়ে  
 ধমনীতে কলকলিয়া,  
 আজি যে জগত দেখি  
 সুন্দর অমিয়া-ভরা । ৮ ।  
 আজি যে প্রাণের মাঝে  
 আনন্দের ঢেউ বয়,  
 নিরাশায় অন্ধ হৃদি  
 আজি কিগো শোভাময় ! ৯ ।  
 আজি যে হৃদয় ভেদি  
 জাগিছে করুণা গান,  
 সজীবনী সুখা আসি  
 বাঁচাইল মৃত প্রাণ । ১০ ।

বাঁহা;—

স্বরগের দ্বার খুলে  
 কে তুই নামিয়া আলি  
 ধরার অন্তর রাজ্যে  
 অজস্র আনন্দ ঢালি । ১১ ।  
 বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা  
 হ'লো আজি এ হৃদয়,  
 বিভূর করুণা স্রি  
 \* আনন্দ উচ্ছ্বাসে বয় । ১২ ।  
 কে তুই দেবের শিশু,  
 স্বর্গের পুতুল !  
 ফুটিল হৃদয়ে মম  
 স্নেহের মুকুল ! । ১৩ ।  
 উষার বরাক্ষ-ভূষা  
 নন্দন ত্রিদিব-ছায়,  
 অলকা অমরাবতী  
 আলো করি সমুদায় । ১৪ ।  
 আছিলে অথবা কিগো  
 বাসবের বাসস্থলে,

যেখানে সহস্র শব্দী  
 সহস্র তারকা জ্বলে । ১৫ ।  
 সেখানে সোনালী শাখে  
 বসন্ত সুহৃদে লয়ে  
 আছিলে, বসন্ত-বারে  
 বুঝি পথভ্রষ্ট হয়ে—১৬ ।  
 এসেছ ধরায় প্রিয়  
 ত্রিদেশের ফুল,  
 এস তবে প্রাণাধিক  
 স্নেহের মুকুল ॥ ১৭ ।  
 বিজলী অপান্ন-চ্যুত  
 প্রাণে এস জ্যোতি-কণা,  
 চাবে না এ প্রাণ আর  
 হীরা মণি সোণা দানা । ১৮ ।  
 সংসার দগধ বড়  
 তপ্ত মরুভূমি পারা,  
 কে তুমি এ তপ্ত ধূলে  
 চালিলে অমিয়াধারা । ১৯ ।  
 নিরাশার গাঢ় মেঘ  
 ঘন আঁধারের ছায়,  
 কে তুমি বাসবধনু  
 শীতল করিলে কায় । ২০ ।  
 শীতের কুহেলি মাখা  
 মৃত অবসন্ন হিয়া  
 আসিলে বসন্ত হেথা  
 কবে কোন্ পথ দিয়া । ২১ ।  
 জাগাইতে অভাগীর  
 মৃতবৎ আশাগুলি,  
 ত্রিদেশের নাথ প্রভু  
 দিয়াছেন হাত তুলি । ২২ ।

দেবকন্ত পায় ভরা

স্বর্গের পুতুল,

লও মম মেহাশীষ

মেহের মুকুল। ২৩।

চাঁদের প্রতিভা মাখা

বুঝি স্বর্গচ্যুত তারা,

আসিলে দুঃখীর ঘরে

বুঝি পথ হয়ে হারা। ২৪।

তোর এ অধরম্পর্শে

জুড়াইল দম্ব প্রাণ,

তুমিহে বিষাদে হাসি,

আঁধারে আলোক-দান। ২৫।

কোন্ দেব আনি দিল

তোমা হেন ধন আহা,

কি দিয়ে পূজিব তাঁরে

ভাবিয়া না পাই তাহা। ২৬।

কি দিয়ে—দুঃখিনী আমি

কি দিয়ে পূজিব তাঁরে,

তাঁর উপযুক্ত ধন

কি আছে আমার ঘরে। ২৭।

অনন্ত অব্যয় তিনি

তুষ্টি কি হবেন ধনে ?

প্রাণের ভকতি রাশি

চেলে দিব সে চরণে। ২৮।

জন্ম মাত্র এই কুলে

পূজেছি তাঁহার পায়,

দেবের প্রসাদি ফুল

বিপদ ছোঁবে কি তায় ? ২৯।

চিরকালী হয়ে বাছা

ধাক-মোর কোল যুড়ে,

মায়েরে একেলা রাখি

কখন যেও না দূরে। ৩০।

মেহের মুকুল মম

ক্রমে বিকশিত হও,

যার করুণার দানি,

তাঁর ভাবে মজে রও। ৩১।

বিশ্ব-মার হিতব্রতে

সঁপিয়া দিওরে প্রাণ

দুঃখী ভাই ভয়ীগণে

সাম্বনা করিও দ্বান। ৩২।

স্বরগ কোথায় বাছা,

স্বরগ কোথায় রয়,

তোমারি হৃদয় যেন

সহস্র স্বরগ হয়। ৩৩

সত্য, ধর্ম, ক্ষমা, নিষ্ঠা

এঁদেরি দেবতা কল্প,

তোমারি হৃদয়ে যেন

দেবতা-আলয় হয়। ৩৪।

তুমি—

পারিজাত-মধু-ভরা

স্বর্গের পুতুল,

হৃদয়ের ধন মম

মেহের মুকুল !!

শ্রীঅশ্বজানন্দরী দাস।

\*.\* বিশেষ জটিল্য—পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ৭০ পৃষ্ঠা ২৭।২৮ পংক্তি 'যথাগরিমান' হলে অর্ধ আনা পরিমাণ হইবে। এবার স্থানান্তরে সমালোচনা প্রকাশিত হইল না।—বা, বো, স।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “কন্যায়ৈব পালনীয়া শিচ্ছয়ীয়াতিযত্নতঃ ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৬৭

সংখ্যা ।

শ্রাবণ ১৩০২—আগষ্ট ১৮৯৫ ।

৫ম বর্ষ

৪র্থ ভাগ ।

### সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ	৯৭	৮। গৃহীর ধর্ম	১১৮
২। বেঙ্গলে হরিবোলা	৯৮	৯। সম্মাসী বাবার দল	১২১
৩। বিগত শতবর্ষে ভারত-রমণীদিগের অবস্থা	১০৩	১০। কতকগুলি স্মৃতি	১২৩
৪। পাঁচন ও মুষ্টিযোগ	১০৮	১১। হৈয়ালী	১২৬
৫। কৃষিবিষয়ক নানা কথা	১০৯	১২। নূতন সংবাদ	১২৬
৬। বিজলী সখী ( পদ )	১১৪	১৩। পুস্তক-প্রাপ্তি	১২৭
৭। গ্রীক পুরাণ	১১৬	১৪। বামারচনা—বর্ষা-বালা	১২৭
		আষাঢ়ের হৈয়ালির উত্তর	১২৮

### কলিকাতা ।

৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
মুদ্রিত ও শ্রীআশুতোষ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আশ্টনিবাগান লেন,  
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

## স্বাস্থ্যবাহিনীর পরম বন্ধু—

স্বাস্থ্যবাহিনীর বিশেষ পরীক্ষার্থীর পরম স্নেহ  
ডাক্তার সেনের

### সঞ্জীবনী যুত।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত  
হইয়া শরীরের বল, বর্ণ ও কান্তি বর্দ্ধন করে।  
মাথাঘূর্ণী, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ, মেধাশূন্যতা, দৃষ্টি  
ও শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত কর্তব্য  
কর্মে অনিচ্ছা, বিষমতা ও জীবনে নৈরাশ্র প্রভৃতি  
দূর করিয়া মাথা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি  
করত প্রফুল্লতা আনয়ন করে। ইহা বলকারক,  
রক্তপরিষ্কারক ও তেজোবর্দ্ধক। মূল্য ১ মাস  
সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

### প্রশংসাপত্র।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকুমার  
কবিরত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন.....

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী যুত সেবন করিয়া  
বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা ন্যায় ও মস্তিষ্কের  
দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার  
মহোষধ। ইহা বাল ও পুষ্টি জন্তু নানাবিধ  
বৈদেশিক (Tonic) বলকারক ঔষধ ব্যবহার  
করিয়া থাকেন, তাহারা এই সঞ্জীবনী যুত একবার  
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আমার বিশ্বাস, ইহা দ্বারা  
অধিকতর উপকার লাভ করিবেন। \* \* ইতি

স্বস্তি শ্রীতারাকুমার শর্মাঃ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাক্সা স্ট্রীট, ৮ চৈত্র ১৩০১।

আমার আজ্ঞীয় বাবু বোড়শী কুমার সেন  
আপনাদের সঞ্জীবনী যুত ব্যবহার করিয়া  
বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে ন্যায়বিক  
দৌর্বল্য ও তদানুযায়িক উপসর্গ নিজাশূন্যতা,  
মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর  
জটপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

বালিশপুত্র, কলিকাতা, কে, পি, সেন, এম, এ,  
২রা এপ্রিল। ইন্সপেক্টর অব স্কুলস।

## সঞ্জীবনী অরিষ্ট।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহোষধ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অস্থব্ধ অতি  
অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাক-জনিত পেট-  
কাঁপা, পেট ঠোশ মারিয়া থাকা, আমাশয়, অল্প  
উদগার, অল্পশূল, স্খাধীনতা, বুকজ্বালা এবং  
বহুদিন সঞ্চিত গ্রহিণী আরাম করিয়া রোগীকে  
সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ-  
কাঠিন্দ দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে।  
অপিচ ইহা সালসার স্তায় কার্য্য করিয়া শরীরের  
দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বোধ্যমান করিয়া  
তুলে। মূল্য ৮ আউন্স শিশি ৮০ আনা।

বর্দ্ধমান রাজবাটীর প্রশংসাপত্র।

১ম। বর্দ্ধমানের মহারাজ-কুমারের শিক্ষক ও  
বর্দ্ধমান রাজ-কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত  
বাবু রাম নারায়ণ দত্ত, মহাশয় লিখিয়াছেন—আমার  
জামাতা শ্রীমান দেবেন্দ্র লাল বহু বহুকাল  
আমাশয় রোগে ভুগিতেছিল। রোগ এত কঠিন  
হইয়াছিল যে, প্রধান প্রধান চিকিৎসকগণের  
চিকিৎসায়ও কোন কল দর্শে নাই। অতি  
আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, “সঞ্জীবনী” অরিষ্ট  
ব্যবহার করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ  
আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

আর, এন্ দত্ত,

বর্দ্ধমান মহারাজ-কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান  
রাজকলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল।

২য়। কাঁথির প্রথম মুনসেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন  
সেন, এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিষ্ট ব্যব-  
হার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। ইহা  
উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহোষধ।  
পত্রাদি ও টাকা কড়ি ডাক্তার শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত,  
এং চড়কডাক্সা ভবানীপুর কলিকাতা এই ঠিকানায়  
পাঠাইবেন। ডি পি তেও ঔষধ পাঠান হয়।  
উপরি-উক্ত ঔষধের মূল্য ব্যতীত প্যাকিং ও  
ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेनं पालनीया शिक्षणीयातिथतः ।”

কন্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৬৭

সংখ্যা ।

শ্রাবণ ১৩০২—আগষ্ট ১৮৯৫ ।

৫শ কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

মন্ত্রিসভা-পরিবর্তন—প্রধান রাজমন্ত্রী লর্ড রোজভেরী মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ করাতে লর্ড সালিসবরী প্রধান রাজমন্ত্রি-পদে বৃত্ত হইয়াছেন । উদারনৈতিক দলের পরিবর্তে রক্ষণশীল দল কর্তৃত্ব লাভ করিলেন । লর্ড সালিসবরী তৃতীয় বার এই মহোচ্চ পদ লাভ করিলেন । নবগঠিত মন্ত্রিসভায় লর্ড ল্যাম্পডাউন সমরবিভাগের ষ্টেট সেক্রেটারী ও লর্ড জর্জ হামিল্টন ভারতের ষ্টেট সেক্রেটারী হইয়াছেন ।

মাইকেল-স্মৃতি—কবিবর মাইকেল মধুসূদনের ২২ সাংবৎসরিক বন্ধুসমাগম গত ২৯এ জুন তাঁহার সমাধিস্থলে সম্পন্ন হইয়াছে । আকাশের দূর্যোগ সত্ত্বেও কবির অনেকগুলি বন্ধু ও অহুরাগী একত্র হইয়া তাঁহার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধার নিদর্শন

প্রদর্শন করেন । এতদুপলক্ষে পঠিত কবিতা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল । বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন এই কার্যের নেতৃত্ব-ভার সম্পন্ন করিয়াছেন ।

চীন-রুসীয় সন্ধি—গোপনে সেন্ট-পিটার্সবর্গে এই সন্ধির লেখাপড়া হইয়াছে, ইহাতে রুসের ক্ষমতাবিস্তারের অনেক সুবিধা হইবে । জাপান ও চীনের গাঢ়তর মিলন প্রার্থনীয় ।

দানশীলতা—(১) টাকীর জমীদার রায় যতীন্দ্রমোহন চৌধুরী ৩০০০ টাকা ব্যয়ে স্থানীয় ছাত্রনিবাস প্রস্তুত করিয়া দিয়া গবর্ণমেন্টের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন ।

(২) রাজসাহী জেলার কাসিমপুরের জমীদার কুমার কেদারপ্রসন্ন লাহিড়ী “বিভাসাগর বৃত্তি” নামে ৫০ টাকার



১৩৭টী ছাত্রবৃত্তি দিবার মানস করিয়াছেন। ইহার মধ্যে ৫০টী বঙ্গদেশে, ২৫টী করিয়া ৭৫টী উত্তর-পশ্চিম, মাদ্রাজ ও বোম্বাইয়ে, এবং ১২টী আসাম ও ব্রহ্মে প্রদত্ত হইবে। অতি সাধু অনুষ্ঠান।

বল্টিক খাল—বিস্তার ব্যয়ে জর্শ্বণ-সাম্রাজ্যের ভিতরে এই খাল খনিত হইয়াছে, ইহার ভিতর দিয়া বড় বড় জাহাজ চলিবে। জর্শ্বণ-সম্রাট উইলিয়ম সমারোহে ইহা খুলিয়াছেন। ফরাসী, রুশ ও ব্রিটিশ পোত সকল এই উপলক্ষে একত্র হইয়াছিল।

রাজনী-চরিত—ভারতেশ্বরী বিবী ফসেট-রচিত স্বকীয় জীবন চরিতের এক-খণ্ড আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন।

স্ত্রী-বিদ্যালয়—স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের স্থাপিত বিষ্টোরিয়া কলেজ বিলুপ্ত হইয়াছিল, তাঁহার কয়েকটী ভক্তিমান শিষ্য ও সহচর ঐ নামে একটা নূতন বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন দেখিয়া আমরা পরম আনন্দিত হইলাম। ইহারা বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া অতি ব্যয়সাধ্য কার্যে

প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সিদ্ধিনাতা পরমেশ্বর ইহাদের সহায় হউন।

অনাথাশ্রম—শ্রীযুক্ত বাবু প্রাণকৃষ্ণ দত্ত ও তাঁহার সহধর্মিণী কয়েক বৎসর বহু পরিশ্রম, ক্লেশ ও ত্যাগ স্বীকার করিয়া অনেক-গুলি নিরাশ্রয় পিতৃমাতৃহীন বালক বালিকাকে লালনপালন ও শিক্ষাদান করিয়া আসিতেছেন। বর্তমান বর্ষে এই আশ্রমের আয়ের কতক উন্নতি দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ করিলাম। সহৃদয় নরনারীগণ এই সাধু কার্যে অর্থদান করিয়া ইহার স্থায়িত্ব ও উন্নতির উপায় করুন।

ডাকে সুরবিধা—পুলিন্দা ডাকে ২০ তোলায় ১০ আনা মাসুল লাগিত, তাহার স্থানে ৮০ আনা হইয়াছে। ৪০ তোলায় চারি আনা, তাহার পর প্রত্যেক ৪০ তোলায় ঐ হার।

নূতন রেলপথ—বঙ্গ-নাগপুর রেল-ওয়ের কর্তারা মেদিনীপুর হইতে হাবড়া পর্য্যন্ত এক শাখা রেলপথ প্রস্তুত করিবেন। ষ্টেট সেক্রেটারী এ প্রস্তাব মঞ্জুর করিয়াছেন।

## বেঙ্কটে হরিবোলা।

( ১ )

ভারতের দাক্ষিণাত্য প্রদেশে ত্রিবাঙ্কোড়ের নিকট বেঙ্কট নামে একটি নগর আছে; তাহা অনেকেই অবগত আছেন। শকাব্দার পঞ্চদশ শতাব্দীর কোন সময়ে

একটা চতুর্বিংশবর্ষীয় নবীন সন্ন্যাসী দিবা দ্বিপ্রহরে তথায় উপস্থিত হন। সন্ন্যাসীর মস্তকে জটাভার, বর্ণ পুরট সুন্দর, কটিতে কোপীন বহির্কাস, মূর্তি মনোহর, বদনে নিরন্তর 'হরেকৃষ্ণ' নাম।

শ্রী-অঙ্গ পুলকিত, লোচন অশ্রু-প্লাবিত, মন্দপবনান্দোলিতা কনককলতিকার শ্রায় দেহযষ্টি সুকম্পিতা, উদ্গত স্নেদবিন্দু-নিচয়ে সর্কাস শিশিরসিক্ত চম্পকবৎ, কণ্ঠস্বর গদগদ, ক্ষণে ক্ষণে উজ্জ্বল কনককান্তি মলিন হইতেছে, কখন তিনি নামানন্দে উন্মত্ত হইয়া বিহ্বলভাবে ভূমি-বিলুপ্তিত হইতেছেন, কখন এমন স্তম্ভিত ভাব যে, এককালে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইতেছেন, কখন বা মৃত দেহের শ্রায় নয়নদ্বয় অন্ধনির্মালিত হইতেছে, কখন কাঁটা খোঁচা না মানিয়া উলঙ্গভাবে ধরাতলে আছাড়িয়া পড়িতে ছেন, শত শত ডাকেও বাক্য-ক্ষুণ্ণি নাই! এইরূপ অদৃষ্টের অশ্রুতপূর্ব আশ্চর্য্যভাবে তিন দিন তিন রাত্রি অনাহারে অনিদ্রায় কাটিয়া গেল। ঐ সময়ে বেঙ্কট নগরে বেদান্ত-দর্শনে পারদর্শী একটা অদ্বিতীয় অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত ছিলেন। সাধু মোহান্ত, পণ্ডিত, অধ্যাপক কেহ কোন স্থান হইতে বেঙ্কটে উপস্থিত হইলেই তিনি তাঁহাদের সহিত বিচার করিতেন এবং প্রায়ই সকলকে পরাজিত করিতেন। তাঁহার নাম রামানন্দ দণ্ডী স্বামী। এইরূপে অনেক ব্যক্তিকে শাস্ত্রবিচারে পরাজিত করাতে ক্রমশঃ দণ্ডী স্বামীর প্রবল অহংকার জন্মিয়াছিল। নবাগত নবীন সন্ন্যাসীর আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়াই তিনি তাঁহার নিকট গমন করিলেন, বিচার করিবার ইচ্ছা জানাইলেন। নবীন সন্ন্যাসী তাহা শ্রবণমাত্র কহিলেন, “আমি আপনার নিকট বিচারের পূর্বেই পরাজিত হইলাম।”

তচ্ছবণে দণ্ডী স্বামী অধিকতর বিচারাগ্রহ জানাইলেন। তখন সন্ন্যাসী হাস্য করিলেন। সে হাস্যে যেন এই ভাব প্রকাশ পাইল, দর্পহারী ভগবান্ সকলেরই দর্প চূর্ণ করিয়া থাকেন। অনন্তর দণ্ডী স্বামী অদ্বৈতবাদ স্থাপনার্থক বিচারের অবতারণা করিলেন। বালক সন্ন্যাসী মহাস্যবদনে সুখা মধুর ভাষায় ধীর ও গভীর ভাবে অদ্বৈতবাদের গূঢ়ার্থ ব্যাখ্যা করিয়া স্বামীকে দ্বৈতবাদ বুঝাইতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণ ধোরতর বিচারের পর রামানন্দ দণ্ডী স্বামী সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া সন্ন্যাসীর নিকট হরিনামে দীক্ষিত হইলেন। নবীন গুরু, নবীন শিষ্যের কর্ণে হরিনাম সুখা চালিয়া দিলেন। স্বামীজীর হৃদয়ে ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ উছলিয়া পড়িল। তখন তিনি নব প্রভুর চরণে প্রণতিপূর্বক তদীয় আজ্ঞা লইয়া স্বীয় মঠে গমন করিলেন এবং আপনার যাবতীয় শিষ্যকে হরিনাম বীজ প্রদান করিলেন। শিষ্যগণ আপনাদিগের চিরকালকার অদ্বৈতবাদী কঠোর সাধক ঘোর তর্কিক গুরুর গুরু হৃদয় ভগবৎপ্রোমে উচ্ছ্বসিত দেখিয়া এককালে বিস্মিত ও মোহিত হইলেন।

(২)

বেঙ্কট নগরের উপকণ্ঠে অনতিদূর-বর্তী বগুলা নামক একটা ভয়ঙ্কর অরণ্য ছিল। মনুষ্যদিগের অনধিগম্য বন জঙ্গল স্বভাবতঃই বহু ও হিংস্র জন্তুগণে ভয়ঙ্কর হইয়া থাকে। অধিকন্তু সেই বনে পাণ্ডুলীল নামক একটা ভয়ানক দস্যু সদলবলে

অবস্থান করাতে বনবিভাগ ভীষণ হইতেও ভীষণতর হইয়াছিল। বনের মধ্যে মধ্যে বহু তরুলতায় সমাচ্ছন্ন ও সূর্যালোক-পরিশ্রুত সঙ্কীর্ণ সড়ক সকল থাকিলেও আরণ্য জন্তু ও দস্যুর ভয়ে প্রায় কেহই সে পথে যাতায়াত করিত না। নিতান্ত প্রয়োজন উপস্থিত হইলে অবশ্যই পথিক-গণকে বনমধ্যে প্রবেশ করিতে, এবং হয় হিংস্র জন্তুগণ-মুখে, নয় পাহাড়ীলের হাতে প্রাণ হারাইতে হইত। এজন্য কেহ ইচ্ছা করিয়া বা নিঃপ্রয়োজনে দিবা দ্বিপ্রহরেও সে দিকে গমন করিত না।

আমরা পূর্বে যে কনক-কাস্তি-কলেবর কমণীয় নবীন সন্ন্যাসীর উল্লেখ করিয়াছি, তিনি তিন দিন বেঞ্চটে অবস্থানপূর্বক অকপটে ঘরে ঘরে হরিনাম বিতরণ করিলেন। তত্রত্য নরনারী, বালকবালিকা, যুবাবৃদ্ধ সকলেই নামানন্দে মাতিয়া উঠিল। তদ্ব্যতীত নগরের উপকণ্ঠ হইতে প্রতিদিন অসংখ্য লোক আসিয়া হরিনাম লইতে লাগিল। সন্ন্যাসী নিজে উন্নত ভাবে উদ্ভূত নৃত্য ও কীর্তন করিয়া তাহাদিগকেও নাচাইয়াছিলেন। শুদ্ধ নাম নহে, সকলকে ভক্তিতত্ত্বেরও উপদেশ দিতে লাগিলেন। চিরকালকার বিখ্যাত মূঢ়গণও ; বালক সন্ন্যাসীর চরণে লুণ্ঠিত হইতে লাগিল। কৃতপাপ, ছুরাচার, পতিত, পাষাণ, নিন্দুক আদি নীচ জন-গণকে দেখিবামাত্র সন্ন্যাসী তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে এবং দীন ভাবে নাম দিতে লাগিলেন। বালক সন্ন্যাসীর পবিত্র

শ্রীবদন-বিনির্গত হরিনাম তাহাদিগের হৃদয়ে তাড়িতপ্রবাহের কার্য্য করিতে লাগিল। তাহারাও উন্নতবৎ তাঁহার চতুষ্পার্শ্বে নৃত্য ও কীর্তন করিতে লাগিল।

একদা অপরাহ্নে দেখা গেল, ঐ সন্ন্যাসী পূর্বোক্ত ভীষণ অরণ্যভিমুখে গমন করিতেছেন। বহুসংখ্যক লোক তাঁহাকে ঐ বনমধ্যে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিতেছে। তাহারা সাল্লনয়ে কহিতেছে, “আপনি ঐ বনে যাইবেন না, ছুরাচার পাহাড়ীল জ্ঞানহীন, সে আপনাকে পাইলে বধ করিবে।” সন্ন্যাসী কাহারও কথা না শুনিয়া বগুলার ভীষণ বনে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে একটা মাত্র শিষ্য রহিল।

( ৩ )

যে দিন বালক সন্ন্যাসী কাহারও নিষেধ না মানিয়া বগুলার ভীষণ অরণ্যে প্রবেশ করিলেন, তাহার চারি পাঁচ দিন পরে একদা মধ্যাহ্নকালে একজন ডোরকৌপীন-ধারী সন্ন্যাসী উদ্ভূত নৃত্য ও কীর্তন এবং উচ্চৈঃস্বরে হরিশ্রবণ করিতে করিতে বেঞ্চট সহরে প্রবেশ করিলেন। তিনি কিয়ৎকাল হরিনাম সঙ্কীর্ণন করিতে করিতে নগর ভ্রমণ করিয়া পুনরায় সেই বনে প্রবেশ করিলেন। নগরের অনেক লোক তাঁহার পশ্চাদ্বর্তী হইয়া ক্রমশঃ বনমধ্যে উপস্থিত হইলেন। পূর্বে যে বনের নাম শুনিলে নগরবাসিগণ শঙ্কায় আকুল হইতেন, এখন দেখিলেন যে, সেই বন আনন্দ-কানন হইয়াছে। দস্যুদলপতি

পাহাড়ীল সেই আনন্দমঠের অধীশ্বর এবং সহচর দম্ম্যগণ সেই মঠেশ্বরের শিষ্য হইয়াছেন। দম্ম্যবৃত্তিপরায়ণ পাহাড়ীলকে ও তাহার অনুচরগণকে পূর্বে অনেকেই বিবিধ কুকর্ম করিতে দেখিয়া বা শুনিয়াছিলেন। এখন দেখিলেন, সেই পাহাড়ীল ডোরকোপীনধারী সর্বত্যাগী সদাচার-পুত সন্ন্যাসী; হরি বলিতে নয়নজলে বক্ষঃস্থল ভাসিতেছে এবং কদম্বকুসুমবৎ সর্বাঙ্গ কণ্টকিত হইতেছে। অনুচরগণেরও সেই দশা। তাহারাও হরিনাম সঙ্কীর্ণনের মধ্যে মধ্যে বলিতেছেন,—“মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য কি জায়! মহারাজ পাহাড়ীল কি জায়!” অনুবর্তী নগরবাসিগণ বিস্মিত হইলেন।

বালক সন্ন্যাসী বগুলার বনে প্রবেশ করিয়াই পাহাড়ীলের সাক্ষাৎ পাইলেন। প্রেমোন্মত্ত হরিবোলা সন্ন্যাসি-দর্শনে পাহাড়ের মনে কি ভাবের উদয় হইল, তাহা জানা যায় না; কিন্তু সে পরম যত্নে সন্ন্যাসীর আতিথ্য করিল। সন্ন্যাসী তাহার আতিথ্যে পরিতুষ্ট হইয়া কহিলেন,—

“—পাহু তুমি সাধু মহাশয়।

তোমাতে দেখিয়ে সব পাপ হইল ক্ষয় ॥

গৃহস্থের ছায় তুমি নহ গৃহবাসী।

তুমিত পরম সাধু বিরক্ত সন্ন্যাসী ॥

বিষয়ের কীট নহ গৃহস্থের ছায়।

যাতে তাতে তুষ্ট দেখি তোমার হৃদয় ॥

পুত্র নাই কন্যা নাই নাহি তব জায়া।

বিষয়েতে মত্ত নহ নাহি কোন মায়া ॥

ধন্য পাহাড়রাজ তুমি সাধুশিরোমণি।

তোমাতে দেখিয়া স্মৃখী হইল পরানী ॥

তৃণ তুল্য জ্ঞান করি বিষয় বিভব।

এখনি ত্যজিতে পার যত আছে সব ॥

রমণীর সঙ্গে তুমি নাহি কর বাস।

তাই আইলাম হেথা মিটাইতে আশ ॥

শিষ্যগণে থাক তুমি সদাই বেষ্টিত।

তোমাকে দেখিলে হয় চিত্ত পুলকিত ॥

মায়া মোহে বদ্ধ তুমি নহ মহাশয়।

তুমিই সাধুর শ্রেষ্ঠ এই মনে লয় ॥”

ভীল নীরবে সন্ন্যাসিবাক্য শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। যে রূপ দেখিলে মনুষ্য দূরে থাকুক, বনের পশু পক্ষীও মুগ্ধ হয়, সেই রূপ হইতে স্খাস্বরূপ হরিনাম শুনিয়া পাহাড়ের হৃদয়ে ভক্তিপারাবার উথলিয়া উঠিল। তিনি সন্ন্যাসীর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। তখন সন্ন্যাসী ঠাকুর পাহাড়কে ক্রোড়ে লইয়া হরিনাম দিলেন। সেই দিন হইতে দম্ম্যদলপতি পাহাড়ীল সর্বপ্রকার পাপাচার পরিত্যাগপূর্বক ডোর কোপীন ধারণ করিলেন এবং ক্রমশঃ ভক্তিতত্ত্বে প্রবীণ হইয়া সাধুর অগ্রগণ্য হইলেন। অত্যাণ্ড সহচর দম্ম্যগণও আপনাদিগের মনেতা পাহাড়ীলের পন্থা আশ্রয় করিল। তাহারা হরিনামে উন্মত্ত হইয়া সাধুর অনুমোদিত সদাচার ও আতিথ্যাদি ক্রিয়ার অনুষ্ঠান দ্বারা সেই বধ্য ভূমিকে আনন্দ-কানন করিয়া তুলিল।

যখন পাহাড়ীল, হরিবোলা অতিথির চরণে বিলুপ্তিত হইতেছিলেন, তখন পাহাড়ের দুই একটা অনুচর সন্ন্যাসী



শিষ্যের নিকট বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। তাঁহাদের কথোপকথনের কিয়দংশ এই স্থলে উদ্ধৃত করিতে পারিলেই এ প্রবন্ধের উপসংহার হয়। একজন অনুচর জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“আপনার এবং আপনার গুরুদেবের নাম কি?”

সন্ন্যাসীর সঙ্গী কহিলেন,—

“আমার গুরুদেবের নাম মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য এবং আমার নাম গোবিন্দ দাস।”

অনুচর কহিলেন,—

“আপনাদের নিবাস কোথায়?”

গোবিন্দ কহিলেন,—

“আমার প্রভুর পূর্ব নিবাস শ্রীধাম নবদ্বীপে ছিল, এখন সর্বত্র। আমারও তথৈবচ।”

অনুচর,—“এখন সর্বত্র, এ কথার অর্থ কি?”

“এখন আমার ঠাকুর সোণার সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছেন। এক দিন,—দুই দিন,—বড় জোর তিন দিনের অধিক কোথাও থাকেন না। আমিও কনককামিনী ত্যাগ করিয়া প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছি।” এই কথা বলিতে বলিতে গোবিন্দের চক্ষে জল আসিল। তদর্শনে অনুচরগণ কহিল,

“আপনি কাদেন কেন? ঠাকুর সন্ন্যাসী হইয়াছেন বলিয়া? না আপনার কনককামিনীর শোকে?” গোবিন্দ এ কথার কোন উত্তর করিলেন না;

অবনতবদনে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। পাছভীলের অনুচরগণ সমীপে পূর্ব বিবরণ বিবৃত করিবার সময় শশিমুখীর অশ্রু-স্রপিত শশিবদন গোবিন্দের মনে পড়াও বিচিত্র নহে। কেন না গোবিন্দ সামান্য কারণে ক্রোধাক্ত হইয়া গৃহত্যাগ করিলে, তাঁহাকে পুনরায় গৃহে লইয়া যাইবার জন্ত তাঁহার রমণী শশিমুখী অনেক কাঁদিয়াছিলেন, আমরা ‘গোবিন্দের গৃহত্যাগ’ নামক প্রবন্ধে, তাহা বর্ণন করিব।

এই গোবিন্দ দাস, চৈতন্যদেবের সন্ন্যাসগ্রহণের কিছু কাল পূর্ব হইতে তাঁহার আশ্রয় লয়েন; এবং চৈতন্যদেবের অপ্রকটকাল পর্যন্ত বরাবর তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। তিনি যেখানে যেক্রমে হরিনাম প্রচার করিতেন, গোবিন্দ তাহা নিত্য নিত্য লিখিয়া রাখিতেন। ঐরূপ লিপিকে ডায়েরি, দিন-লিপি, বা করচা কহে। গোবিন্দের ঐ লিপি, করচা বলিয়াই বিখ্যাত হইয়াছে। সম্প্রতি উহা “গোবিন্দদাসের করচা” এই নামীয় একখানি গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। শান্তিপুর মিউনিসিপাল স্কুলের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামগোপাল গোস্বামী মহাশয় উহার প্রকাশক। চৈতন্যদেবের হরিনামপ্রচার বিষয়ে কয়েকটা ঘটনা আমরা আখ্যায়িকার আকারে বামাবোধিনীতে প্রকাশ করিব। যে সকল গ্রন্থ হইতে ঐ সকল আখ্যায়িকার ঘটনা সংকলিত হইবে, তাহার অন্ততমরূপে এই করচাখানিও গৃহীত হইল।





## বিগত শতবর্ষে ভারত-রমণীদিগের অবস্থা।

( ৩৬৬ সংখ্যা, ৯১ পৃষ্ঠার পর )

আমাদের সহজ বুদ্ধিতে অনুভূত হয়, এদেশীয় মহিলাদিগের উন্নতির প্রথম অন্তরায় পুরুষদিগের মত-বিসংবাদিতা। যাহারা ভারতের অভ্যন্তরীণ সংবাদ জানেন, তাহারা অবগত আছেন যে, স্ত্রী-জাতির হিতৈষিগণের মধ্যে ( কতকগুলি বিজ্ঞ দূরদর্শী মহাত্মা ব্যতীত ) এদেশে উদারনৈতিক ও রক্ষণশীল, দুই সম্প্রদায় অছেন। \* স্ত্রীজাতির শিক্ষা, কার্য, আচার, ব্যবহার, কিছুই পুরাতন জিনিষ হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে না, বিলাত হইতে সংগৃহীত বা নূতন আবিষ্কৃত উপ-করণে নারীজীবন গঠন করিতে হইবে, ইহাই উদার-নৈতিক দলের মত। আর দেশের যে সকল পুরাতন জিনিষ আছে, নারী জীবনে চিরদিন তাহাই থাকিবে, কোনও বিষয়ে এক চুল তফাৎ হইবে না,—শতাব্দী পূর্বে রমণীগণ যে অবস্থায় ছিলেন, শতাব্দী পরেও তাহাদিগের সেই অবস্থায় থাকা উচিত ;—ইহাই রক্ষণশীল

দলের মত। এইরূপ তর্কের ফলে, অনেক সত্য উজ্জ্বলতর ভাব ধারণ করিয়া থাকে বটে, কিন্তু ইহাতে সাধারণ মানবের এই এক বিশেষ অবনতি হয় যে, সত্যানুসন্ধান, সত্যরক্ষা, জীবনের ব্রত না হইয়া আত্ম-পক্ষ সমর্থন করাই জীবনের ব্রত হইয়া উঠে। এ দেশেও তাহাই হইয়াছে। স্ত্রী-হিতৈষণা করিতে গিয়া এই দুই সম্প্রদায় প্রতিপক্ষকে কুযুক্তি, বিজ্ঞপ, গালি প্রয়োগেও আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে প্রবৃত্ত হন। এইরূপ মত-বিসংবাদিতা স্ত্রীজাতির উন্নতির পথে এই বিষম বাধা জন্মাইতেছে যে, যেখানে উদারনৈতিক দলের কর্তৃত্ব, সেখানে রমণীগণ অনেকেই জাতীয় ভাব হারাইয়া বসিতেছেন। আবার, যেখানে রক্ষণশীল দলের কর্তৃত্ব, সেখানে রমণীর উন্নতিলাভ হ্রাস ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। তাই বলিতেছি, যতদিন এই দুই সম্প্রদায় অভিমান, মতবাদ পরিত্যাগ করিয়া সত্য-রক্ষায় ও নারীহিতৈষণায় সম্পূর্ণরূপে ব্রতী না হইবেন, ততদিন এদেশীয় নারীগণের পূর্ণোন্নতির আশা ছুরাশামাত্র।

উদারনৈতিক সম্প্রদায় জানিতেছেন, যাহা মানবের স্বাভাবিক শক্তি, অনুশীলন দ্বারা তাহার বিকাশ-সাধনকেই উন্নতি বলা যায়। দেশ, কাল ও পাত্রধিভেদে মানবের

\* “বাস্তবালী রমণীদিগের বর্তমান অবস্থা”

গীর্ষক প্রবন্ধে এই দুই সম্প্রদায়ের বিষয় বর্তমান লেখিকা কর্তৃক বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধ ১২৯৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস হইতে উক্ত সালের পৌষ মাস পর্যন্ত বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত।





স্বাভাবিক শক্তির পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। একজন গোরা সিপাহী-বালকের রুচি স্বভাবতঃ যে পথে যাইবে, একজন নিরীহ বাঙ্গালি-বালকের রুচি স্বভাবতঃ সে পথে যাইবে না। যাহা হউক, স্ত্রীজাতির উন্নতির অর্থ তাঁহাদের স্বভাবের বিকার নহে, স্বভাবের বিকাশ। এদেশে নারী-চরিত্রে যে সকল সদগুণ ছিল, তাহা ক্রমশঃ পরিস্ফুট করিলে, আর যে সকল সদগুণের অভাব ছিল, (নারীজাতির উপযোগী) সেই সকল সদগুণ সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিলে, নারীজীবন প্রকৃত উন্নত হইতে পারে। নচেৎ এ গ্রীষ্মপ্রধান দেশে গাউন পরিলে, “বুট” পায়ে দিলে, অথবা অজানিত-চরিত্র পুরুষদিগের সহিত আলাপ সম্ভাষণ করিলে নারীজীবনের বাস্তবিক উন্নতির সম্ভাবনা নাই। সকল রকম উন্নতির বিষয়েই এ কথা প্রযোজ্য।

রক্ষণশীল সম্প্রদায়ও জানিতেছেন যে, উন্নতিই বিশ্বজগতের জীবন। এ জগতের যাহার উন্নতি নাই সে মৃত—সে জীবন্ত জড়। কিন্তু উন্নতির পথ শুধু স্থিতিশীল নহে; তাহার পরিবর্তনও আবশ্যিক। ভাল জিনিস যাহা, তাহা থাকিবে; মন্দ জিনিস যাহা, তাহা ত্যাগ করিতে হইবে; তাহার বদলে বিদেশে যদি ভাল জিনিস মিলে, তাহাও গ্রহণ করিতে হইবে। এখনকার কোনও রমণী যদি চিঠি পড়াইবার জন্ত লোক খুঁজিয়া বেড়ান, সেটা কি বড় সুখের বিষয় হয়?—তাই বলিতেছি, উভয় পক্ষ সবিশেষ চিন্তা করিয়া মতের সামঞ্জস্য

করিলে এ অন্তরায় দুই দিনেই দূর হইতে পারে। মতামতের বাদানুবাদ দুই চারি দিনের জন্ত, কিন্তু মতের জন্ত যে কাজ তাহা অনন্ত কালের জন্ত।

রমণীদিগের উন্নতির দ্বিতীয় অন্তরায়, পল্লিগ্রাম-বাসিনীদিগের সুশিক্ষাহীনতা। বোধ হয় আমাদের পাঠকদিগের মধ্যে অনেকেই অবগত আছেন যে (বঙ্গদেশে) পল্লিগ্রামে দেশের প্রায় বার আনা লোক বাস করে। সুতরাং সহর অপেক্ষা পল্লিগ্রামে স্ত্রীলোকদিগের সংখ্যাও অনেক বেশি। এই সকল রমণীর সুশিক্ষার জন্ত গবর্ণমেন্ট ও স্বদেশহিতৈষী ব্যক্তিগণ যে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, এ কথা আমরা আগেই বলিয়াছি। এই সকল বিদ্যালয়ে পল্লিগ্রামের (উচ্চ-শ্রেণীস্থ) বালিকাগণ, উর্দ্ধ সংখ্যা ১২।১৩ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত লেখা পড়া করিয়া থাকেন। ইহাদিগের মধ্যে অল্পসংখ্যক বালিকা নিম্ন শ্রেণীর ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিতে পারেন। উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা ক্রটিং দুই একজন বালিকা দিতে পারেন মাত্র। অধিকাংশ বালিকাই বোধোদয়, ধারাপাত ও শিশুবোধ ব্যাকরণ পড়িতে পড়িতে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন। বিদ্যালয় পরিত্যাগের সহিত অনেকে লেখা পড়ার চর্চাও পরিত্যাগ করিয়া থাকেন, তবে যে সম্পূর্ণরূপে অক্ষর-জ্ঞান লুপ্ত হয় না, সে প্রধানতঃ সুপ্রসিদ্ধ বঙ্কিম বাবু ও অগ্রাহ্য কয় জন সুলেখকের লিখিত উপন্যাস এবং প্রবাসস্থ আত্মীয়দিগকে পত্র



লেখারই জন্য । একে পল্লিগ্রামের বিদ্যালয়ে ইংরাজি বা সংস্কৃত কোনও ভাষা শিক্ষা বা শিল্প ও গৃহকন্মাদি শিক্ষা দেওয়া হয় না, তাহাতে বঙ্গভাষায়ও এতটুকু লেখা পড়া শিখিয়া, লেখা পড়া শিখিবার কোনও ফল পাওয়া যায় না । সুতরাং প্রাচীনা মহিলাগণের অনেকের যে সকল অসদৃশ্য ছিল, সেই কলহপ্রিয়তা, পরনিন্দাপ্রিয়তা, সেই অসংযতচিত্ততা, সেই কুসংস্কার প্রভৃতি ধারাবাহিকরূপে নবীনাগণের মধ্যেও বিরাজ করিতেছে । আজিও বাসর-জাগা, জামাই-তামাসা প্রভৃতি উপলক্ষে কত পল্লিগ্রামের নারী কুকচির পরিচয় দিয়া থাকেন ; রোজা প্রভৃতি কত পল্লিগ্রামবাসিনীদিগের নিকটে প্রভু খাটাইয়া থাকে ; পরিচ্ছদাদির উন্নতিও অনেক পল্লিগ্রামে কিছুই দেখা যায় না ; এতদ্ভিন্ন পল্লিগ্রামে শিক্ষয়িত্রী, সুশিক্ষিত ধাত্রী বা মেয়ে ডাক্তার, কিছুই পাওয়া যায় না । ইহাতে পল্লিগ্রামবাসিনীদিগের যে কতদূর অসুবিধা হয়, তাহা চিন্তাশীল বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ বুঝিতে পারেন । আমরা পূর্বে বলিয়াছি, পল্লিগ্রামে বাঙ্গালার প্রায় বার আনা লোক বাস করেন । এই বার আনা লোকের মাতা, স্ত্রী, ভগিনী, কন্যা প্রভৃতি যদি এতদূর হীনাবস্থায় থাকে, তবে ভারতরমণীদিগের জাতীয় উন্নতি এখনও যে কত দূরে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা সেই সর্বদর্শী ভগবান্‌ই জানেন । যত দিন পল্লিগ্রামবাসিনীদিগের উন্নতি না হইবে, ততদিন এ দেশীয় রমণীগণের

সর্বাসীর্ণ উন্নতির কথা, কথার কথা মাত্র ।\*

এই ছরবহা দূর করিতে হইলে আগে পল্লিগ্রামের বিদ্যালয়গুলির সংস্কার করা আবশ্যিক । পল্লিগ্রামের বালিকাগণ, বিদ্যালয়ে যাহাতে সুনীতি, সভ্যতা, গৃহকন্ম, শিল্প, সঙ্গীত, জ্ঞান ও ধর্ম শিক্ষা করিতে পারে, তজ্জন্য একজন উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজন । এইরূপ শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় হইলে বালিকাগণ অনেকেই অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স পর্য্যন্ত বিদ্যালয়ে প্রকৃত সুশিক্ষা লাভ করিতে পারেন ।\* গবর্ণমেন্ট যদি অনুগ্রহ করিয়া পল্লিগ্রামের মহকুমায় বা থানায় এক একজন স্ত্রী-ডাক্তার ও সুশিক্ষিতা ধাত্রী নিয়োজিত করেন, তাহা হইলে অভাগিনী পল্লিগ্রামবাসিনীগণ মহোপকৃতা হইতে পারেন ।

শুনিতে পাই, এ দেশের অনেক কৃতবিদ্ব মহিলা কাজ খুঁজিয়া পান না । অভাগিনী পল্লিগ্রামবাসিনীদিগের প্রতি যদি ইহারা একটু অনুগ্রহ করেন, তাহা হইলে বোধ হয় অবকাশই পান না ! কুমারী কুক, কুমারী কার্পেন্টার প্রভৃতি বিদেশবাসিনী হইয়াও ছুঁথিনী ভারত-মহিলাদিগের মঙ্গলের জন্ত আয়োৎসর্গ করিয়াছেন ; ভগবতী দেবী, রাণী রাসমণি প্রভৃতি উচ্চতর শিক্ষা না পাইলেও স্বজাতীয়দিগের মঙ্গলের জন্ত কত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, একালে উচ্চশিক্ষিতা

\* এইরূপ শিক্ষয়িত্রী দ্বারা অন্তঃপুর-স্ত্রী শিক্ষাও সাধিত হইতে পারে ।





বঙ্গবাসিনীদিগের জাতীয় গৌরবস্বরূপা, কৃতবিদ্যা-বঙ্গমহিলারা কি তাঁহাদের অভাগিনী ভগিনীগণের হুঃখ ঘুচাইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন না ?

আবার, পল্লিগ্রামের উচ্চবংশীয়া রমণীদিগের অবস্থা অনেক অংশে হীন। বিগত শতাব্দীর প্রবর্তনসময়ে বঙ্গবাসিনীদিগের যে রকম অবস্থা ছিল, আজি শতাব্দীশেষে নিম্ন শ্রেণীর রমণীগণের অবস্থার সহিত তাহার অনেক সাদৃশ্য দেখা যায়। নিরক্ষরতা, অজ্ঞানতা, কুসংস্কার প্রভৃতি এবং শিশু-বিবাহ, বহুবিবাহ, কতাপণ প্রভৃতি ইহাদিগের স্ত্রীপুরুষদিগকে দলিত করিতেছে। ইহাদিগের প্রকৃত উন্নতি কতকালে হইবে, ভগবানই জানেন।

রমণীগণের উন্নতির তৃতীয় অন্তরায় ভক্তি-ভাব-হ্রাস। যাহারা সে কাল ও এ কালের নারী-চরিত্র বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা অনেকেই এ শোচনীয় ঘটনা জানিতে পারিয়াছেন, সন্দেহ নাই। দেশের পুরুষগণের ভক্তিভাবের ‘হ্রাস হওয়াতে যে বিষম ক্ষতি হইতেছে, ভক্তি-ভাজন বঙ্কিম বাবু সে কথা তাঁহার ধর্মতত্ত্ব গ্রন্থে সবিস্তারে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। পুরুষ-জাতির অপেক্ষা স্ত্রীজাতির ভক্তিভাব হ্রাস আমরা অধিকতর অনর্থকর বিবেচনা করি। বলিতে কি, আজি কালি স্ত্রীপ্রকৃতি যে অনেকটা রুদ্ধ হইয়া পড়িতেছে, স্ত্রীচরিত্রের স্বাভাবিক কোমলতা কমিয়া যাইতেছে, সে এই ভক্তি-ভাব-হ্রাসের জন্ত।

শতাব্দী পূর্বে এ দেশের নারীগণের ভক্তিভাব কিরূপ প্রবল ছিল, তাহা আমাদের পাঠকপাঠিকাগণ অবগত আছেন। ধর্মের প্রতি ভক্তিমতী হইয়া, ভক্তির উচ্ছ্বাসে তাঁহারা কত দুঃস্বপ্ন কাজও সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের মত এখনও যে কোন মহিলা কুসংস্কার-পরায়ণা হইয়া সাপ, বিড়াল পর্য্যন্ত জীব জন্তকে শতকোটি প্রণাম করিবেন, ইহা কখনই প্রাথমিক নহে। তবে যে ভগবদ্ভক্তির প্রবলতায় রমণী কোলের সন্তান সমুদ্রে টানিয়া ফেলিতেন, যে ভগবদ্ভক্তির প্রবলতায় কুলবালা অবরোধবাসিনী বঙ্গ-মহিলা, শত ক্রোশ দূরে, দেবমন্দিরে পদ-ব্রজে যাইতে পারিতেন, আজি সে ভগবদ্ভক্তির উৎস শুষ্ক হইয়া গিয়াছে ! ভগবানের চরণে এখন সে আত্মসমর্পণ, সে সর্বস্ব-সমর্পণ, কোথায় দেখিতে পাওয়া যায় ? আজি সে ধর্মপ্রাণতা কোথায় গেল ? নারীজাতির এমন ভক্তির হ্রাস যে কতদূর অবনতিকর, তাহা লিখিয়া প্রকাশ করা হুঃসাধ্য। ভারতের বর্তমান ধর্ম্মাচার্য্যগণ সত্যধর্ম্মের প্রচারে যতই যত্নবান হউন, তাহা গ্রহণ করিবার মত হৃদয় না থাকিলে, কখনও কৃতকার্য হইবার আশা থাকিবে না। পূর্বে ভারতমহিলাদিগের ভক্তিবৃত্তিবিকাশের বহু উপায় ছিল, এখন তাহা গিয়াছে ; সেই জন্তই দেশের এমন দুর্গতি হইয়াছে। যাহা হউক, এ দেশের ধার্মিক মহাত্মারা, আচার অনুষ্ঠানের সহিত যদি এ দেশের



সাধারণ মহিলাদিগের মধ্যে সত্যধর্ম প্রচার করেন, যদি প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তি নিজ পরিজনদিগের প্রাণে গভীর ধর্মভাব জাগাইয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে প্রকৃত ভগবদ্ভক্তিলাভ করিয়া কত মহিলার জীবন ধন্য হইতে পারে! নারী-হৃদয়ের প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইতে পারে।

কেবল ঈশ্বর-ভক্তি নহে, গুরু-ভক্তি, গুণি-ভক্তি প্রভৃতি দ্বারা ভক্তিতাবের সম্পূর্ণ বিকাশ না হইলে এ দেশের মহিলা-গণের প্রকৃত উন্নতি হইবে না। ভক্তির বাড়াবাড়ি আমরা “শ্রেষ্ঠতম” বলি না; ভক্তিভাজনের পাদোদক পাইলে অথবা ভক্তিভাজনের সম্মুখে মূক সাজিয়া থাকিলে আমরা ভক্তির পরাকাষ্ঠা মনে করি না; তবে সে সকল কাজে যাহার পরিতৃপ্তি জন্মে, তিনি করিতে পারেন। হিন্দু শাস্ত্রে লিখিত আছে—“পূজ্যেষনুরাগো ভক্তিঃ” অর্থাৎ পূজনীয়ের প্রতি যে অনুরাগ তাহাই ভক্তি। পূজনীয় ব্যক্তিগণের প্রতি অনুরাগ জন্মিলে মানব-হৃদয় সহজেই বিনীত হয়। পারিবারিক গুরুজন মাতা পিতা, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনী, শ্বশুর স্বাশুড়ী, ভাণ্ডুর প্রভৃতিকে ভক্তি করিবে, তাঁহাদের আদেশ মান্য করিবে; তাঁহাদের সেবা গুরুত্ব করিবে, সকলের উপরে তাঁহাদিগের শ্রেষ্ঠত্ব সর্বদা স্মরণ রাখিবে। বিত্তাবতী কন্ঠার মাতা মূর্খ হইলেও তিনি কোনও মতে অবহেলনীয় নহেন; জ্ঞানাংশে ক্রটি থাকিলেও মাতৃস্নেহে তাঁহার সম্পূর্ণতা। সন্তান যতই মহৎ হউন না কেন, মাতার

জন্মই তাঁহার দেহ ও জীবন। এইরূপ কথা—প্রত্যেক গুরুজনের বিষয়ে এইরূপ কথা মনে করিলে ভক্তি-বৃত্তি আপনা আপনিই অনুশীলিত হইবে, তাঁহাদের সহস্র ক্রটি দেখিলেও মনে অভক্তির ভাব আসিবে না।

পারিবারিক ভক্তিতাজন • ব্যক্তিগণ ব্যতীত ধার্মিক, সাধু, উপকারী, সমাজ-শিক্ষক, স্বদেশভক্ত, বিশ্বহিতৈষী মহাত্মা মাঝেই ভক্তিতাজন। ভক্তির পাত্রকে ভক্তি করিতে পারাই ভক্তির উন্নতি; অথথা অবনতির পরিচায়ক।

এইখানে স্বামী-ভক্তির কথা দুই এক ছত্র লেখা আবশ্যক, কারণ সাময়িক বিপ্লবে এ দেশ হইতে তাহা প্রায় চলিয়া গিয়াছে। সেকালে ভাষ্যাগণ ভক্তির উচ্ছ্বাসে স্বামীর চরণামৃত পান করিয়াই রুতারা হইতেন; একালে স্বামী “বন্ধু” বলিয়া ভাষ্যা তাঁহাকে ভক্তিতাজন মনে করিতে লজ্জিত হন। আমাদের বোধ হয় সাধারণ মহিলাদিগের পতিপ্রেম তখন যেমন অসম্পূর্ণ ছিল, এখনও সেইরূপ অসম্পূর্ণ; কারণ ভক্তি ও প্রীতির সম-বায়েই পতিপ্রেমের পূর্ণতা। রমণীর গুরু-জনও স্বামী, বন্ধুও স্বামী; তাই স্বামীতে ভাষ্যার ভক্তিও চাই, প্রীতিও চাই; ভক্তি প্রীতি একত্রে না মিলিলে পতিপ্রাণতা জন্মে না। স্বামীকে ভক্তিও করিবে, প্রীতিও করিবে।

এইরূপে, প্রত্যেক ভক্তির পাত্রকে ভক্তি করিতে পারিলেই রমণী-হৃদয় বিনীত

স্নিগ্ধ ও স্নকুমার হইতে পারে। কর্কশতা বা উদ্ধত স্বভাব নারীজাতির পক্ষে বড়ই অস্বাভাবিক। ভক্তি-ভাবে সস্ত্রসারণেই তাহা দূর হইতে পারে। ইউরোপীয় “সাম্য” ভাবের আন্দোলনে এ দেশে অনেকের

মস্তিষ্ক কিছু বিকৃত হইয়াছে, সেই জন্তও ভক্তির বিষয়ে এ কয়টা কথা লিখিতে বাধ্য হইলাম, আমার স্বদেশীয়া ভগিনি! তুমি আমাকে ক্ষমা করিও।

(ক্রমশঃ)

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ।

( ৩৬৬ সংখ্যা—৭১ পৃষ্ঠার পর )

### চক্ষুরোগ

১। করবী পাতার রস চক্ষুতে ফুট দিলে চক্ষু উঠা নিবারিত হয়।

২। অর্দ্ধ ছটাক গোলাপ জলে ২৩ রতি ফটুকির দ্রব করিয়া তদ্বারা বার বার চক্ষু প্রক্ষালন করিলে চক্ষু উঠা আরোগ্য হইয়া যায়।

৩। সজিনা পাতার রস তাত্রপাত্রে মর্দন করিয়া, তাহাতে অল্প ঘৃত মিশাইয়া চক্ষে লেপ দিলে, চক্ষুর শোথ, কণ্ডু, বেদনা ও জলস্রাব নিবারিত হয়।

৪। টাটকা গোমুত্রে নারিকেলফুল বাটিয়া চক্ষুর চারি দিকে প্রলেপ দিলে চক্ষু উঠা ভাল হয়।

৫। তিন চারি দিন সন্ধ্যাকালে ২৩ ফোঁটা পানের রস চক্ষুর মধ্যে ঢালিয়া দিয়া, কিছুক্ষণ পরে শীতল জলে চক্ষু ধৌত করিলে, রাতকাণা দোষ আরোগ্য হয়।

৬। স্নমিষ্ট ডালিমের রস শিশিতে

পূরিয়া কিছুক্ষণ রৌদ্রে রাখিয়া, চক্ষুতে দিলে নানাবিধ নেত্ররোগ নষ্ট হইয়া চক্ষুর জ্যোতিঃ বৃদ্ধি হয়।

৭। নূতন সরায় কাটিখড়ি ও হরিদ্রা ঘসিয়া চক্ষুতে দিলে চক্ষু উঠা ভাল হয়। হরিদ্রামাখান বস্ত্রখণ্ড দ্বারা চক্ষু আচ্ছাদিত রাখা হিতকর।

৮। পাঁটার মেটে ভাজিয়া দিনকতক আহাৰ করিলে রাত্র্যকৃত ভাল হয়।

৯। মনঃশিলা, নাভিশঙ্খ, পিপুল ও রসাজ্জন সমভাগে লইয়া মধুসহ মর্দনপূর্বক বাতি করিয়া গব্য ঘৃত সহ লৌহপাত্রে ঘর্ষণ করিবে, পরে প্রদীপের শিখায় ঐ লৌহপাত্র ধরিয়া রাখিলে যে অঞ্জন প্রস্তুত হইবে, তদ্বারা শিশুদিগের চক্ষুর জলস্রাব, শোথ, রক্তিমতা ইত্যাদি শীঘ্র আরোগ্য হয়।

১০। শিশুদিগের চক্ষু রক্তবর্ণ হইলে, প্রসূতির কিঞ্চিৎ স্তনদুগ্ধ ৪।৫ দিন প্রাতে প্রদান করিলে আরোগ্য হয়।

১১। পাতিলেবুর শিকড় উহার রসে প্রলেপ দিবে। ৬৭ দিন এইরূপ করিলে বাটিয়া চক্ষুর নীচে প্রলেপ দিলে চক্ষু উঠা রাত্র্যাক্তা আরোগ্য হয়।  
ভাল হয়। ১৩। শ্বেত পুনর্ণবার মূল ও হরিদ্রা

১২। প্রস্তরময় পাত্রে স্তনস্থঞ্জে একত্র ঘূতের সহিত পেষণ করিয়া চক্ষুতে হরিতকী ঘসিয়া সন্ধ্যার সময় চক্ষুতে অঞ্জন অঞ্জন দিলে কদাচ চক্ষুতে কোনও রোগ দিবে এবং প্রাতে ২।১ বার পানের রসে জন্মিতে পারে না।  
বটের কচি পাতা বাটিয়া চক্ষুর চতুষ্পার্শ্বে • • (ক্রমশঃ)

## কৃষিবিষয়ক নানা কথা ।

ধাণ্ড ।

( দ্বিতীয় পত্র )

আমনি ধানের মধ্যে কতকগুলিকে ছোট্টনা বাগড়ে কহে। তাহা আশু ধাত্তের গাছের ন্যায়। বিলকাঁছড়ে, চাতাল ও কুড়ি ক্ষেত্রে ঐ ধানের আবাদ হইতে পারে। ক্ষেত্রে অনূন অর্দ্ধহস্ত এবং অধিক তিন হস্ত পরিমাণে জল দাঁড়াইলেই উহার আবাদ চলিতে পারে। যদিও জলবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঐ গাছের বৃদ্ধি হইয়া থাকে, তথাপি ক্ষেত্রের জল তিন হস্তের অধিক বৃদ্ধি পাইলে ঐ ধান জলে পচিয়া যায়। স্তত্রাং কৃষককে কৃষিক্ষেত্রের অবস্থা বুঝিয়া ঐ ধানের আবাদ করিতে হয়। ঐ সকল ছোট্টনা বাগড়ের নাম; যথা, কৌকো, ডেঙ্গাকুড়ি, কার্তিকে ডেপু, হুধ-নাড়ী, কুঁচে, রোয়াকেলে, ডহরনাগরা, মেঘলাল, ঐধারমাণিক, দেবমুনি, আয়দা ইত্যাদি।

বাগড়ে আমনের আর কতকগুলির নাম বরাণ। উহাদের প্রকৃতিতে পরমেশ্বরের অপার কোশল প্রকাশ পাইতেছে। ঐ সকল ধাত্ত জলমগ্ন হইয়াও আপনাকে জীবিত রাখিয়া জলবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পাইতে পারে। উহাদের মধ্যে কোন কোন ধান বিশ হাত জলের উপর ভাসিতে সমর্থ হয়। যে ক্ষেত্রের জলের উচ্চতা বেক্রপ হয়, সেই ক্ষেত্রে রোপণ করিবার উপযুক্ত ধান উহাদের মধ্যে আছে। আমরা ক্রমশঃ তাহা বিবৃত করিতেছি। উহাদের মধ্যে কৃষ্ণকলি, মুক্তাহার, ছোটদৌঘে, বড়দৌঘে, নেতা, ধলি, পিত্তরাজ, কেয়ারশালী, ফুল আমলা, পুদি, কলমা, ঝাপো, লাল কানাই, মেহের-ফল, হাসবত, কালবয়রা, পানত্রাস, মেঘি ইত্যাদি। বর্ষাবারি কি বন্তাবারি দ্বারা



পূর্ণ বিলান জমি, অথবা বিলাদি জলা-  
শয়ের রই ভিন্ন অত্ৰবিধ ক্ষেত্রে' ঐ ধান  
ভাল হয় না। উহার মূলে অল্প মাত্রায়  
জল বদ্ধ হইলে বিশেষ উপকার হয় না।  
অন্যান্য দুই তিন হাত জলের উপর না  
ভাসিতে পাইলে উহার ক্ষুদ্রিত হয় না। হঠাৎ  
অতিবৃষ্টি হইয়া, 'কি নদীর বহা আসিয়া  
ঐ ধানের ক্ষেত্রে অধিক পরিমাণে জল  
জমিয়া গেলে উহার অনিষ্ট হয়। নচেৎ  
ক্রমে ক্রমে জল বাড়িলে উহার কোন  
অনিষ্ট হয় না। ক্ষেত্রের জল যদি খোলা  
না থাকে এবং বিলক্ষণ রৌদ্রের দীপ্তি  
পায় ও সেই কালে ঝড় তুফান না থাকে,  
তাহা হইলে ঐ ধান ২৩ হাত জলের  
নিম্নে থাকিয়া পাতা ফেলে এবং অল্প দিনের  
মধ্যে জলের উপর জাগিয়া উঠে।

বাগুড়ে বরাণ ধানের প্রকৃতিতে বিখ-  
স্টার কিরূপ সৃষ্টিকৌশল নিহিত আছে,  
তাহা দেখাইবার কথা আছে। বিশিষ্ট  
প্লাবন ব্যতীত এই ধাত জন্মে না। বিল  
বা অত্ৰবিধ জলাক্ষেত্রের কিনারা হইতে  
রই পর্য্যন্ত জলের গভীরতা নানাবিধ  
অর্থাৎ দুই এক হস্ত হইতে বার চৌদ্দ হস্ত  
পর্য্যন্ত হওয়া সম্ভব। ঐ বিভিন্ন প্রকার  
জলাক্ষেত্রে জন্মিবার জন্ত বিভিন্ন প্রকার  
ধাত আছে। যেখানে দুই হাত পরিমিত  
জল, সেখানে কার্তিক ডেপু নামক ধান  
জন্মে। যেখানে তিন হাত জল, সেখানে  
দেবমুনি ও দুধনাড়ী নামক ধান হয়।  
এইরূপ জলের পরিমাণ চারি হাত হইলে  
কৃষ্ণকলি; পাঁচ হাত হইলে, ছোটদীঘে ও

বড়দীঘে; ছয় হাত হইলে, নেতো ও  
ধলি; সাত হাত জল হইলে, পিত্তরাজ;  
আট হাতের ক্ষেত্রে মুক্তাহার ও কেয়ার  
শাল; নয় হাত জল হইলে, হাসবত এবং  
দশ হাত জল হইলে, কালবয়রা ইত্যাদি  
ক্রমে জন্মিয়া থাকে। যে ক্ষেত্রে আধ  
হাত তিন পোয়ার অধিক জল বাধে না,  
তাহাতে ডেঙ্গাকুড়ি, কেঁকো, আঁধার-  
মাণিক ও আয়দা ধান জন্মিয়া থাকে।  
জলাক্ষেত্রের অবস্থাভেদে যে কত প্রকার  
ধান জন্মিয়া থাকে, তাহার সংখ্যা করা  
দুর্লভ। কৃষকেরা অনুমান করেন, উহার  
সংখ্যা সহস্রাধিক। আমাদেরও এ কথা  
অবিশ্বাস হয় না। উপরি-উক্ত প্রণালী  
সম্পূর্ণরূপে নির্ণীত না হইলেও যাহা  
লিপিবদ্ধ করা গেল, আমাদের ভরসা হয়,  
এতৎপাঠে কৃষকের উপকার হইতে  
পারে। ঐ সকল ধানের প্রায়ই “দেবমুট”  
বুনানি হইয়া থাকে। “দেবমুট” বুনানি  
কাহাকে বলে, তাহা পরে বলিব।

অনেক স্থলে বরাণ ধানের “বাওড়া”  
বুনানি হয়। একেবারে বপন হইতে  
ধান জন্মে, রোপণের প্রয়োজন হয় না,  
তাহাকে “বাওড়া” কহে। বিলান জমি  
জ্যৈষ্ঠ মাসের জলে প্রায়ই ডুবিয়া যায়।  
যে বার না ডুবে, সেই বারই উহাতে ধান  
পাওয়া যায়।

“হাতে কাটা, বাধে বিশা।”

কৃষকেরা এই প্রবাদ স্মরণ করিয়া ঐ-  
রূপ জমিতে ধান করে। উহাতে দুইবারের  
অধিক চাষ দিতে হয় না। জ্যৈষ্ঠ আষাঢ়



মাসের বন্যার জলমগ্ন না হইয়া যদি ঐ ধান একবার জলের উপর ভাসিয়া উঠে, তবে আর উহার বিনাশ নাই। জলজ বন বা শৈবালাদিতে উহার হানি করিতে পারে না। বিধা প্রতি উহার বীজ পরিমাণে ১০।১২ সেরের অধিক নহে। কাটিবার সময় উহার গোড়া কাটিবার সুবিধা হয় না, আগা হইতে এক, কি দেড় হাত কাটিয়া লয় এবং উহা মাড়াই করিলে পরিষ্কার ধাত্ত পাওয়া যায়।

কোন কোন ক্ষেত্রে ছোটনা বাগ্‌ড়ের বীজ ও আশু ধাত্তের বীজ সমপরিমাণে বপন করা হয়, তাহাকে “দেমুট” বুনানি কহে। এই প্রণালীর বিশেষ লাভ এই, বৎসর ভাল হইলে, উভয় ধাত্তই অধিক পরিমাণে ফলে। কিন্তু আউশ ধানের পোয়াল বা বিচালি নষ্ট হইয়া যায়। কারণ আউশ ধান যখন পাকে, তখন আমন পাকে না, সুতরাং আউশ ধানের গোড়া কাটিবার উপায় থাকে না, কেবল শিথ কাটিয়া লইতে হয়। এইরূপে যে ক্ষতি হয়, পোয়াল পচিয়া ভূমির উৎপাদিকা শক্তি বর্ধিত হইয়া তদপেক্ষা অধিক লাভ হয়, কেননা আমন কাটার পর ঐ ক্ষেত্রে প্রচুর হরিৎখন্দ জন্মে। ছোটনা বাগ্‌ড়ে রোপণপ্রণালীতেও উৎপন্ন হইয়া থাকে।

ময়মনসিং অঞ্চলে যে সকল ধাত্ত জন্মে, তাহাদিগকে পূরবী ও মুগী কহে। বালাম, বাথরগঞ্জ ও বরিশাল প্রদেশে উৎপন্ন হয়। শ্রীহট্ট প্রদেশে এক প্রকার ধাত্ত

জন্মে, তাহার নাম হরিনারায়ণ, উহা অতি উৎকৃষ্ট।

এ দেশে আর এক প্রকার ধাত্তের আবাদ হইয়াছে, তাহার নাম কারো-লিনা। উহা উত্তর আমেরিকার কারো-লিনা প্রদেশ হইতে আনীত। উৎপত্তি স্থানের নাম অনুসারে ঐ ধাত্ত নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। উহার চাষ আবাদের বিশেষ সুবিধা এই যে, বৎসরের মধ্যে উহার ক্ষেত্রে দুই বার ধান ফলে। এক বার অগ্রহায়ণ মাসে পাকে। কিঞ্চিৎ গোড়া রাখিয়া ধান কাটিয়া লইয়া ঐ গোড়ায় একবার জল সিক্ত করিতে হয়। সিক্তনের কিছুদিন পরে প্রত্যেক গোড়ার চারি পাশ হইতে বহুমুখ্যক বোঁগ বাহির হইয়া তাহাতে উৎকৃষ্টরূপে ধাত্ত ফলে। উহা মাঘ ফাল্গুন মাসে পাকিয়া উঠে। কারো-লিনার চাষ আবাদের বিশেষ বাহুল্য নাই।

আমরা এই প্রবন্ধের ধাত্ত প্রকরণে “বোরো” ও “জলি” নামে আর দুই প্রকার ধানের নাম করিয়াছি। এই স্থলে তাহাদেরও কিঞ্চিৎ উল্লেখ করা আবশ্যক। বোরো ধাত্ত অন্যান্য ধান্য হইতে নিকৃষ্ট হইলেও উহার দুইটি বিশেষ গুণ আছে। উহা বার মাসই জন্মে এবং উহার ফলন সকল ধান হইতে অধিক। বোরো বিধা প্রতি ষোল মণেরও অধিক ফলিয়া থাকে। উহা সর্বত্র একই প্রকার। উহার ছোটনা, বরাণ ইত্যাদি কোন প্রকারভেদ নাই। উহার গাছ দুই কি আড়াই হাতের অধিক উচ্চ হয় না।



বোরোর স্বাভাবিক বর্ণ কৃষ্ণ ; কিন্তু কখন কখন উহা শ্বেতবর্ণও হইয়া থাকে। এক শিষে শ্বেত ও কৃষ্ণ, উভয় বর্ণই লক্ষিত হয়। উহার অল্প ভাল সিদ্ধ হয় না, আউস চাউলের অন্তর ত্রায় খসখসে হয়। উহার আবাদ বপন ও রোপণ এই উভয় প্রণালীতেই হইয়া থাকে। বিল, পুষ্করিণী বা অগ্রবিধ জলাভূমির মধ্যে যে সকল কর্দম-ময় ক্ষেত্র থাকে, তন্নিম্ন অগ্রবিধ ভূমিতে রোয়া বোরা জন্মে না। উহার রোপণ-প্রণালী আমনেরই ত্রায়, কেবল আমন অপেক্ষা বোরোর গুচ্ছিতে চারা কিছু বেশি থাকা আবশ্যক, এবং উহার রোপণও কিছু ঘন ঘন হইয়া থাকে। উহার বীজ প্রস্তুত-করণে ও ক্ষেত্রের চাষ আবাদে কিছু বিশেষত্ব আছে, তাহা যথাস্থলে বলিব। বপন দ্বারা যে বোরো ধাতু জন্মাইতে হয়, তাহা কুড়ি ভিন্ন অগ্র ক্ষেত্রে জন্মে না। আশু ধাতুর রীত্যনুসারে জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাসে উহা বপন করিতে হয়। বিঘা প্রতি ১৬ সের বীজ লাগে। রোপণের বীজ ১/৪ সেরের অধিক লাগে না। বোরোর সহিত আশু ধাতুর একটু সম্বন্ধ দেখা যায়। বোরোর বীজাভাব হইলে “সুনিকলে” নামক আশু ধানের বীজ পাতিয়া রোপণ করিলে তাহা হইতে উত্তম বোরো ধাতু জন্মে। কেহ কেহ বলেন, আশু হইতেই বোরোর উৎপত্তি। আমাদের বিবেচনায় বোরো ধানই উচ্চ ভূমিতে উৎপন্ন হইয়া চাষ আবাদে প্রভাবে রূপান্তর ও গুণান্তর প্রাপ্ত হইয়া “সুনিকলে” নামক আশু

ধাতু জন্মিয়াছে। বোরোর আর একটা বিশেষ গুণ এই যে, যে সকল বোরো চৈত্র মাসে পাকে, তাহা কাটার পর গোড়া হইতে কারোলিনা ধানের ত্রায় বোগ বাহির হইয়া ২২২ মণ ধান জন্মে। ঐ সকল বোগকে “কেচেটি” কহে। “কেচেটির” অগ্র কোনরূপ আবাদ করিতে হয় না।

জলি, এক প্রকার পৃথক্ ধাতু নহে। উহা ছোট্টনা আশুরই প্রকারান্তর মাত্র। চির-জলার্দ ভূমিতে জন্মে বলিয়া উহাকে জলি কহে। জলি ধানের ভূমি ও চাষ আবাদ একটু গোলমলে। পঙ্কিল ভূমি কিঞ্চিৎ উচ্চ হইলে তাহা কঠিন হইয়া উঠে। এই পঙ্কিল ভূমির একদিকে উচ্চ ভূমি ও আর দিকে জলাশয়। উচ্চ ভূমির রস চোয়াইয়া ঐ পঙ্কিল ক্ষেত্রে আইসে এবং নিকটে জলাশয়ের অবস্থান প্রযুক্ত তথায় উত্তাপেরও তাদৃশ প্রাচুর্য্য হয় না। সুতরাং ঐ পঙ্কিল ভূমি চিরকালই আর্দ্র থাকে। ঐরূপ ভূমিতে বিঘা প্রতি ১২ সের হিসাবে ছোট্টনা আশুর বীজ বপন করিলেই স্বাভাবিকরূপে চারা বাহির হইয়া ধাতু জন্মে। তাহাকেই জলি ধান কহে। ফাল্গুন চৈত্র মাসে উহার বুনানি হয় ও জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাসে উহা পাকিয়া উঠে। জলির পাক নামি হইলে প্রায়ই নদী বা বর্ষার জলে ডুবিয়া যায়। বাঁধ দিয়া নদীর জল নিবারণ করিতে পারিলেও আকাশ ভর্ণা নিবারণ করা দুঃসাধ্য। বিদা ভিন্ন আর সকল চাষই আশু ধাতুর



ন্যায়। জলির ক্ষেত্র পঙ্কিল বলিয়া উহাতে বিদা চলে না। উহার আবাদ বোরোর ত্রায় বপন ও রোপণ উভয় প্রণালীতেই হইয়া থাকে। মাঘের শেষে বা ফাল্গুনের প্রথমে বীজ পাতিয়া ফাল্গুনের শেষে বা চৈত্রের প্রথমে চারার গুচ্ছি রোপণ করিতে হয়। উপ্ত ও রোপিত উভয় বিধ ধাত্তই এক সময়ে পাকে। বসন্ত ঋতুর বাতাস না পাইলে উহার গাছ তেজস্বী হয় না। নদীতে জোয়ারের জল যত দূর উঠে এবং তাঁটার সময় উহার জল যতদূর নামিয়া পড়ে, এই উভয় সীমান্তগত পললময় ক্ষেত্রেও জলির আবাদ হইয়া থাকে।

“ত্বরা আশু” নামে আর এক প্রকার ধাত্ত আছে। উহা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা ত্বরা, মুকো, ঝাটি ও নেওয়ালি। এই ধানের সকল প্রকার সত্তর পরিপক হয় না এবং উহা আশু ধান্যের মধ্যেও পরিগণিত নহে; তথাপি উহার নাম “ত্বরা আশু”। ইহার রোপণ ভিন্ন বপন প্রথা প্রচলিত নাই; কারণ উহা রাঢ়ি অঞ্চলের ন্যায় কুড়ি প্রভৃতি জলাভূমিতে জন্মে, তথায় বিদা চালাইবার সুবিধা হয় না। বিদা ভিন্ন উপ্ত ধান্যের চারা তেজস্বী হয় না। বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে বীজ পাতিয়া জ্যৈষ্ঠের শেষ ও আষাঢ়ের প্রথম এই এক মাসের মধ্যে উহা রোপণ করিতে হয়। ১/৫ পাঁচ সের বীজে এক বিঘার রোপণকার্য শেষ হইতে পারে। ত্বরা ভাদ্র মাসে পাকে, সুকো ও ঝাটি আশ্বিন

মাসে এবং নেওয়ালি কার্ত্তিক মাসে পাকে। দার্জিলিং অঞ্চলে খেত ও কুম্ভভেদে উহা দুই প্রকার হয়। তত্রত্য অধিবাসিগণ উহাকে “ভাত্তই” ধাত্ত কহে। ঐ অঞ্চলের কুম্ভবর্ণ ধান গর্ভ হইতে বহির্গত হইয়া অগ্ন্যাগ্ন ধাত্তের ত্রায় শিম্বের আকার ধারণ করে না, গর্ভমধ্যেই পাকিয়া যায়।

বঙ্গদেশ ও পশ্চিমাঞ্চলে শ্রামা, চিনে, কাউন বা ভুরো, মাতুরা, শেয়াললেজা, কোদো প্রভৃতি আরও কয়প্রকার ধাত্ত-জাতীয় শস্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে। উহা অতি অল্পমাসেই প্রস্তুত হইয়া থাকে। ঐ সকল শস্তের বীজের আকার প্রায় গোল এবং চাউল প্রায় খুন্দের ত্রায়। উহা গো, মহিষ ও পক্ষিগণের জন্তই সৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। তবে উহার মধ্যে কোন কোন শস্ত নিম্ন শ্রেণীর দরিদ্র ব্যক্তিগণও আহার করিয়া থাকে। গো মহিষগণকে উহাদের শস্ত না খাওয়াইয়া ঘাসরূপে গাছ খাওয়ান হইয়া থাকে। বিশেষতঃ কোদোর বীজ গেল্লককে খাওয়াইলে তাহাদের বোর লাগে।

কখন কখন আশু ধাত্তের ক্ষেত্র নষ্ট হইয়া যায়, তাহাতে ধান ফলে না। ঐ সকল ক্ষেত্রে ২৩ বার চাষ দিয়া ঐ সকল শস্ত বপন করিতে হয়। বপনের পর আর কোন চাষ আবাদের প্রয়োজন হয় না। তবে কোন কোন শস্তে ২১ পালা বিদে বাশী দিতে হয়। তাহা এই স্থলেই বলিতেছি।

ভুরো বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে বপন করিলে



শ্রাবণ ভাদ্রে থাকে । বীজ ১/১ এক সের ১/১  
পাঁচ পোয়ার অধিক লাগে না । বপনের পর  
তই পালা মই দিতে হয় । কোদোর চাষ  
আবাদ ও বাজ পরিমাণে ঐরূপ । ইহারও  
শাখ বাহির হয় না, গর্ভমধ্যে থাকিয়া  
থাকে । শেয়াললোজার শীষ ঠিক শৃগাল-  
লাঙ্গুলবৎ ; চাষ আবাদ ঠিক ভুরোর ছায় ।  
মাতুষ্যতে মত্ত প্রস্তুত হয় ; এজন্ত পার্শ্বতীয়

প্রদেশে অতি আদরে উহার চাষবাস হইয়া  
থাকে । উহার চাষ আবাদ আমন ধানের  
ছায় বপন ও রোপণ উভয় প্রণালীতে  
হইয়া থাকে ।

হইতে ফাল্গুন পর্য্যন্ত চীনার  
বুনানি হয় । বুনানির পর যাইট দিনের  
মধ্যে পাকিয়া উঠে । বীজের পরিমাণ ১/১  
এক সের ১/১ পাঁচ পোয়া

## বিজলী সখী ।

মরতে এ ঘন তমসায়,  
আয় মোর রাঙা দিদি আয় ;  
নব ঘন-ঘটা ছাড়ি,  
আয় রাণি, মোর বাড়ী,  
ব'সে থাকি ছুই বোনে গলায় গলায় ;  
তুমি রাঙা, আমি কালো,  
মিলিলে মানাবে ভাল,  
উজলে সোণার চিক্ রেশমী ফিতায় !  
আয় মোর রাঙা দিদি আয় !

২

অই দিব্য হাসিমাখা মুখ,  
মাখা ঘেন ত্রিদিবের স্মৃথ ;  
আঁধার আঁধার পর  
ঘন আঁধারের স্তর,  
আঁধারে আঁধারে নাহি ফাঁক একটুক !  
তুমি ভেদি সে আঁধার,  
হাসাইলে ত্রিসংসার,  
এতই আনন্দে ভরা দেবতার বুক !

তোমার ও স্বরণের হাসি,  
আমি ভাই, বড় ভালবাসি,  
কেমন বিভল-পারা,  
হ'য়ে পড়ি মাতোয়ারা,  
মরমে বাজিয়া ওঠে মল্লারের বাঁশি !  
যদি বল ব্রজনাদে,  
বালক সভয়ে কাঁদে,  
যদিও মানব-হিয়া চমকে তরাসি,  
তবু দেখ, পূজিবারে  
অসি করা শ্যামা মা'রে,  
কত আয়োজন করে ধরাতল বাসী,  
পবিত্রতা বীরতায় কে না অভিলাষী ?

৪

তাই, দেবী, তোমারে হেরিয়া,  
যায় বিশ্ব পুলকে গলিয়া !  
শ্যামল তরুর মূলে  
শিখী নাচে পাখা খুলে,  
আবাহন করে ভেক শাঁখ বাজাইয়া ;



চাতক মহান্ স্বরে,  
তোমাতে বন্দনা করে,  
বসুধা সহস্র প্রাণে উঠে উথলিয়া !

৫

চিরকাল কালো মেঘে বাস,  
আকাশেরও কালিমা বাতাস ;  
সবি হেন কালো কালো,  
তবু তব রূপে আলো,  
খনির আঁধারে যথা মণির বিকাশ !

আমি তো কনক-লতা !  
বুঝি না এ সব কথা,  
তুমি কে অমৃতময়ী, অমৃত নিশ্বাস ?

৬

গুনিয়াছি বজ্রের অনলে,  
তব হৃদি চিরদিন জলে !—  
কে জানে বিধির আশ,  
পদ্মবনে ফণি-বাস !  
সুন্দর চন্দ্রমা কেন রাহুর কবলে ?—  
অথবা পরশে তব,  
বজ্র, মহাবজ্র, সব,  
শীতল তুষার যথা হিলাচল-তলে !

৭

যতক্ষণ তব বুকে রয়,  
ততক্ষণ বজ্রে কিবা ভয় ?—  
কিস্ত হায়, কি অদ্বুত,  
হ'লে ও হৃদয়-চ্যুত,  
অনল উগারে বাজ মহামৃত্যুময় !  
শঙ্করে পরশি যথা,  
কালকূট সূধা—তথা  
তোমাতে পরশি বজ্র নিক্ত, সূধা হয় !

এস দেবি, ভূতল উপরে,  
মানবের অগ্নিময় ঘরে ;  
তোমার অমিয় বাণ  
লাগিয়া বিষাক্ত গায়,  
হাস্ক মলয়ানিল গুপ্ত বনু-পরে !  
হোক বজ্রানল শাস্তি,  
যা'ক হাড়ভাঙ্গা শাস্তি,  
বহুক পীযুষধারা প্রাণের তিতরে !

৯ . .

দেবী তুমি স্বরগ শোভনা,  
জান না তো নরের বেদনা !  
কি কঁহিব সুরেশ্বর,  
সদা মোরা বেঁচে মরি,  
নীরবে শুকায় কত পবিত্র কামনা !  
কি গুনিবে বিধুমুখি,  
শত স্তখে মোরা দ্বখী,  
সদাই নিরাশা আনে মরণ-যাতনা !

১০

তাই ডাকি, মরতে আসিয়া,  
এ বেদনা দাও ভুলাইয়া ;  
নিয়ে হাসি মুখখানি,  
যদি কাছে এস রাগি,  
প্রাণের জলন্ত বহি যাইবে নিভিয়া !  
দাও দেবী, এই বর—  
অভাগা অধম নর  
তোমারি মতন হাসি, উঠুক হাসিয়া !  
অমনি পবিত্র আলো,  
তাদেরো মরমে ঢালো,  
পাপ, তাপ, মলিনতা, যাউক মুছিয়া !  
শাস্ত যাহে বজ্রানল



দাও সেই হৃদি-তল, .  
 মানবে দেবতা হ'তে দাও শিখাইয়া !  
 তোমারি বাতাসে ধরা,  
 হউক অমিয়-ভরা,  
 নরের অমর প্রাণ উঠুক জাগিয়া !  
 . . . ১১  
 মরতের অঁধারের ছায়,  
 আয় মোর রাঙা দিদি আয় !

শ্রাম জলধরে ছাড়ি,  
 এস সখি, মোর বাড়ী,  
 প্রীতির অঞ্চলে মম, বস'ব তোমায় ;  
 এ জগতে রাঙা কালো,  
 চিরকাল মিলে ভাল,  
 শিবের সোণার আভা শ্রামা মা'র গা'য় !  
 আয়, মোর দিদিমণি ! আয় ।  
 শ্রীকাকুসুমাজ্জলি-রচয়িত্রী ।

## গ্রীক পুরাণ ।

( ৩৬৬ সংখ্যা ৭৫ পৃষ্ঠার পর )

দেব, দেবী, দৈত্য, পরী এবং অসংখ্য  
 অসুর পরিবার লইয়া স্বর্গরাজ ক্রণস্  
 ( শনি ) রাজত্ব করিতেন। তাঁহার ভগিনী  
 রিয়্যার সহিত তাঁহার পরিণয় হইয়া  
 অনেকগুলি দেব দেবী উৎপন্ন হয়। স্বর্গ-  
 রাজের সন্তান বলিয়া অন্য দেবতাদিগের  
 উপর তাঁহাদের প্রাধান্য। তিনটি কন্যার  
 নাম হেস্টিয়া বা বেষ্ঠা, ডেমিটার বা দিরিস  
 ( লক্ষ্মী ) এবং হীরা বা জুনো। তিনটি  
 পুত্রের নাম হেডস বা প্লুটো ( যমরাজ ),  
 পোসাইডন, নেপচুন ( বরুণ ) এবং  
 জিয়স ( ইন্দ্র ) ; জিয়স সর্বকনিষ্ঠ হইলেও  
 বুদ্ধি ও পরাক্রমে সকলের শ্রেষ্ঠ। এই  
 সন্তানগণ অনেক কষ্টে জীবন লাভে সমর্থ  
 হন। ক্রণস্ ভবিষ্যদ্বাণী শুনিয়াছিলেন  
 যে, তিনি যেমন তাঁহার পিতা ঔরেনস্কে  
 সিংহাসন-চ্যুত করিয়াছিলেন, তেমনি

তাঁহার এক সন্তান তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত  
 করিবে। ক্রণস্ সেই জন্ত সন্তান ভূমিষ্ঠ  
 হইবামাত্র গ্রাস করিয়া ফেলিতেন।  
 তাঁহার পত্নী রিয়্যার পিতামাতার ( ঔরেনস  
 ও গায়্য ) সহিত পরামর্শ করিয়া  
 একটি কৌশল অবলম্বন করেন,  
 তাহাতেই কনিষ্ঠ সন্তান জিয়সের প্রাণরক্ষা  
 হয়। ইহঁার জন্মমাত্র ক্রণস্ ইহঁাকে  
 গ্রাস করিতে আইসেন, কিন্তু সন্তানের  
 পরিবর্তে বস্ত্রাবৃত এক খণ্ড প্রস্তর  
 তাঁহাকে দেওয়া হয় এবং তিনি তাহাই  
 গ্রাস করিয়া ভ্রমে মনে করিলেন কনিষ্ঠ  
 সন্তানকেও উদরস্থ করিয়াছেন। এ দিকে  
 দেবকী-নন্দন শ্রীকৃষ্ণের তায় জিয়স্কে  
 স্থানান্তরিত করিয়া ক্রীট দ্বীপের আইডা  
 পর্বতে রাখা হয়। তিনি সেখানে জঙ্গলের  
 মধ্যে প্রতিপালিত হইয়া মহাবল পরাক্রান্ত



হইয়া উঠেন। তিনি এক দিন পিতার নিকটে উপস্থিত হইয়া কৌশলক্রমে তাঁহাকে কবলিত প্রস্তরখণ্ড\* বমন করিতে বাধ্য করেন, এবং ক্রণস্ ক্রমে ক্রমে পাঁচটী সন্তানকেও উগারিয়া বাহির করেন। আপনার ভাই ভগিনীদের সহায়তায় জিয়স পিতৃরাজ্য পৰ্য্যদন্ত করিয়া নূতন দেবরাজ্য স্থাপনে হ্রিসসঙ্কল্প হন। ভয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ক্রণস্ এবং তাঁহার ভাই ভগিনী অসুরদল এক দিকে, জিয়স এবং তাঁহার ভাই ভগিনী ও ক্রণসের বিপক্ষ কতকগুলি প্রাচীন দেবতা অত্র দিকে। মিত্র-সৈন্যদিগের প্রধান ষ্টিংক্স দেবী ও তাঁহার ৪ পুত্র; ওজন সাইক্লপ্স (এক চক্ষু দানবী), ইহারাই ইন্দ্রের জন্য বজ্র প্রস্তুত করেন; এবং তিনটী হিকাট-চারীস (শতত্বচী), ইহারাই অমিতবলে দেবপক্ষ সমর্থন করে। দশ বৎসর যোৱ-তর যুদ্ধ হয়। জিয়স সদলে অলিম্পস্ পর্ব্বতে এবং দানবেরা অথ্রিস পর্ব্বতে সেনানিবেশ করেন। প্রকৃতিরাজ্যে যোৱ বিপ্লব উপস্থিত হয়। ওসেনস্ এই যুদ্ধে কোনও পক্ষ অবলম্বন না করিলেও দূর হইতে ইহার কোলাহলে ও ঘাত-প্রতিঘাত-ধ্বনিতে অস্থির হন, গায়া ও পণ্টসেরও সেই অবস্থা হয়। জিয়সের বজ্র ও শত-

\* এই প্রস্তরখণ্ড ডেলফি মন্দিরে স্থাপিত হয় এবং গ্রীকেরা অনেক কাল ভক্তিভাবে ইহার পূজা করিতেন।

ত্বচীদিগের নিক্ষিপ্ত পাহাড় পর্ব্বত-খণ্ডের তাড়নো অবশেষে দানবেরা পরাভূত হইয়া টারটেরসে (পাতালপুরীতে) প্রবিষ্ট হয়। ক্রণস প্রভৃতি এই অন্ধকার-গারে চিরদিনের জ্ঞাত বদ্ধ হন, নেপচুন ইহার চারি দিকে বিশাল পিঙ্কলের প্রাচীর গাঁথিয়া দেন এবং তিনটী শতত্বচী দিক-পালের ন্যায় তাহাদের প্রহরীরূপে স্থাপিত হয়। ওসেনস্ দেবতাগণের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই বলিয়া দণ্ড হইতে অব্যাহতি পান। আয়াপ্টস অসুর স্বপুত্র মিনিসিয়সের সহিত কারাবদ্ধ হয়। তাহার অত্র পুত্র আটলাসের উপর এই দণ্ডাজ্ঞা হয় যে, সে জগতের পশ্চিম প্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া স্বর্গমণ্ডলকে মস্তকে ধারণ করিয়া থাকিবে। জিয়স আর এক শত্রুকে পরাজয় না করিয়া নিক্ষেপ্তকে রাজত্ব লাভ করিতে পারিলেন না। বুদ্ধা গায়া সন্তানপ্রসবে ক্লান্ত নহেন। তিনি পূর্বে ওরেনস ও পেণ্টাসকে যেমন বিবাহ করিয়াছিলেন, এখন সেইরূপ টার্টেরসকে বিবাহ করিলেন। টাইফিস নামে এক মহাদৈত্য গায়ার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিল। ইহা দ্বারা দেবরাজ্যের সমূহ উপদ্রব হইত। কিন্তু জিয়স বজ্রাঘাতে তাহাকে অর্দ্ধ-দগ্ধ করিয়া পাতালপুরীতে বদ্ধ করিয়া ফেলিলেন।

(ক্রমশঃ)

## গৃহীর ধর্ম ।

প্রত্যেক মনুষ্যের কর্তব্য কর্ম আত্মজ্ঞান লাভ করা। আত্মজ্ঞান লাভ না করিলে আত্মার অন্তরতম পরমাত্মাকে পাওয়া যায় না। একটা মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিল, আর একটা পশু জন্মগ্রহণ করিল। দুইটার পৃথিবীতে জন্ম হইল বটে, কিন্তু পশুর জীবন কেবল আহারবিহারে পর্য্যবসিত হইল, আর মনুষ্যের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান ও ধর্ম-ভাব সকল প্রস্ফুটিত হইল, সেই সঙ্গে তাহার কর্তব্য কর্মের পথও প্রশস্ত হইল। মানবহৃদয়ে প্রেয় ও শ্রেয়ঃ, পশু ও দেব-ভাবের অহরহঃ তুমুল দ্বন্দ্ব চলিল, একজন তাহাকে আপাত-মনোরম বিষয়ভোগ সকলে সবলে আকর্ষণ করিতেছে, আর একজন শাপিত ক্ষুরধারের ন্যায় দুর্গম পথে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছে। সেই পথই ঈশ্বরে যাইবার পথ, যে পথে শ্রেয়ঃ যাইতে বলিতেছে। জ্ঞান ও ধর্মের সহিত ঈশ্বরের অভিপ্রেত কর্তব্য কর্ম সকল না করিলে তাঁহাকে পাওয়া যায় না। সমস্ত মনুষ্য যদি গৃহী না হইয়া সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিত, তাহা হইলে ঈশ্বরের সৃষ্টির উদ্দেশ্য সফল হইত না ; তাই করুণাময় পরমেশ্বর মায়া বন্ধন করিয়া দিয়াছেন যে, মনুষ্য তাহা সহজে ছিন্ন করিতে পারেন না। সেই বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া, বাল্যে পিতামাতা ভ্রাতা ভগিনীতে পরিবৃত্ত হইয়া জীবনের প্রাতঃকাল স্নুখে অতিবাহিত হইয়া যায়,

এবং যৌবনের প্রারম্ভে জীবন-মধ্যাহ্নে বিবাহিত হইয়া দুইটা প্রাণ এক হইয়া যায় ; তখন অর্দ্ধ পূর্ণ হইয়া দ্বিগুণ উৎসাহে কর্তব্য কর্মে প্রবৃত্ত হয়। সেই মঙ্গলময় পরমেশ্বর তাঁহাদিগের হাতে গুরুতর কর্তব্য-ভার দিবেন বলিয়াই তাঁহাদের প্রাণে তাঁহার পালনী শক্তি যোগ করিয়া দেন। তখন এক দিকে কর্তব্য কর্মের কঠোরতা, অপর দিকে ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয় সকল আপাতসুখকর ; এই সময়ে দেবভাবের ও পশুভাবের জয়-পরাজয়ের সময় বড়ই শক্তির প্রয়োজন। তাই করুণাময় পরমেশ্বর যে দেব-শক্তি প্রাণে যোজনা করিয়া দেন, তাহাতে অপূর্ণ জীব পূর্ণ হয়। এই কর্তব্যের টানে যে ব্যক্তি ইন্দ্রিয়-সুখকর বস্তু হইতে আপনাকে নির্লিপ্তভাবে রাখিতে পারিল, সেই জিতিয়া গেল— সেই ঈশ্বরকে লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারিবে। জীবন-সন্ধ্যাকালে প্রৌঢ়াবস্থায় মায়া বন্ধন শিথিল হইতে থাকে, তখন প্রায়ই সাংসারিক কর্তব্য শেষ হইয়া যায়। তাই ঋষিরা বলিয়া গিয়াছেন, “পঞ্চাশোদ্ধং বনং ব্রজেৎ”।

আজীবন আত্মচিন্তা করিয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিবে, পরে জীবন সন্ধ্যাতে ঈশ্বরের আরাধনা করিয়া তাঁহার সহিত যুক্ত হইয়া দেহত্যাগ করিতে পারিলে অমৃতত্ব লাভ করিতে পারিবে। জীবন-মধ্যাহ্নে যেমন

জীবনের প্রখরতা ভোগ করিতে হইবে, তেমনি জীবন-সাম্রাজ্যে স্নানীতল শাস্তিসুখা ভোগ করিতে পারিবে। মধ্যাহ্নে প্রখরতা ভোগ করিলে সাম্রাজ্য-কালে তাহার ফল অমৃতত্ব লাভ করিতে পারিবে। মধ্যাহ্নে যদি তুমি প্রেমের-অনুগত থাকিয়া বিবর-ভোগে উন্নত থাক, তাহা হইলে জীবন-সাম্রাজ্যে অবসাদ ও আত্মশ্রান্তি এবং মৃত্যুকে লাভ করিবে। প্রিয়তমাকে অন্ধকার হইতে অন্ধকারে ফেলিয়া পলায়ন করিবে। অতএব সাবধান! প্রেমের প্রলোভনে ভুলিও না। শ্রেয়ঃ তোমার পরলোকের সঙ্গী হইয়া পরলোকে তোমাকে আনন্দ-আলয়ে লইয়া যাইবে।

প্রভাত হইতে শেষ পর্য্যন্ত আপনার প্রতি দৃষ্টি রাখিবে। দয়া ধর্ম্ম ছইটী এক-স্থানে গ্রথিত জিনিষ ; তুমি যদি দয়াকে অমূল্য রত্ন ভাবিয়া কণ্ঠে স্থান দাও, তাহা হইলে ধর্ম্মকেও লাভ করিবে। ভক্ত তুলসী দাস বলিয়া গিয়াছেন “দয়া ধর্ম্ম কা মূল হায়, নরকমল অভিমান, তুলসী কহে দয়া মং ছাড়ো যাবৎ কণ্ঠ-গত প্রাণ।” দয়া দাক্ষিণ্য প্রভৃতি সদৃশ সাকল বাহাতে হৃদয় হইতে চলিয়া না যায়, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিবে। প্রেমময় পদমেধুরকে স্বরণ করিয়া সকলকেই প্রেম করিবে। ক্ষুদ্র, মহৎ, ধনী, দরিদ্র সকলকেই সমানচক্ষে দেখিবে। প্রেম ও ধর্ম্মবলে বলীয়ান হইয়া নশ্বর জীবন দ্বারা পৃথিবীর অনেক উপকার হয়। নীতি ও সদাচারসম্পন্ন হইয়া ধর্ম্মলাভ করা যায়।

আগে নীতিশিক্ষা করিবে, তার পর ধর্ম্ম উপার্জন করিবে, তার পর আত্মজ্ঞান লাভ করিবে, তবে ঈশ্বর পাইবার উপযুক্ত হইবে। এইরূপে গৃহীরা মুক্তিলাভ করিয়া থাকে। আর সন্ন্যাসীদের হৃদয়ে ঈশ্বর বৈরাগ্যকে প্রেরণ করেন, তাঁহারা তাহারই সাহায্যে ঈশ্বরকে লাভ করিয়া থাকেন। আমি প্রকৃত ধার্ম্মিকের কথাই বলিতেছি ; ভণ্ডদের কথা পৃথক্। তাঁহারা এবং বিষয়াক্ত সংসারীরা একই গতি প্রাপ্ত হয়।

ঈশ্বর স্ত্রীপুরুষ সৃষ্টি করিয়া দুই জনকে জ্ঞান ও ধর্ম্মে সমান অধিকার দিয়াছেন বটে, কিন্তু দুই জনের কর্তব্য ভিন্ন ভিন্ন করিয়াছেন। বাহাকে যেরূপ কর্তব্যের ভার দিয়াছেন, তাহাকে সেই সেই উপাদানে গঠিত করিয়াছেন। স্ত্রীলোককে দয়া মায়া কোমলতা করণার আধার করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন এবং পুরুষ মানুষকে শৌর্য্য বীর্য্য ও কর্তব্যবুদ্ধি, উৎসাহ উত্তম-প্রভৃতিতে গঠিত করিয়াছেন। ঈশ্বর যদি তাঁহার মাতৃভাব দ্বারা রমণীকে গঠিত না করিতেন, তাহা হইলে রমণী দ্বারা পৃথিবীর উপকার হইতে পারিত না। ঈশ্বর স্ত্রীলোকের হৃদয়ে মাতৃভাব কিয়ৎ পরিমাণে দিয়াছেন বলিয়া স্ত্রীলোকের দ্বারা জগতের এত উপকার সাধিত হইয়া থাকে। স্ত্রীলোকের হৃদয়ে এমন একটা গুণ আছে যে সহজে আপনাকে হারাইতে পারে। স্ত্রীলোকের পাতিব্রতধর্ম্ম শিক্ষা দিলে আর কিছুই দরকার হয়

না। রমণী যতদিন বিবাহিতা না হয়, ততদিন আপনাকে লইয়া থাকে। যখন করুণাময় পরমেশ্বর তাঁহার কোমলতার সহিত কঠোরতা, দয়ার সহিত কর্তব্যবুদ্ধি, মায়ার সহিত জ্ঞানের যোজনা করেন, তখন সেই স্ত্রী পুরুষ দুইটি এক হইয়া পবিত্র বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয় আর অমনি আন্তে আন্তে আপনাকে হারাইয়া ফেলে। তখন আর স্ত্রীর আপনার কিছুই থাকে না, তার যা কিছু সমস্তই স্বামীর হইয়া যায়। ইহলোকের দেবতা স্বামীকে, পরলোকের দেবতা ঈশ্বরকে ভাবিয়া সে সংসারে কার্য্য করে। পবিত্র দাম্পত্যধর্ম পালন স্ত্রীলোকের প্রধানতম—পবিত্রতম কর্তব্য কর্ম্ম। ক্ষুধিতকে অন্নদান, তৃষিতকে জলদান, আতুরের শুশ্রূষা করা রমণীর কর্তব্য। স্বামী কি সন্তানের কাহারও রোগ হইলে রমণী আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া তদগতচিত্তে তাহারই শুশ্রূষায় নিযুক্ত থাকে এবং যতদিন আরোগ্য লাভ না ঘটে, ততদিন রোগীর সহিত রোগী হইয়া থাকে। তার পর রোগ আরোগ্য হইলে সে হৃদয়ে যে আনন্দ লাভ করে, তাহাই ঈশ্বরের প্রদত্ত পুরস্কার। যদি করুণাময় পরমেশ্বর স্ত্রীলোককে এই সকল ভাবের প্রসবণরূপে গঠিত না করিতেন, তাহা হইলে সংসার চলিত না। স্বামী যদি মন্দ হয়, আর স্ত্রী যদি ভাল হয়, তাহা হইলে সে ভাল স্ত্রীর সহিত মিলিত

হইয়া ভাল হইয়া যায়, আর স্বামী যদি ভাল হয়, কিন্তু স্ত্রী মন্দ হয়, তবে সে স্ত্রী স্বামীর সহিত মিলিত হইয়া ভাল হইয়া যায়। কি গৃহী কি ধর্ম্ম সকলেই সকল কালে সকল সময়ে পাতিব্রত্য ধর্ম্ম শিক্ষা দিয়াছেন :—

“সা ভার্যা যা পতিপ্রাণা

সা ভার্যা যা প্রজাবতী।

মনোবাক্কর্ম্মভিঃ শুদ্ধা

পতি-দেশানুবর্তিনী।”

সেই স্ত্রী, যে পতিপ্রাণা, সেই স্ত্রী, যে সন্তানবতী, আর যে মন, বাক্য, ও কর্ম্মকে শুদ্ধ রাখিয়া পতির আদেশের অনুবর্তিনী হইয়া থাকে।

“ছায়েবানুগতা স্বচ্ছা

সখীব হিতকর্ম্মসু।

সদা প্রহৃষ্টয়া ভাবাং

গৃহকার্য্যেষু দক্ষয়া।”

ছায়ার ছায় অনুগত হইয়া, মনকে নিশ্চল করিয়া প্রকৃত ভার্যা সখীর মত স্বামীর হিতকর্ম্মে নিযুক্ত থাকিবেন এবং সর্বদা সন্তুষ্টচিত্তে গৃহকার্য্যে দক্ষতা লাভ করিবেন। তাহা হইলেই ইহলোকে সুখ শান্তি ভোগ করিয়া পরলোকে সুগতি লাভ করিবে। সংক্ষেপে এই গৃহীর ধর্ম্ম। এই ধর্ম্মানুশাসনের অনুসরণ করিয়া সমুদায় জীবন অতিবাহিত করিলে নিঃসন্দেহ ঈশ্বর ও মুক্তি লাভ হইয়া থাকে।

শ্রীহিন্দ্রা দেবী।



## সন্ন্যাসী বাবার দল

ষোড়শ শতাব্দীতে যখন প্রথম জেমস ইংলণ্ডের অধীশ্বর, তখন তিনি অশেষবিধ অত্যাচারে দেশবাসীদিগকে উৎপীড়িত করেন। ইহারই কুদৃষ্টান্তের অনুসরণে ইহার পুত্র প্রথম চার্লসের রাজ্যনাশ ও শিরশ্ছেদ হয়। রাজকোপ প্রথমে ধর্মভীরু লোকদিগের উপরে পড়িয়াছিল। ইহার ফলে ঈশ্বরের আশ্চর্য্য বিধানে আমেরিকার সভ্যতম যুক্ত-রাজ্যের পত্তন হয়। ইহা কিরূপে হইয়াছিল, তাহারই বিবরণ নিম্নে লিখিত হইতেছে।

ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী নটিংহাম সায়ারে স্ক্রুবি নামে একটা ক্ষুদ্র নগর আছে। এই নগরে কয়েকটা শাস্ত্রপ্রকৃতি ধর্ম-পরায়ণ লোক বাস করিতেন। তাঁহারা রাজবিধিবিহিত খৃষ্টানধর্মের ক্রিয়াকাণ্ডের বিরোধী ছিলেন। তাঁহারা ব্রুস্টার (Brewster) নামে এক ভদ্র লোকের বাড়িতে গোপনে মিলিত হইয়া উপাসনাদি কার্য্য করিতেন। রবিন্সন নামে এক জ্ঞানী ও সাধু লোক তাঁহাদের আচার্য্যপদে বৃত্ত হন। রাজকর্ম্মচারীরা তাঁহাদিগের গুপ্ত ধর্ম-সাধনের সন্ধান পাইয়া বিধিমতে তাঁহাদিগকে নির্বাসন করিতে লাগিলেন। মানুষ্যের স্বদেশ প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর, স্বদেশ অপেক্ষাও আবার ধর্ম প্রিয়তর। এই ধর্ম্মান্নাগণ ধর্ম্মরক্ষার উপায়ান্তর না দেখিয়া অবশেষে স্থির করিলেন

বিদেশে গিয়া স্বাধীন ভাবে ধর্ম্মযাজন করিবেন।

এই যাত্রীর দল ভবিষ্যতে "Pilgrim fathers" বা সন্ন্যাসী বাবার দল বলিয়া প্রসিদ্ধ হন। ইহারা প্রথমে একখানি জাহাজে দ্রব্য সামগ্রী লইয়া হলণ্ডে যাইতে উত্তত হন, কিন্তু রাজ-সম্মতগণ তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিয়া সমুদায় দ্রব্য সামগ্রী লুটিয়া লয় এবং বোষ্টন নগরের বাজারে তাড়াইয়া লইয়া আইসে; তথায় ইতর লোকেরা এই সাধু লোকদের উপরে যৎপরোনাস্তি অত্যাচার করে। ইহার পরে তাঁহারা কয়েক সপ্তাহ কারাদণ্ড ভোগ করিয়া অনেক কষ্টে মুক্তিলাভ করেন।

পর বৎসর তাঁহারা পুনরায় পলায়নের চেষ্টা করেন। এবার অর্দ্ধেক লোক জাহাজে চাপিয়াছেন, আর অর্দ্ধেক লোক তীরে নোটে করিয়া আসিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে সৈনিক দল আসিয়া পড়িল। জাহাজের কাপ্তেন তাড়াতাড়ি জাহাজ ছাড়িয়া দিলেন। তীরস্থ সঙ্গীরা ধৃত হইয়া কারাগারে অবরুদ্ধ হইলেন। কিছু দিন পরে মুক্তিলাভ করিয়া তাঁহারাও হলণ্ডে পলাইয়া আইসেন। আচার্য্য রবিন্সন হলণ্ডে তাঁহার মণ্ডলীস্থ সকল লোককে পাইয়া পরম আনন্দিত হইলেন।

যাত্রিদল হলণ্ডে ১১ বৎসর কাল





অতিবাহন করেন, এবং নানাবিধ শিল্প-কার্যে অসাধারণ ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার পরিচয় দিয়া ওলন্দাজদিগের বিশ্বাস ও প্রীতিভাজন হন। সেই সঙ্গে তাঁহাদের বিলক্ষণ অর্থাগমও হইতে থাকে। ক্রপ্তার সাহেব একটা ছাখাখানা খুলিলেন এবং স্বাধীনতা বিষয়ে অনেক পুস্তক প্রচার করিতে লাগিলেন। এই পুস্তক সকল দেখিয়া ইংলণ্ডরাজ জেমস বড়ই ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন, এবং ইংলণ্ডবাসীদিগের উপরে অধিকতর অত্যাচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া আরও কতকগুলি ইংরাজ এই যাত্রিদলের সহিত আসিয়া মিলিত হইলেন।

হলণ্ডে যাত্রিদলের উপর কোন রাজ-অত্যাচার ছিল না বটে, কিন্তু তাঁহারা যে ধর্ম্মভাব ও স্বাধীনতা লইয়া তথায় আসিয়াছিলেন, তাহা সেই দেশবাসীদিগের সংশ্রবে স্নান হইতেছে দেখিয়া তাঁহারা অতিশয় দুঃখিত ও চিন্তিত হইলেন। তাঁহাদের ভয় হইতে লাগিল পাছে তাঁহারা ওলন্দাজজাতির সহিত মিশিয়া এক হইয়া যান। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তাঁহারা স্থির করিলেন আটলান্টিক মহাসাগরের পরপারে এক নূতন রাজ্য পত্তন করিবেন, এবং তথায় আপনাদিগের ধর্ম্ম সুপ্রতিষ্ঠিত করিবেন।

১৬২০ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে নূতন দেশে যাত্রা করিবার জন্ত তাঁহারা সমুদ্রতীরে আসিয়া জাহাজ পাতিয়া বসিয়া ভজন আরম্ভ করিলেন। একখানি ক্ষুদ্র জাহাজ তাঁহাদের জন্ত প্রস্তুত, কিন্তু তাহাতে একশতের অধিক যাত্রী ধরিল না। ইহাদের টাকারও অভাব; অনেক লোক পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন, তথাপি তাঁহারা ক্রন্দন ও প্রার্থনার সহিত সহচরদিগকে বিদায় দিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন “আমরাও কিছুদিন পরে তোমাদের অনুসরণ করিব।” আচার্য্য যাত্রীদিগকে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দিয়া বলিলেন “নূতন সত্যগ্রহণের জন্ত তোমাদের মনকে সর্ব্বদা প্রস্তুত রাখিবে।”

এই যাত্রিদল আমেরিকার নূতন ইংলণ্ড প্রদেশের স্থাপনকর্তা। ইহারা ইংলণ্ডের প্লাইমাউথ বন্দর হইতে ছাড়েন বলিয়া যে স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিলেন, তাহার নামও প্লাইমাউথ রাখিলেন। ইহারা সজলনয়নে অনেক দিন স্বাধীনভাবে ধর্ম্ম-যাজনের উপায় লাভার্থ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। ঈশ্বর ইহাদিগের সয়ল ও কাতর প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন। ইহারই ফল আমেরিকার বর্ত্তমান ধর্ম্ম-স্বাধীনতা—ইহারই ফল আমেরিকার বর্ত্তমান সর্ব্বাঙ্গীণ মহোন্নতি।



## কতকগুলি স্মৃতি ।

৫ম সংখ্যা ।

কোনও চরিত্রবান্ সাধু বলিয়াছেন “ব্যাকুলতা চরিত্র-গঠনের জন্ম সম্পূর্ণ অনুকূল” । সন্তানের জন্ম স্নেহময়ী মাতার প্রাণ যাদৃশ ব্যাকুল, আর কাহারও জন্ম কাহারও প্রাণ তাদৃশ হয় না। ব্যাকুল-ভাবে দীনভাবে প্রার্থনা করিলে যে দয়াময় পরমেশ্বর প্রার্থিত বস্তু প্রদান করেন, তাহা এই ভক্তিমতী মহিলার জীবনে স্পষ্ট-রূপে প্রমাণিত হইতেছে । সহিষ্ণুতা নারীচরিত্রের প্রধান গুণ । ধার্মিক জননী প্রার্থনা ও সহিষ্ণুতা দ্বারা দুর্দান্ত পাপী সন্তানের জীবনে কিরূপ মহা-পরিবর্তন আনয়ন করেন, স্মৃতিমাতার শাসন ও শিক্ষা কিরূপে সন্তানকে অপবিত্রতা হইতে রক্ষা করে, এই মহিলা তাহার সম্পূর্ণ নিদর্শন ।

মহাত্মভব সেন্ট অগষ্টিনের জননী মণিকা দেবী ৩৩২ খৃষ্টাব্দে আফ্রিকাখণ্ডের এক নগরে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার জনক জননী ধর্মপরায়ণ ভদ্রবংশজাত ধনী লোক ছিলেন । তাঁহাদের উপদেশ ও সাধুদৃষ্টান্তে অতি শৈশবাবস্থাতেই মণিকার অন্তরে সাধুতার বীজ নিহিত হইয়াছিল । মণিকা দেবী কোনও অত্যাচারণ করিলে তাঁহারা তাহাকে তৎক্ষণাৎ শাসন করিতেন এবং সকল কার্যেই কর্তব্য-পরায়ণতা ও ইঞ্জিয়-সংযমের আবশ্যকতা স্মরণরূপে

বুঝাইয়া দিতেন । মণিকা সাধু পিতা মাতার সদৃষ্টান্তে যৌবনসীমায় পদার্পণ করিয়াই ধর্মচিন্তা ও ধর্মতৃষ্ণা দ্বারা সতেজ চিত্তবৃত্তি ও বলবতী স্মৃতিস্মৃতি আয়ত্ত ও সংযত করিয়াছিলেন । ক্রমে তাঁহার বিবাহের সময় উপস্থিত হইল । তৎকাল-নগরবাসী জনৈক যুবকের সহিত তাঁহার পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন হইল ।

দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহার পতির চরিত্র বড়ই কদর্য ছিল । কিন্তু মণিকা দেবী বিবাহের পরেই তাঁহার গৃহে আগমন করিয়া সর্বদা সহিষ্ণুতা, নম্রতা, সপ্রেম ব্যবহার ও স্মৃতি বচনের দ্বারা তাঁহাকে স্মৃতি করিতে ও স্মৃতিতে আনিতে প্রয়াস পাইতেন । তিনি ক্রমেও স্বামীর অসচ্চরিত্রতা ও দুর্ব্যবহারের বিষয় কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন না । সর্বদাই বলিতেন “বিপথগামী ব্যক্তিকে স্মৃতিতে রক্ষা করিতে হইলে প্রেম ও প্রার্থনাই একমাত্র মহৌষধি ।” তিনি মুখে যাহা বলিতেন, কার্যেও তদনুরূপ করিতে যত্ন করিতেন । তাঁহার প্রসন্ন পবিত্র মুখে সাধুতা, বিনয় ও গভীর-ধর্মনিষ্ঠার জ্যোতিঃ সর্বদা ফুটিয়া বাহির হইত । তাঁহার সচ্চরিত্রতায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহার পতির আত্মীয় বন্ধুগণ এবং তাঁহার স্বশ্রদ্ধাকুরাণী তাঁহাকে গভীর শ্রদ্ধা করিতেন । কথিত আছে, তাঁহার পতি মৃত্যুর কয়েক বৎসর

পূর্বে সমুদায় হুকার্য্য পরিত্যাগকরতঃ খৃষ্ট-ধর্ম্মাবলম্বী হইয়াছিলেন।

মণিকা দেবী যথাসময়ে দুইটা পুত্র ও একটা কন্যা প্রসব করিলেন। তন্মধ্যে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র সেন্ট অগষ্টিন বিদ্যা বুদ্ধি ও ধর্ম্মনিষ্ঠায় বিখ্যাত হইয়াছিলেন। মণিকা ও তাঁহার স্বামী তাঁহাদের প্রতিভা-শালী পুত্রকে তৎকালপ্রচলিত গ্রায় ও অলঙ্কারশাস্ত্রে পারদর্শী করণার্থে কার্থেজ নগরে প্রেরণ করিলেন। অগষ্টিন কার্থেজে গিয়া অভিভাবিকশূন্য ও নাস্তিকমতাবলম্বী হইয়া যৌবনকালেই ঘোর পাপে লিপ্ত হইয়া পড়িলেন। এইরূপ অবস্থায় তাঁহার পিতৃ-বিয়োগ হইল।

বিধবা পবিত্রপ্রাণা জননী মণিকা পুত্রের ব্যবহারে মর্ম্মাস্তিক যাতনাগ্রস্ত হইলেন। তিনি যৌবনমদে মত্ত পুত্রের হস্ত ধরিয়া কান্দিয়া কতই বুঝাইলেন, তিনি কি ভয়ঙ্কর পথ অবলম্বন করিয়াছেন তাহা বুঝাইতে অনেক প্রয়াস পাইলেন। কিন্তু হায়! সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইল। ধার্ম্মিকা জননীর প্রাণ ফাটিয়া বাইতে লাগিল, সমস্ত বাক্য ও মর্ম্মভেদী অশ্রুজল অরণ্যে রোদনের গ্রায় নিষ্ফল হইয়া গেল।

তখন মণিকা মাতা নিরুপায় হইয়া একেবারে দয়াময়ের শরণাপন্ন হইয়া তাঁহার নিকট ক্রন্দন করাই শ্রেষ্ঠ উপায় জানিয়া ঐ উপায়ই গ্রহণ করিলেন। হায়! সে ছবিটা মনে করিলেও শরীর কণ্টকিত হয়। পবিত্রপ্রাণা সাক্ষী জননী একমনে জাহ্নু পাতিয়া বক্ষঃস্থলে অঞ্জলি বদ্ধ ওঁনয়ন

মুদ্রিত করিয়া পুত্রের স্মৃতির জন্ত প্রার্থনা করিতেছেন। মুক্তাফলের গ্রায় অশ্রু কণাগুলি গগনস্থল প্লাবিত করিয়া বক্ষে পতিত হইতেছে; পলক নাই, ক্রক্ষেপ নাই, দৃকপাত নাই, নিজের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছেন। ভজনাস্তে সকলে নিষ্ক্রান্ত হইল, মণিকা আচার্য্যকে বলিলেন “হুঃগিনীর প্রতি রূপা করুন, আমার প্রিয়তম পুত্রের জন্ত প্রার্থনা করুন।” আচার্য্য ২৪ দিন শুনিলেন, নিত্য ঐ এক কথায় বিরক্ত হইয়া বলিলেন “বাছা! গৃহে যাও, যে পুত্রের জন্ত এত অশ্রুজল পতিত হইতেছে, সে পুত্র কি কখন একে-বারে নষ্ট হইবে?” তিনি আশ্বস্ত হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলেন।

এদিকে অগষ্টিনের কার্থেজ নগরের শিক্ষা একরূপ সমাপ্ত হইল। তখন তিনি সুপ্রসিদ্ধ রোমনগরে গিয়া কোনও প্রকার অধ্যাপকতা কার্য্যে নিযুক্ত হইবার বাসনা করিলেন। রোম মহানগর, তথায় বিপথ-গামী যুবকদিগের জন্ত সকল প্রলোভন দ্বার উন্মুক্ত, সুতরাং রোমের নাম শুনিয়াই মণিকার মস্তকে বজ্রপাত হইল; তিনি কম্পিতহৃদয়ে পুত্রকে বারম্বার নিষেধ করিলেন। কিন্তু অগষ্টিন মাতৃবাক্য শুনিবার লোক ছিলেন না। তাঁর সঙ্কল্প স্থিরতর রাখিলেন। সুতরাং মণিকা দেবী তাঁহার সহিত যাইবার ইচ্ছা করিলেন। অগষ্টিন কি করেন, মৌখিক সম্মত হইয়া মাতাকে সঙ্গে লইলেন। কিন্তু রাত্রিকালে সমুদ্রের উপকূলে নিদ্রিতা মাতাকে ফেলিয়া রাখিয়া

পোতারোহণে চলিয়া গেলেন। নিদ্রাভঙ্গে জননী পুত্রের কার্য্য অবগত হইয়া যন্ত্রণায় মূর্ছিতা হইলেন। তাঁহার আত্মীয় বন্ধুগণ অনেক কষ্টে সাহায্য করিয়া তাঁহাকে গৃহে লইয়া গেলেন।

গ্রীষ্মকালের ভয়ানক উত্তাপে মানবগণ যখন অস্থির হইয়া পড়ে, সেই সময়েই স্রুষ্টি হইয়া তাপিত জীবকুলের প্রাণ স্নানীতল করিয়া দেয়। “হুঃখের পর স্রুথ” একটা প্রবাদবাক্য। শরীরসম্বন্ধে যেমন, মানসিক বিষয়েও তদ্রূপ। বিশ্বস্ততার অপার করুণা—অনন্ত দয়া। তাঁহার উপর নির্ভরহীনতা ও বিশ্বাসহীনতা প্রযুক্তই আমরা সময় সময় নিরাশ হইয়া পড়ি ও কষ্ট পাইয়া থাকি। মণিকা দেবীর হুঃখের “বোঝা” এত গুরুতর হইয়া উঠিল যে, তার উপর আর “ভার” চাপাইলে তিনি একেবারেই মারা পড়িবেন। যৌবনের প্রারম্ভ হইতে প্রৌঢ়াবস্থা পর্য্যন্ত তাঁহার প্রথমে স্বামী, এবং তৎপরে পুত্র হইতে হুঃখ ও অশান্তিই উৎপন্ন হইয়াছিল। হুঃখিনী মণিকা এ পর্য্যন্ত সন্তান হইতে স্রুথ অনুভব করেন নাই। এইবার দয়াময় তাঁহার কঠোর তপশ্চায় পরিতৃপ্ত হইলেন। এইবার মণিকার মেঘাচ্ছন্ন অদৃষ্ট পরিষ্কার হইবার উপক্রম হইল। ভগবান্ স্রুকঠোর তপশ্চায় পরিতৃপ্ত হইয়াই যেন এইবার তাঁহাকে বরপ্রদান করিলেন।

এদিকে কতকদূর গিয়া হৃদ্যাস্ত অগষ্টিন প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইতে লাগিল। নিজের হৃদ্যবহারের বিষয় স্মরণ হওয়াতে

অনুতাপে তাহার হৃদয়ে শত শত বৃত্তিক দংশন কুরিতে লাগিল। এক দিকে স্নেহময়ী মাতার সন্ধ্যাবহার, পবিত্র স্বভাব এবং নিঃস্বার্থ প্রেম ও উদারতার সহিত সেবা বহু ইত্যাদি, অত্র দিকে নিজের হৃদ্যবহার, অপবিত্র চরিত্র, অপ্রেম ও অনুদারতা ভাবিয়া ক্ষোভে ও হুঃখে তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সন্ধ্যাকাল, নীচে অগাধসমুদ্রের স্নানীল বারিরাশি মৃদু মন্দ সমীরণ দ্বারা বিক্ষোভিত ও তরঙ্গায়িত হইতেছে, তদুপরি নীলাকাশের প্রতিবিম্ব সন্ধ্যা কিরণরাশির সহিত পতিত হইয়া অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়াছে। পাপরোগগ্রস্ত অগষ্টিন এই সময় একেবারে অস্থির হইয়া পড়িল। বিশ্বস্ততার অনন্ত করুণায় হুরস্ত অগষ্টিনের পাপজীবন এইখানেই বিনষ্ট হইয়া নবজীবনের সূত্রপাত হইল। মণিকা সতীর অশ্রুজলে প্রার্থনার বীজ এইবার অঙ্কুরিত হইতে আরম্ভ হইল।

কিচ্ছুক্ষণ এইরূপ অনুতাপের তীব্র দংশন ভোগ করিবার পর অগষ্টিনের চৈতন্য হইল। স্রুমাতার অশ্রুসিক্ত নয়ন ও কাতর হৃদয়-ভেদী বাক্যগুলি স্মৃতিপথারূঢ় হইবামাত্র অগষ্টিন গৃহে ফিরিয়া যাইতে মনঃস্থ করিলেন এবং ক্ষুদ্র তরী আরোহণে তাগস্তাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিন দিন পরে মণিকা জননী কুপথগামী পুত্রকে তীব্র অনুতাপের সহিত প্রত্যাগত দেখিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন। ধৈর্য্যশীলা পবিত্র জননীর প্রার্থনা এতদিনে পূর্ণ হইল। যে অগষ্টিন



পাপস্রোতে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়া- ও কর্তব্যপরায়ণতার জন্ত “সেন্ট” (খাষি)  
 ছিলেন, তিনি এখন ধর্মযাজক পদ গ্রহণ উপাধি দ্বারা বিভূষিত হইলেন।  
 করতঃ জলন্ত আত্মোৎসর্গ, গভীর ধর্মনিষ্ঠা (ক্রমশঃ)

## হৈয়ালি।

সরস্বতী-দ্বারে বসি ত্রিভঙ্গ মুরারি,  
 শ্রামল সূচাম, মুখে মোহন বাঁশরী।  
 তাঁরে ছাড়ি কে লভিবে ধন মান জ্ঞান?  
 হেরি রূপ কাঁপে কিন্তু শিশুর পরাণ।

যত্নে শিশু বশ তাঁরে কর একবার,  
 খগ বাহনেতে জয় করিবে সংসার।  
 দ্বার খুলি বিদ্যাদেবী আদরে লইবে,  
 সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত অচিরে হইবে।

## নূতন সংবাদ।

- ১। লণ্ডন নগরের ছোট বড় যাবতীয় উপযুক্ত শিক্ষা পাইবার সুযোগের জন্ত ব্যবসাদারের প্রাত্যহিক বিজ্ঞাপনের ব্যয় প্রতি সপ্তাহে প্রায় ৪০ লক্ষ টাকা।
- ২। নিউইয়র্কে চুল কাটিবার এক নূতন বৈজ্ঞানিক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। এ যন্ত্রের এক অংশ চিরুণীর স্থায় এবং উহার দস্ত-গুলি প্লাটিনম্ ধাতু দ্বারা আবৃত। যন্ত্রস্থিত তাড়িতপ্রভাবে এই চিরুণী চুলের উপর দিয়া টানিয়া যাইলে, চুলগুলি অতি পরিষ্কৃত ও সমানভাবে কাটিয়া যায়।
- ৩। মহীশূরের মহারানী স্বরাজ্যের বয়স্ক বিধবাদিগের বিজ্ঞাশিক্ষার জন্ত বালিকা বিদ্যালয়ের তিনটি অতিরিক্ত শ্রেণী খুলিবার আদেশ দিয়াছেন। বিধবাদিগের উপযুক্ত শিক্ষা পাইবার সুযোগের জন্ত যথোপযুক্ত মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা করা হইয়াছে। শিক্ষা সমাপ্ত হইলে বালিকা-বিদ্যালয়সমূহের শিক্ষয়িত্রী-পদে ইহা-দিগকে নিযুক্ত করা হইবে।
- ৪। বিজ্ঞান-জগতের মহারথী অধ্যাপক হক্সলির মৃত্যু হইয়াছে। জীবতত্ত্ব সম্বন্ধে তিনি অনেক অভিনব আবিষ্কার এবং পদার্থ-বিজ্ঞানশাস্ত্রের অনেক উন্নতি করিয়া গিয়াছেন।
- ৫। ফ্রান্সের উত্তরাংশে খেন্লেস নামক স্থানে মার্শেরাইট রোনিনডি নামী এক বালিকা বিগত ১১বৎসর মধ্যে এক মুহূর্তের জন্তও জাগরিত হয় নাই। আশ্চর্যের বিষয়

এই যে, এই বালিকার শারীরিক প্রক্রিয়ার ইহা ব্যতীত সে যে জীবিত, সহজে বিশ্বাস কোন বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। নিজিত অবস্থায় করা কঠিন।  
মধ্যে মধ্যে সে চীৎকার করিয়া থাকে ;

## পুস্তক-প্রাপ্তি ।

- (১) বিজ্ঞানগর—শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যো- (৩) প্রেম—শ্রীহেমেন্দ্র নাথ সিংহ প্রণীত,  
পাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ২।।০ টাকা। মূল্য ১। টাকা।  
(২) উপনিষদঃ, ২য় খণ্ড,—শ্রীসীতানাথ স্থানাভাবে এবারও কোন সমালোচনা  
দত্ত সম্পাদিত, মূল্য ১। টাকা। প্রকাশিত হইল না।

## বামারচনা ।

বর্ষা-বালা ।

কি সাজে সেজেছ আজ,  
আ মরি বরষা সতি !  
কোথা লাগে এর কাছে,  
শরৎ-বসন্ত-জ্যোতি । ১  
গলায় বিজলীহার  
আহা কি সুন্দর সাজে,  
মেঘ-গরজন-ছলে  
চরণে নুপুর বাজে । ২  
আকাশেতে ছুটাছুটি  
করিতেছে মেঘদল ;  
ধরণী কর্দমময়  
ঝমঝম পড়ে জল । ৩  
গাছের পাতায় পড়ে  
টুপ টাপ বারিবিন্দু,  
তব মুখ দেখি স্নেহে  
উখলি উঠিছে সিদ্ধ । ৪  
ময়ূর পেখম তুলে  
তোমার মহিমা গায়,

তোমার ও-সোণা-মুখ  
করি না হৃদয়ে ভায় ? ৫  
যুঝিছে তারকা সাণে  
জলদ গরবভরে,  
সে যেন আকাশে ঠাই  
দিবে না একটু তারে । ৬  
প্রকৃতি শ্যামল বাসে  
চাক মুখ ঢাকিয়াছে,  
হেরি সে মধুর দৃশ্য  
স্নেহে প্রাণ বিগলিছে । ৭  
তোর ও-মুরতি মোরে  
করেছে পাগল-পারা,  
দেখেছি অনেক রূপ,  
দেখিনি এমনধারা । ৮  
পরান-মাতান রূপ  
তোরুলো বরষা-বালা,  
তোর রূপ-ভাতি মোর  
হৃদয় করেছে আলা । ৯

তোর ও-রূপের স্রোতে  
 ডুবে গেল ধরাধান।  
 কি আশ্চর্য্য ডুবে যাবে  
 আমার এ ক্ষুদ্র প্রাণ! ১০  
 তোর ও-মূর্তিখানি  
 আলোক আঁধারে মেশা,  
 যত দেখি তত মোর  
 বাড়ে দরশন-তৃষা। ১১  
 শরৎ বসন্ত শীত  
 তোর কণা তুল্য হয়,  
 তোর বুকে অবিরত  
 প্রেমের তুফান বয়। ১২  
 তোর প্রেমে ডুবে গেল,  
 রবি শশী তারারশি,  
 তাইত বরষা আমি,  
 তোরে এত ভালবাসি। ১৩  
 বাসন্তী উষায় ডুবে  
 যাক্ যে ডুবিতে চায়।  
 আমার হৃদয় ভুলে,  
 বারেক চাহে না তায়। ১৪  
 চাহি না ডুবিতে আমি  
 শারদ জোছনা-করে,

ডুবিলে না হিয়া মোর  
 বীণার ললিত স্বরে। ১৫  
 ডুবাতে নারিবে মোরে  
 বসন্ত-কোকিল-তান,  
 বরষায় নীলিমায়  
 ডুবে রবে মোর প্রাণ। ১৬  
 বরষা লো তোর ওই  
 সোণা-মুখে মধু হাসি,  
 আমি বড় ভালবাসি  
 তোরি মাঝে রব মিশি। ১৭  
 তোর আগমনে আজ,  
 অসীমে সসীম সনে,  
 দেখি হেন মিশামিশি,  
 কারে যেন পড়ে মনে। ১৮  
 সে যেন নয়নে জাগে,  
 মোর মনে পড়ে যারে,  
 করি কত অন্বেষণ,  
 অথচ না পাই তাঁরে। ১৯  
 বোধ হয় তোর মাঝে  
 ডুবিলে তাঁহারে পাব,  
 তোরি মাঝে ডুবে আমি  
 তাঁহারে খুঁজিয়া লব। ২০  
 শ্রীমতী নগেন্দ্রালা মুস্তোফী।

### আষাঢ়ের হৈয়ালির উত্তর।

“হ”এতে আকার আর “ব”এ শূন্য র,  
 এই হৈয়ালির এই প্রকৃত উত্তর।  
 তিন বার পড়িয়াই বুঝিলাম সার,  
 আষাঢ়ের হৈয়ালিটি শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার।

আহার, গ্রহাণ, উপহার ও সংহার,  
 এই সব উপসর্গে হৈয়ালি বাহার।  
 অম্বুজাসুন্দরী দাসগুপ্তা।

No. 368.

September 1895.

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयातिथलंतः ।”

কত্নাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৬৮

সংখ্যা ।

ভাদ্র ১৩০২—সেপ্টেম্বর ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। বামাবোধিনীর ত্রয়স্বিংশ জন্মোৎসব ...	১৩৯	৯। ঈশ্বরের উপাসনা ...	১৪৮
২। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	১৩০	১০। কতকগুলি স্মৃতি ...	১৫০
৩। গোবিন্দের গৃহত্যাগ ...	১৩১	১১। ব্রতমালা ...	১৫১
৪। বিগত শতবর্ষে ভারত-রমণীদিগের অবস্থা ( শেষ ) ...	১৩৭	১২। পাচন ও মৃষ্টিযোগ ...	১৫২
৫। ভক্তি উপহার (বেথুন স্মরণার্থ) ...	১৪১	১৩। হিন্দুগৃহিণীর রাজনীতি ...	১৫৩
৬। রত্ন ...	১৪৩	১৪। স্বরসাদন-প্রণালী ...	১৫৭
৭। নীতিশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় ...	১৪৪	১৫। হৈয়ালী ...	১৫৮
৮। শ্লোক ...	১৪৭	১৬। নূতন সংবাদ ...	ঐ
		১৭। পুস্তকাদি সমালোচনা ...	১৫৯
		১৮। বামারচনা—নিরাশায় ...	১৬০

## কলিকাতা ।

৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
মুদ্রিত ও শ্রীআশুতোষ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আন্টনিবাগান লেন,  
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।



## স্বাস্থ্যহীনের পরম বন্ধু—

ছাত্রদিগের বিশেষ পরীক্ষার্থীর পরম সূক্ষ্ম

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী ঘৃত।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত হইয়া শরীরের বল, বর্ণ ও কাণ্ডি বর্দ্ধন করে। মাথাবর্ণা, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ, মেধাশূন্যতা, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত কর্তব্য কক্ষে অনিচ্ছা, বিমর্ষতা ও জীবনে নৈরাশ্য প্রভৃতি দূর করিয়া মাথা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি করত প্রফুল্লতা আনয়ন করে। ইহা বলকারক, রক্তপরিষ্কারক ও তেজোবর্দ্ধক। মূল্য ১ মাস সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

প্রশংসাপত্র।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকুমার কবিরহ মহাশয় লিখিয়াছেন—

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত সেবন করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা শ্রাবু ও মস্তিষ্কের দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার মহৌষধ। ইহারা বল ও পুষ্ট জন্তু নানাবিধ রৈদেশিক (Tonic) বলকারক ঔষধ ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহারা এই সঞ্জীবনী ঘৃত একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আমার বিশ্বাস, ইহা দ্বারা অধিকতর উপকার লাভ করিবেন। \* \* ইতি

বস্তি শ্রীতারাকুমার শর্ম্মণঃ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাঙ্গা স্ট্রিট, ৮ চৈত্র ১৩০১।

আমার আত্মীয় বাবু ষোড়শী কুমার সেন আপনাদের সঞ্জীবনী ঘৃত ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে শ্রাব্যবিক দৌর্বল্য ও তদানুযায়িক উপসর্গ নিদ্রাশূন্যতা, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর সুস্থপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

বালিগঞ্জ, কলিকাতা, কে, পি, সেন, এম, এ, ২রা এপ্রিল। ইমসপেক্টর অব স্কুলস।

## সঞ্জীবনী অরিষ্ট।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহৌষধ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অস্থখ অতি অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাকজনিত পেট-ফাঁপা, পেট ঠোশ মারিয়া থাকা, আমাশয়, ভ্রম উপকার, অন্নগূল, ক্ষুধাহীনতা, বুকজ্বালা এবং বহুদিন সঞ্চিত গ্রহণী আরাম করিয়া রোগীকে সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ-কাঠিন্দ দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে। অপিচ ইহা সালসার শ্রায় কাণ্ড্য করিয়া শরীরের দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বীধ্যবান্ করিয়া তুলে। মূল্য ৮ আউন্স শিশি ৮০ আনা।

বর্দ্ধমান রাজবাটীর প্রশংসাপত্র।

১ম। বর্দ্ধমানের মহারাজ কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান রাজ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত বাবু রাম নারায়ণ দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন—আমার জানাতা শ্রীমান দেবেন্দ্র লাল বহু বহুকাল আমাশয় রোগে ভুগিতেছিল। রোগ এত কঠিন হইয়াছিল যে, প্রধান প্রধান চিকিৎসকগণের চিকিৎসায়ও কোন ফল দর্শে নাই। অতি আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, “সঞ্জীবনী” অরিষ্ট ব্যবহার করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

আর, এন্ দত্ত,

বর্দ্ধমান মহারাজ কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান

রাজকলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল।

২য়। কাণ্ডির প্রথম মুনসেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন সেন, এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিষ্ট ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। ইহা উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহৌষধ।

পত্রাদি ও টাকা কড়ি ডাক্তার শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত, নং চড়কডাঙ্গা ভবানীপুর কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। ভি পি তেও ঔষধ পাঠান হয়। উপরি-উক্ত ঔষধের মূল্য ব্যতীত প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेनं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৬৮

সংখ্যা ।

ভাদ্র ১৩০২—সেপ্টেম্বর ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## বামাবোধিনীর ত্রয়স্ত্রিংশ জন্মোৎসব ।

এস ভাই বোন সবে,  
শুভ জন্ম-উৎসবে,  
আজি শুভদিন শুভক্ষণ,  
প্রীতির কুসুম-হার,  
ভক্তিভরে উপহার  
দিয়া পূজি বিভুর চরণ ।  
জীবন সঞ্চার হ'তে,  
সেই বিধি বিধিমতে,  
করিছেন রক্ষণ পালন ;  
উন্নতি স্থখ কল্যাণ,  
সকলি তাঁহার দান,  
অজস্র অজস্র অগণন ।  
তাঁহারই চরণাশ্রয়ে,  
ক্ষুদ্র কলেবর লয়ে,

জনমিয়া এ বামা-বোধিনী ;  
অবলা-হিতের তরে,  
সামান্য যতন ক'রে,  
কত স্থখে হ'য়েছে স্থখিনী !  
আজি বঙ্গে ঘরে ঘরে,  
পুস্তক নারীর করে,  
গ্রামে গ্রামে নারী-শিক্ষালয় ;  
নারী—  
বিশ্ববিদ্যালয়ে আজি,  
উপাধি-ভূষণে সাজি,  
গৌরবে পুরুষে করে জয় ।  
আজি নারী দেয় শিক্ষা,  
উপদেশ ধর্ম দীক্ষা,  
পত্নী গ্রন্থ করে বিরচন ;

দেশের হিতের তরে,  
জীবন উৎসর্গ করে,  
আত্মস্থ করি বিসর্জন।  
হয় নাই কভু যাহা,  
হতেছে এখন তাহা,  
আরো কি হইবে কেবা জানে ?  
ধন্য দেব দয়াময়,  
তোমার কৃপার জয়  
ত্রিজগৎ সতত বাখানে।  
তুখিনী তোমার মেয়ে,  
আছে এই দেশ ছেয়ে,

আজও কত সহিছে পীড়ন,  
কুসংস্কার, দেশাচার,  
কতবিধ পাপাচার,  
নারী-প্রাণ করিছে দাহন।  
কৃপাময় !  
কর প্রভু কৃপা কর,  
তাদের দুর্গতি হর,  
যাচি ভিক্ষা আজি নত-শিরে ;  
নারীর উন্নতি-ফলে,  
স্বর্গরাজ্য ধরাতলে,  
অবতীর্ণ হউক অচিরে।

### সাময়িক প্রসঙ্গ।

নূতন পার্লামেন্ট—গত ১৫ই আগষ্ট  
নূতন পার্লামেন্ট মহাসভার অধিবেশন  
হইয়াছে। দাদা ভাই নোরজী এবার মনো-  
নীত হইতে পারেন নাই। ভারতবাসীর মধ্যে  
মেঃ ভাউনগিরী নূতন সভ্য হইয়াছেন।  
দাদার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া তিনিও  
ভারতের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত হউন।

মহারাজার বক্তৃতা—নূতন পার্লামেন্ট  
রাজকীয় কমিসন দ্বারা খোলা হয় এবং  
লর্ড চান্সেলর মহারাজার বক্তৃতা পাঠ  
করেন। তাহার সার মর্ম্ম এই :—

সকল বিদেশীয় রাজ্যের সহিত সদ্ভাবের  
সমাচার পাইয়াছি। ইউরোপের শান্তি-  
ভঙ্গের কোনও কারণ নাই। জাপান  
ও চীনের মধ্যে যে সন্ধি হইয়াছে, তাহা

স্থায়ী হইবে আশা করা যায়। স্কুইয়েন  
প্রদেশে ইংরাজ মিসনরী হত্যার জন্ত  
পরিতাপ করিতেছি; আশা করি চীন-  
গবর্ণমেন্ট যেরূপ উত্তোষী হইয়াছেন, অপ-  
রাধীদিগের উপযুক্ত দণ্ডবিধান হইবে।  
আর্মেনিয়ার প্রতি অত্যাচারে সমুদায়  
খৃষ্টানজাতি এবং বিশেষতঃ ইংরাজ জাতি  
ক্রুদ্ধ হইয়াছে। ব্রিটিশ, ফরাসী ও রুশীয়  
রাজদূতেরা যে সকল প্রস্তাব করিয়াছেন,  
স্বলতান তৎসম্বন্ধে কিরূপ মীমাংসা করেন  
দেখিবার প্রতীক্ষা করিতেছি।

জাপানের প্রাচীনত্ব—জাপান একটা  
প্রাচীন রাজ্য, ইহার ২৫০০ বৎসরের  
ইতিহাস লিখিত হইয়াছে।

বেথুন স্মৃতি-সম্মিলন—ভারত-হিতৈষী

মহাত্মা বেথুনের স্মরণার্থ তাঁহার স্বর্গারোহণ-দিন ১২ই আগষ্ট প্রায় ৪০।৫০ টা মহিলা ও কতকগুলি ভদ্রলোক তাঁহার সমাধিস্থলে গিয়া তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন। একরূপ ভক্তির অনুষ্ঠান স্থায়ী হওয়া প্রার্থনীয়।

চীনে অরাজকতা—চীনেরা কুচিও নামক স্থানে কতকগুলি ইংরাজ ধর্ম প্রচারককে হত্যা করিয়াছে। ইংরাজ-গবর্ণমেন্ট এডুকেশ্বরের সমুচিত দণ্ডবিধানার্থ বন্ধপরিকর হইয়াছেন।

শাশুড়ীর সৌভাগ্য—জানজিবাবের জামাই শ্বশুরের গ্রামে গিয়া বাস করে এবং বিনা বেতনে শাশুড়ীর গোলামী করে।

ড্রেগেজ আইন—বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় জলনিকাশের এক নূতন আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে। অধিকাংশ গবর্ণমেন্ট কর্মচারী ইহার পক্ষ এবং দেশের প্রতিনিধিরা বিপক্ষ ছিলেন। নূতন ট্যাক্স বসিবার

সম্ভাবনা। কিন্তু ইহা দ্বারা দেশের যথার্থ হিত হইবে কিনা, সন্দেহ।

বৌদ্ধ টেকস্ট-বুক সভা—ভারত-বিজ্ঞান-সভাগৃহে ইহার এক অধিবেশন হয়। পূর্ব-উপদ্বীপ-প্রচলিত এক নূতন রামায়ণের ছবি তাহাতে প্রদর্শিত হয়—ইহাতে রামের নাম গন্ধ নাই, রাবণ অসুর ভারত রাজ ইন্দ্রকে পরাজয় করেন। কাশ্মিড়িয়ার এক প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ বর্ণিত হয়, ইহা অর্দ্ধ ক্রোশ দূড়িয়া আছে, মন্দিরটিতে ৬৪০০০ স্তম্ভ ছিল। ইহা ভারতবাসীদিগের দ্বারা নির্মিত।

মুকুল—এই নামে একখানি নূতন পাক্ষিক পত্রিকা বাহির হইয়াছে। ইহা বালক বালিকাদিগের উপযোগী। ইহাতে অনেক সুন্দর ছবি ও গল্প আছে।

মহতের মৃত্যু—অধ্যাপক হুসলি সম্প্রতি পরলোক-গত হইয়াছেন। ইনি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদিগের মুখপাত্র ছিলেন।

## গোবিন্দের গৃহত্যাগ।

(১)

ছুরী, কাঁচি ও অত্যাগ লোহময় অস্ত্র শস্ত্রের গঠন জগৎ বর্তমান জিলার অন্তর্গত যে কাঞ্চন নগর ভারতের সর্বত্র খ্যাত, ৩৮৭ বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ, শকাব্দার ষষ্ঠদশ শতাব্দীতে তথায় এক কর্মকার

বাস করিত। অদ্যাপি সেখানে অনেক কর্মকার বাস করিয়া ছুরী, কাঁচি গঠন ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। আমরা যে কর্মকার গৃহস্থের বিবরণ বলিতেছি, এখনকার কোনও গৃহস্থ তৎ-বংশীয় কি না, বলা যায় না। ঐ গৃহস্থের

নাম শ্রামাদাস ও তাহার পত্নীর নাম মাধবী, পুত্রের নাম গোবিন্দ, পুত্রবধূর নাম শশিমুখী।

বঙ্গদেশীয় স্বর্ণকার, কস্মকার, হুত্রধর প্রভৃতি শিল্পী জাতিগণ স্বভাবতঃ অমিতব্যয়ী। তাহাদিগের উপার্জন নিতান্ত অল্প হয় না; কিন্তু ঐ অমিতব্যয়িতাদোষে তাহাদিগের সংসারে লক্ষ্মী দাঁড়াইতে পারেন না। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, ঐ জাতীয় ব্যক্তিগণের দৈনিক আহাৰাদির পারিপাট্য বড় বেশি, ঘৃত, হুন্ধ, বড় মংস্ত, ছাগমাংস, ভাল তামাক, ২।১ বোতল ধান্যেশ্বরী নহিলে তাহাদিগের চলে না। ধান্যেশ্বরীর ব্যবহারটা স্বর্ণকার ব্যতীত অন্যের ঘরে বড় দেখা যায় না। ঘরে চাউল, দাউল, তৈল, লবণ ইত্যাদি নিতান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আছে কি, না আছে, তাহার সন্ধান না লইয়া উক্তজাতীয় ব্যক্তিগণ অন্যাসে বড় মংস্ত বা ছাগমাংস ক্রয় করিয়া লইয়া যায়। গৃহিণীগণ স্বামিগণের এইরূপ বিসদৃশ ব্যবহারে প্রথমতঃ এক পালা কলহ করিয়া, পরে কাঠা হাতে করিয়া অন্যের বাড়ী চাউল ধার করিতে বাহির হয়। যে হুত্রধরের ঘরে এক মুষ্টি চাউল নাই, সে একদিনের সমস্ত উপার্জন মংস্তো বা মাংসে ব্যয় করিয়াছে, এরূপ ঘটনা আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। পুরুষগণের এইরূপ আচরণ নিয়ত দর্শন করিয়া ক্রমশঃ জীর্ণগণও ঐ ভাবে শিক্ষিত হইয়া পড়ে। এই জন্য,—

“ছুতারের তিন স্ত্রী, ভানে কোটে খায়,  
থাকে থাকে, যায় যায়!”

এই প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। কলিকাতার অনেক ছুতার লেখা পড়া শিখিয়া “ভদ্দ” লোক হইয়াছেন, তাঁহারা যেন এ প্রবন্ধ পাঠে অসন্তুষ্ট না হন। আমরা পাড়াগেঁয়ে ছুতারের কথা বলিতেছি। যাহা হউক, এরূপ কোন কারণে, একদা গোবিন্দের সহিত তাঁহার স্ত্রীর কলহ উপস্থিত হয়। গোবিন্দ ভবিষ্যৎ জীবনে এই কলহের কিরূপ ফল পাইয়াছিলেন, তাহা প্রদর্শন করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

(২)

যখন বল্লালবংশীয় শেষ ভূপতি নবদ্বীপাধিপ লাঙ্গণেয় বখতিয়ার খিলিজির আক্রমণভয়ে পলায়ন করিয়াছেন, রাজপুরী বিধ্বস্ত হইয়া ধ্বংসাবশেষ স্তূপাকারে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু নৈসর্গিক জলনিখাত ভাগীরথী ও খড়িয়া তখনও রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া দূরবর্তিনী হয়েন নাই, পলায়নপর নরপতি যে স্থানে জলখানে আরোহণ করেন, ভাগীরথী সেই স্থানেই বিরাজ করিতেছিলেন; জাহ্নবী ও জলঙ্গীর সম্মুখস্থ যখন শ্রীধাম নবদ্বীপের (অধুনা মায়াপুর) পাদপ্রক্ষালন-কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া গোদ্রুম দ্বীপের (স্বরূপগঞ্জ) দক্ষিণবর্তী হন নাই; যখন রঘুনাথ, রঘুনন্দন, গঙ্গাদাস, বাসুদেব, কৃষ্ণানন্দ, দেবানন্দ প্রভৃতি দার্শনিক, স্মার্ত্ত, তান্ত্রিক, ভাগবত অধ্যাপকগণ

নবদ্বীপ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন; যখন নবদ্বীপের ঘাটে ঘাটে লক্ষ লক্ষ লোক গঙ্গাস্নান করিত; যখন নবদ্বীপ, কাশী, মিথিলা, পুনার ন্যায় ভারতবর্ষে সংস্কৃত-চর্চার প্রধান স্থান বলিয়া পরিগণিত ছিল; যখন নিমাই পণ্ডিতের শত শত ছাত্র সকল শাস্ত্রের কৃষ্ণব্যাখ্যা শুনিয়া গ্রন্থে ভোর দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তখন (১৪৩০ সালের) এক দিন পূর্বাহ্নে একটা পুরুষ নবদ্বীপের মিশ্রঘাটে উপবিষ্ট হইয়া বিষমবদনে চিন্তা করিতে ছিলেন। চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার মুখ হইতে একটা বাক্য পরিস্ফুট হইল:—

“আমি যাহাকে দর্শন করিবার উদ্দেশে কাটোয়া হইতে ছুটিয়া আসিলাম, তাঁহাকে দেখিতে পাইব কি?” এই কথা বলিয়াই যেমন বদন উত্তোলন করিয়াছেন, অমনি দেখিতে পাইলেন,—

“কটিতে গামোছা বাঁধা আশ্চর্য্য গঠন।  
সঙ্গে এক অবধৌত প্রফুল্লবদন ॥

তিন চারি সঙ্গী আরো নাচিতে নাচিতে।

স্নানে নামিলেন প্রভু গঙ্গার গর্ভেতে ॥

অবধৌত বীর পাড় হইতে ঝাঁপ দিলা।

সাঁতারিয়া জলকেলি করিতে লাগিলা ॥

শ্রীরাম ঠাকুর পিছু পিছু দামোদর।

সিদ্ধ হরিদাস আর বামে গন্ধাধর ॥

অবশেষে আইলা তথা অদ্বৈত গোসাই।

এমন তেজস্বী মুহি কভু দেখি নাই ॥

পঙ্ককেশ পঙ্ক দাড়ী বড় মোহনিয়া।

দাড়ি পড়িয়াছে তাঁর হৃদয় ছাড়িয়া ॥

হরিধ্বনি সহ বুড়া করয়ে চীৎকার।

অবধৌত সাঁতারিয়া করে পারাপার ॥

একে একে গঙ্গাগর্ভে সবে ঝাঁপ দিলা।

সস্তরিয়া সবে নানা কেলি আরম্ভিলা ॥

আশ্চর্য্য প্রভুর রূপ হেরিতে লাগিলু।

রূপের ছটায় মুহি মোহিত হইলু ॥

স্নান করি গোরচাঁদ উঠিলা ডাঙ্গায়।

কুটিল কুন্তলরাশি পৃষ্ঠেতে লোটায় ॥

শুদ্ধ স্রবণের ন্যায় অঙ্গের বরণ।

নীলপদ্মদল সম সুদীর্ঘ নয়ন ॥

সুন্দর কপোলযুগ প্রশস্ত ললাট।

সহজে চলিলে দেখায় নাটুয়ার নাট ॥

রাম-রম্ভা জিনি শোভে মনোহর উরু।

তুলি দিয়ে আঁকা যেন ছুটি চাকু ভুরু ॥

আলতা-রঞ্জিত যেন যুগল চরণ।

নিরখিলে মুগ্ধ হয় মূর্নির নয়ন ॥

প্রেমময় তনুখানি মুখে হরিবোল।

যারে পান দয়া করে তারে দেন কোল ॥

হরি বলি অশ্রুপাত করে মোর গোরা।

পিচ্কারী ধারা সম বহে অশ্রুধারা ॥

চলিতে লাগিলা তবে মোর গোরা রায়।

অবধৌত নিত্যানন্দ পিছু পিছু ধায় ॥” (১)

এই সময়ে ঐ পুরুষের সহিত কোন বাবরের সাক্ষাৎ হইল। পুরুষ বাবরের নিকট উল্লিখিত ব্যক্তিগণের প্রত্যেকের পরিচয় লইলেন। পরিচয় পাইবামাত্র তাঁহার কলেবর কদম্বকুসুমের ত্রায় কণ্টকিত হইল, থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল এবং স্বেদজলে সর্ব্বাঙ্গ অভিষিক্ত হইল। তাঁহার মনে যে কত অপূর্ব্ব ভাবের

(১) শ্রীযুক্ত পাণ্ডিত জয়গোপাল গোস্বামী প্রকাশিত গোবিন্দদাসের করচা।

\* উদয়াস্ত হইয়া গেল, তাহা কে গণনা করিতে পারে ? এই সময়ে হঠাৎ নিমাই পণ্ডিত সদলে তাঁহার সমীপস্থ হইলেন । পুরুষ ছুটিয়া গিয়া তাহার চরণে পতিত হইলেন এবং নয়নজলে চরণযুগল ধৌত করিলেন । তখন নিমাই পণ্ডিত তাঁহার হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন । পুরুষ চরণোপান্তে করষোড়ে জানুপরি উপবিষ্ট হইয়া অজস্র রোদন করিতে লাগিলেন । তখন নিমাই পণ্ডিত তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে কহিলেন,—

“এত রূপা কেন মোরে ওহে দয়াময় ।  
অধমের নাম গোবিন্দ দাস হয় ।

ছিলাম গৃহস্থগৃহে নানা কৰ্ম করি ।  
এবে কিন্তু হইয়াছি পথের ভিখারী ॥  
বিষয় ছাড়িয়া এমু প্রভু-দরশনে ।  
এবে স্থান দেও প্রভু ও রাঙা চরণে ॥  
বর্দ্ধমান কাঞ্চন নগরে মোর ধাম ।

শ্রামাদাস কৰ্মকার জনকের নাম ।

এক্ষণে পাঠক পাঠিকাগণ নবদ্বীপের গঙ্গাতীরে উপবিষ্ট পুরুষের মুখে এই পরিচয় পাইলেন যে, আমরা প্রবন্ধের শিরো-ভাগে জীর সহিত কলহকারী যে গোবিন্দের উল্লেখ করিয়াছি, এই পুরুষটি সেই গোবিন্দ । গোবিন্দ মহাপ্রভুর দর্শন পাইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ভগবান্ গৃহবিচ্ছেদের ছলে আমাকে নবদ্বীপে আনিয়াছেন ।

(৩)

ভিক্ষা দ্বারা উদরপূর্তি করিয়া দিন যাপন করিব, এ পাপ সংসারে আর রহিব

না, জীর সহিত কলহাস্তে গোবিন্দ এইরূপ<sup>৩</sup> চিন্তা করিয়া কাঞ্চন নগর ত্যাগ করেন । গোবিন্দ গৃহত্যাগের এইরূপ হেতুবাদ নির্দেশ করিয়াছেন,—

“আমার নারীর নাম শশিমুখী হয় ।

এক দিন ঝগড়া করি মোরে কটু কয় ॥

নিষ্ঠুরে মূরখ বলি গালি দিলা মোরে ।

সেই অপমানে গৃহ ছাড়িলাম ভোরে ॥”

গোবিন্দ গৃহ ছাড়িয়া প্রথমে কাটোয়ায় উত্তীর্ণ হন । তথায় শ্রীচৈতন্য দেবের রূপ-গুণলীলাদির কথা শুনিয়া তাঁহাকে দেখি-বার আকাঙ্ক্ষা এতই বলবতী হয় যে, অনাহারে অনিদ্রায় সমস্ত দিবারাত্র মাঠে মাঠে ছুটিয়া পর দিন প্রভাতকালে নদীস্নান ঘাটে উপস্থিত হন । তাঁহার এই আকাঙ্ক্ষা ভগবান্ কিরূপে পূর্ণ করিয়া-ছিলেন, আমরা তাহা পূর্বেই বলিয়াছি ।

চৈতন্য প্রভু গোবিন্দ দাসের পরিচয় পাইয়া কহিলেন,—“গোবিন্দ, তুমি আমার সংসারে থাকিয়া প্রতিদিন গঙ্গাজল, তুলসী আনিয়া বিষ্ণুপূজার সজ্জা করিবে, নিত্য হরিনাম সঙ্কীৰ্ত্তন করিবে এবং উদর ভরিয়া প্রসাদ পাইবে । ” গোবিন্দ, প্রভুর আজ্ঞা শ্রবণে কৃতার্থ হইলেন । বিশেষতঃ তৃতীয় আদেশটিতে আনন্দের পরিসীমা রহিল না, কারণ গোবিন্দ দাস একটু উদর-পরায়ণ ছিলেন । জীর সহিত তাঁহার যে কলহের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা যে গোবিন্দের উদরপরায়ণতা-ঘটিত, তাহাতে কোনও সন্দেহই হইতে পারে না । গোবিন্দ নিজমুখেই স্বীকার করিয়াছেন,—

“শাক স্থপ দধি স্থক্লা মোদক পায়স ।  
বড়া লাড়ু পিষ্টকাদি খাইতে সুরস ॥  
প্রতি দিন শচী মাতা করেন রন্ধন ।  
আনন্দে করেন সবে প্রসাদ ভোজন ॥  
পেটুকের শিরোমণি মুই হই দাস ।  
দয়াল প্রভুর পাত্রে খাই বার মাস ॥”

গোবিন্দের প্রতি মহাপ্রভুর যে তিনটি  
আদেশ হয়, তন্মধ্যে গোবিন্দের স্বহস্ত-  
লিখিত করচায় তৃতীয় আদেশ পালন,  
অর্থাৎ ষোড়শোপচারে মহাপ্রসাদ  
সেবনেরই প্রাচুর্য্য দৃষ্ট হয়। অধিকন্তু তিনি  
প্রভু-চরিতের অনেক কথা লিখিয়াছেন।  
আমরা ভিন্ন ভিন্ন প্রবন্ধে তাহার আলো-  
চনা করিবার চেষ্টা করিব। এক স্থলে  
লিখিয়াছেন, মহাপ্রভু,—

“কৃষ্ণ অনুরাগে সদা আকুল হৃদয় ।  
শুনিলে কৃষ্ণের নাম অশ্রুধারা বয় ॥  
যদি কেহ “রাধে” বলি উচ্চ শব্দ করে ।  
অমনি অশ্রু ধারা বর বর করে ॥  
‘প্রাণকৃষ্ণ’ বলি যদি দৈবে কেহ ডাকে ।  
থেয়ে গিয়ে আলিঙ্গন করেন তাহাকে ॥”

এইরূপে গোবিন্দ মহাপ্রভুর সংসারে  
থাকিয়া তাঁহার রূপগুণ আশ্বাদন, তাঁহার  
দলবলের সহিত শ্রবণকীর্ত্তন এবং প্রসাদ  
ভোজনাদি দ্বারা পরমমুখে কালযাপন  
করিতেছেন, ইতিমধ্যে একটা মহাঝটিকা  
উত্থিত হইয়া তাঁহার জীবন-তরঙ্গিনীতে  
মহাতরঙ্গের সৃষ্টি করিল। মহাপ্রভু সন্ন্যাস  
গ্রহণ করিয়া গৃহত্যাগ করিলেন। কি  
ঘরে, কি বাহিরে, কি তরুণমণ্ডলীতে,  
কি পণ্ডিতসমাজে, হাহাকার ধ্বনি

উঠিল। যেমন পর্ব্বত উল্লঙ্ঘনপূর্ব্বক  
নদীর জলপ্রপাত হইলে তাহার বেগ রোধ  
করা অসম্ভব, তেমনি পুষ্ক-সিংহ শ্রী-  
চৈতন্যের এই বাসনা-স্রোতে বাধা দেয়  
কাহার সাধ্য? প্রভু জননী, রমণী, আত্মীয়,  
স্বজন, শিষ্য, বন্ধু, সকলের নিষেধ উপেক্ষা  
করিয়া কাটোয়ায় গমনপূর্ব্বক কেশব  
ভারতীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন।  
শিখা হ্রত পরিত্যাগ করিয়া দণ্ড কমণ্ডলু  
ধারণ করিলেন। তাঁহার কুটিল কুস্তুরাত  
মস্তকের মুণ্ডন দেখিয়া মনুষ্যের কথা দূরে  
থাক, পশু পক্ষীও ‘ঝুরিয়াছিল,’ পাখাণও  
গলিয়াছিল। গোবিন্দের পরম মৌভাগ্য  
এই যে, প্রভু তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন  
নাই, বরাবর সঙ্গে রাখিয়াছিলেন।

( ৪ )

যে দিন সন্ধ্যাকালে কণ্টক নগরের  
গঙ্গাতীরে ভারতী গোস্বামীর নিকট সন্ন্যাস  
গ্রহণ করিয়া নিমাই পণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য  
হইলেন, সেই দিন কেশব ভারতী তাঁহাকে  
কহিলেন,—

“লোক শিক্ষা লাগি তুমি পরিলে কৌপীন  
ভক্তিমার্গ দেখাইতে দীনের অধীন ॥

অপরান্নকালে প্রভু সন্ন্যাসী হইলা।

হলুধ্বনি নারীগণ করিয়া উঠিলা ॥

লতা পাতা শাখা বৃক্ষ প্রেমতে ভাসিল।

পশু পক্ষী কীট যেন নাচিয়া উঠিল ॥

লক্ষ লক্ষ লোকে করে পুষ্প বরিষণ।

কণ্টক নগর হ’লো নন্দনকানন ॥

আঁজলি পুরিয়া যত কুলবধুগণ।



প্রভুর মাথায় করে লাজ বরিষণ ॥  
 হরিশ্বনি উঠিলেক গগন ভেদিয়া।  
 গড়াগড়ি যায় সবে ভক্তিতে রসিয়া ॥  
 আকাশ ভেদিয়া নাম ভাসিছে গগনে।  
 আনন্দে মাতিয়া শুনে যত দেবগণে ॥”

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে বর্দ্ধমান জেলার কোন গ্রামে একটা নবীন সন্ন্যাসী উপনীত হইলেন। তাঁহার সহিত কোপীন-বহির্সাসধারী আর একটা বৈষ্ণব ছিলেন। এই বৈষ্ণবটীকে তখন নিতান্ত কাতর-ভাবাপন্ন ও উন্মনা বোধ হইতেছিল। সন্ন্যাসী সঙ্গী বৈষ্ণবের এইরূপ ভাব দর্শনে তাঁহারপৃষ্ঠে চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন “চল তোমাদের গৃহে গিয়া আতিথ্য স্বীকার করি।” এই কথা শুনিয়া বৈষ্ণব চমকিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন,—

“তোমার সন্ন্যাসকালে ধরেছি কোপীন।  
 অহঙ্কার ত্যজিয়া হয়েছি অতি দীন ॥  
 আর ত যাব না প্রভু আপনার ঘরে।  
 বিষ্ঠাসম ত্যজিয়াছি জঘন্ত সংসারে ॥”

সন্ন্যাসী ও বৈষ্ণবে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এই সময়ে একটা সুন্দরী নারী উচ্চরবে রোদন করিতে করিতে বৈষ্ণবের চরণে আসিয়া আছাড়িয়া পড়িলেন এবং অশ্রুপ্লাবিত-লোচনে কহিলেন,—

“সামান্য কথায় তুমি সংসার ত্যজিলে।  
 দাসীর উপায় তবে বল কি করিলে ॥  
 কার দ্বারে গিয়া ভিক্ষা করিব কোথায়।  
 দয়া করি কেবা ভিক্ষা দিবে গো আমার ॥”

হরিচরণ শ্রবণে সকল বন্ধন কাটিয়া  
 যায় ভাবিয়া বৈষ্ণব কেবল দীনভাবে

হরিশ্বনি করিতে লাগিলেন। নবীন সন্ন্যাসী ঠাকুর এই ব্যাপারদর্শনে বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,—“গোবিন্দ, এই রমণীটা তোমার কে?” গোবিন্দ কহিলেন, “আমার পূর্বাশ্রমের ধর্মপত্নী,—শশিমুখী”—শশিমুখী প্রিয় ভৃত্য গোবিন্দের নারী শুনিয়া শ্রীচৈতন্যের হৃদয়ে দয়া হইল। তিনি তাহাকে অনেক ধর্মোপদেশ দিলেন, তত্ত্বকথা কহিয়া বুঝাইবার অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু “চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী”, শশিমুখী অজস্র অশ্রু বিসর্জন করিতে এবং গোবিন্দকে গৃহে লইয়া যাইবার জন্ত নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করিতে লাগিল। তখন প্রভু গোবিন্দকে কহিলেন, “গোবিন্দ, তুমি গৃহে গমন করিয়া কিছুকাল সংসারধর্ম কর, আমি অগ্নি ভৃত্য লইয়া পুরী প্রস্থান করি।” এই সময়ে গোবিন্দের অগ্নি আত্মীয় স্বজন আসিয়াও তাঁহাকে গৃহে লইবার জন্ত বিস্তর যত্ন করিলেন। কিন্তু স্পর্শমণির স্পর্শে লোহ একবার স্তব্ধপ্রাপ্ত হইলে পুনরায় কি লোহ হইতে পারে? গোবিন্দ প্রভুর চরণ ধরিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং উপস্থিত সঙ্কটে পরিত্রাণ পাইবার জন্ত অভয় ভিক্ষা করিলেন। ভবরোগীর জীবনে সংস্কারপ মনোবধের ফল ধরিয়াছে দেখিয়া প্রভু গোবিন্দকে অভয় দিলেন। গোবিন্দ তখন স্বজনগণকে কহিলেন,—

“শুন শুন ওহে ভাই রমণীর বাণী।

রমণী রমণ হয় একই পরাণী ॥



অমৃত হইতে যারা সুস্বাদু ভাবিয়া ।

\* \* লালা পিয়ে নয়ন মুদিয়া ॥

নিত্যানন্দ ভুলে, তাতে আনন্দ যাহার  
ধিক্ সে পামরে, জন্ম বৃথাই তাহার ॥

\* \* \* গোরাক্ষ আমার ।

তেয়াগিয়া তাঁর সঙ্গ লইব সংসার ॥”

ভগবানের রূপা, ভক্তানুগ্রহ ও নিজের  
ভজন এই তিনটি জীবের পরিত্রাণের  
হেতু । গোবিন্দের কিসে কি হইল,  
পাঠক-পাঠিকাগণ তাহার বিচার  
করিবেন ।

## বিগত শতবর্ষে ভারত-রমণীদিগের অবস্থা

( শেষ )

রমণীগণের উন্নতির চতুর্থ অন্তরায় সংকীর্ণতা । সে কালের খ্যাতনামা বিদ্যা-সাগর মহাশয়ের জননী, কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের জননী, রাণী রাসমণি প্রভৃতি দয়া, মৈত্রী, সেবা, পরোপকার, জন-হিতৈষণা প্রভৃতি মহত্বের পূর্ণ বিকাশ স্বরূপ । তাঁহাদের উদারতা জগতের আদর্শস্থানীয় । সে সকল মহাপ্রাণা রমণী ব্যতীত অস্তাত্ত রমণীগণেরও এই সকল সদ্গুণ বহুল পরিমাণে ছিল । অতিথি-সেবা, প্রতিবাসীদিগের প্রতি সদ্যবহার, এবং বিপন্ন দরিদ্রদিগের প্রতি করুণা করিতে তাঁহারা কিরূপ অভ্যস্তা ছিলেন, সে কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি । সে কালে এ দেশের একান্তভুক্ত পরিবারের ফলেই প্রধানতঃ এই সকল সদ্গুণ স্ত্রী-জাতির অভ্যস্ত হইত । কলহাদির আশঙ্কা থাকিলেও বহু লোক একত্রিত থাকিলে পরার্থপরতা ও স্বার্থত্যাগ, মানবের শীঘ্রই আয়ত্ত হইয়া থাকে । এখনকার কালে, ভালই হউক, আর মন্দই হউক, একান-

ভুক্ত বহু পরিবার প্রায়ই দেখা যায় না । সুতরাং একালে মহিলাগণ পিতৃগৃহে মাতা পিতা ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি, শ্বশুরগৃহে স্বামী শ্বশুর স্বাশুড়ী প্রভৃতি, স্বামী উপার্জন-ক্ষম হইলে কেবল স্বামী ও সন্তান\*, একরূপ সকল স্থানেই বিশেষ কয়টি আত্মীয়ের সহিত বাস করাতে তাঁহাদের অনেকের পরার্থ-পরতা সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে । মানব-হৃদয়ের উৎকৃষ্ট বৃত্তি সকল অনুশীলনে যেরূপ সম্প্রসারিত হয়, অননুশীলনে সেইরূপ সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে । এই জন্ত এখনকার অনেক বঙ্গীয় মহিলার মনের অবস্থা এত সঙ্কীর্ণ যে, পরের সুখের জন্ত কিছুমাত্র ত্যাগ স্বীকার করিতে তাঁহাদের প্রবৃত্তি হয় না † । সঙ্কীর্ণতা মনুষ্য-

\* স্বামী উপার্জনক্ষম হইলে তাঁহার কর্মস্থানে সাধারণতঃ স্ত্রী ও সন্তানের অধিকার হইয়া থাকে । স্থলবিশেষে পুত্রের কর্মস্থলে মাতাপিতারও অধিকার হয় ।

† বঙ্গ রমণীর সঙ্কীর্ণতার বিষয় “দুইটি প্রবন্ধ” পুস্তকে “স্বশীলা রমণীর পরিজনের প্রতি কর্তব্য”

জীবনের উন্নতির পরিচায়ক নহে—অব-  
নতির প্রধান লক্ষণ। সঙ্কীর্ণতা পরিত্যাগ  
করিতে না পারিলে নারী-জীবনের উন্নতি  
নাই। সঙ্কীর্ণতা পরিত্যাগ করিবার জন্ত  
রমণী দয়া ও সহানুভূতি অশূন্য রাখি-  
বেন। দয়া ও সহানুভূতি অশূন্য রাখিলে  
পরোপকার ও স্বার্থত্যাগ করিতে সহজেই  
প্রবৃত্তি জন্মিবে।

রমণীদিগের উন্নতির পঞ্চম অন্তরায়  
অলসতা। সে কালে ভারত-মহিলাগণ  
টেকিতে ধান ভানিতেন, চরকায় সূতা  
কাটিতেন, সংসারের সকল রকম কাজই  
আপনাদের হাতে করিতেন। কিন্তু এত  
কাজের উপরেও তাঁহারা তৎকাল-  
প্রচলিত শিল্প ও কারুকার্য করিতে সময়  
পাইতেন। ইহার কারণ তাঁহাদের নির-  
লসতা—শ্রমশীলতা। আর এখনকার  
কালে চাকর, ঝি, রাঁধুনী প্রভৃতির  
কল্যাণে গৃহকর্ম যতই কমিয়া যাইতেছে,  
গৃহলক্ষ্মীদিগের সময়েরও ততই টানাটানি  
হইতেছে। গৃহস্থ-ঘরে প্রায়ই দেখা যায়,  
জিনিস পত্রের ছড়াছড়ি, ঘরের কোণে  
ময়লা জমিয়া আছে, খোকা বর্ষার দিনে  
খালি গায়ে বেড়াইতেছে, বাবু আপিসে  
যাইতে পারিতেছেন না, ভাত হইতে বড়  
বিলম্ব হইতেছে; এ সকল অসুবিধার কারণ  
জিজ্ঞাসা করিলে নব্যা গৃহিণী উত্তর দিবেন  
“আমার বাড়ীর লোকগুলা বড় বেগোছ,  
তাই এমন হ’ল।” প্রকৃত পক্ষে তাঁহারই

আলস্য এ সকল অসুবিধার মূল কারণ।  
খোকার গায়ে যখন জামা দেওয়া দর-  
কার, তখন তিনি ছুই পা ছড়াইয়া বসিয়া  
রামার মা’র সহিত গল্প করিতে বসেন;  
যখন ঘর পরিষ্কার করা দরকার, তখন  
তিনি সমবয়স্কার সহিত তাস খেলিতে  
বসেন; যখন বাবুর ভাত হওয়া দরকার,  
হয় তো তখন তিনি একটুকুরা সাবান  
লইয়া জামা কাটিতেই বসেন! এ রকম  
“বেগোছ” হওয়ার একমাত্র কারণ বঙ্গ-  
মহিলার আলস্যপ্রিয়তা। আলস্যের  
জন্তই, যে রমণী লেখা পড়া করেন তিনি  
সংসারের কাজ করিতে অশক্তা, যিনি  
গৃহকর্ম করেন তিনি লেখা পড়া করিতে  
অশক্তা হইয়া পড়েন। এ দিকে বঙ্গ-  
বাসিনী দিনের বেলায় ঘুমাইতে পারেন,  
সমবয়স্কার সহিত তাস খেলিতে, গল্প  
করিতে পারেন, অসময়ে শুইয়া শুইয়া  
চিন্তা করিতে পারেন, কেবল নিজের  
প্রতি ও অস্ত্রের প্রতি যে সকল কর্তব্য,  
তাহাই পালন করিতে পারেন না!  
তাহাতেই “সময়ের অভাব” ঘটে।

যাঁহারা অলসতাকে এতদূর প্রশ্রয়  
দেন, তাঁহাদের উন্নতি যে কত দূরে, তাহা  
কিছুই বলিতে পারা যায় না। ভারত-  
মহিলাগণ যদি অলসতা পরিত্যাগ করিতে  
প্রস্তুত না হন, যিনি যতই চেষ্টা করুন,  
তাঁহাদিগের সম্পূর্ণ উন্নতি কখনই শীঘ্র  
সাধিত হইবে না। এক এক জন  
ইউরোপীয় মহিলার নিরসলতা ও  
শ্রমশীলতার বিষয় আলোচনা করিলেও

প্রস্তাবে বিস্তারিত লিখিয়াছি। বাহ্যিকভাবে  
এ প্রবন্ধে দৃষ্টি রাখিয়া।



চমৎকৃত হইতে হয়। তাঁহারা অনেকে গৃহের নিত্য কর্ম ব্যতীত পোষাক সেলাই, কাপড় ধোলাই পর্য্যন্ত করিয়া জ্ঞানাত্ম-শীলন ও সমাজহিতৈষণা বিষয়ে যোগ দান করিতে পারেন। এরকম নিরলস ও শ্রমশীল না হইলে কেহ কি বাস্তবিক উন্নতি করিতে পারে? আর এক কথা এই যে, ষাঁহার শ্রমশীলতা ও গৃহকর্ম-নিপুণতায় জগদ্ধাত্রী ও অন্নপূর্ণার সন্তান বলিয়া গোরবাগ্নিতা, সেই প্রাচীনা মহিলা-গণের শোণিতে জন্মগ্রহণ করিয়া আলস্য-পরায়ণা, গৃহকর্মে অনভিজ্ঞা ও কর্তব্য-ভ্রষ্টা হইবার মত অবনতি বঙ্গ-মহিলার জীবনে আর কি আছে? তাই বলিতেছি, স্বদেশীয়া ভগিনি! তোমার নিজের জন্ত, তোমার পরিজনের জন্ত, আর তোমার জাতীয় জীবনের জন্ত তোমাকে আলস্য ছাড়িয়া দিতে হইবেই হইবে। এই আপদ দূর হইলে তোমার উন্নতি-পথের এক বড় বাধা কাটিয়া যাইবে।

রমণীগণের উন্নতির ষষ্ঠ অন্তরায় বিলাসিতা। সে কালের মহিলাগণের অবস্থা আলোচনা করিলে সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে, বিলাসিতা দেশী জিনিস নহে, জাহাজে চড়িয়া এ দেশে আসিয়াছে। “সভ্যতা” শিথিতে গিয়া এ দেশের লোক বিলাসিতা গ্রহণ করিয়া প্রতারিত হইতেছেন। বঙ্গবাসিনীদিগের এই রোগ বড়ই প্রবল হইয়াছে। আতর, গোলাপ, ল্যাভেণ্ডার, অডিকলম পর্য্যন্ত উঠিয়াই এ রোগ ক্ষান্ত হয় নাই; এখনকার দিনে

যে মধ্যবিত্ত রমণীরাও সংসারের কাজ করিতে বিরক্ত হন, ষাঁহার মাসে দশ টাকা আয় তাঁহার যে পঁচিশ টাকা ব্যয় করিতে হয়, সেও এই পোড়া বিলাসিতা রোগের জন্ত। যে নির্ধনতা হইতে বঙ্গদেশ উৎসন্ন যাইতেছে, সেই নির্ধনতার এক প্রধান কারণ বিলাসিতা। তদ্ভিন্ন, বিলাসী ব্যক্তি আপনার সাজ গোজ করিতেই ব্যস্ত থাকে, জগতে, কোনও উচ্চতর কার্য্য করিতে তাহার প্রবৃত্তি জন্মে না; যে আপনাকে লইয়াই যোল আনা বিব্রত, সে অল্প বিষয়ে মনোযোগ করিবে কি করিয়া? তাই বলিতেছি “বিলাসিতা” বঙ্গ-রমণীর উন্নতির পথে বড় এক বাধা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমার স্বদেশীয়া ভগিনীগণ যদি নিজের অবস্থায় সন্তুষ্ট হইতে পারেন, যদি বিলাসিতার নীচত্ব বুঝিয়া আসক্তি পরিত্যাগ করিতে পারেন, তাহা হইলেই এ বিদেশীয় রোগ দূরীভূত হয়—বঙ্গ-মহিলার উন্নতির পথ সুগম হইতে পারে।

রমণীগণের উন্নতির সপ্তম অন্তরায় বর্তমান সময়ে বিবাহার্থী যুবকের অর্থ-লালসা। এই চুর্খটনা স্ত্রীজাতির উন্নতির পক্ষে যে কি দারুণ বিষ হইয়া আছে, সে বিষয় দেশের অনেকেই বুঝিতে পারিতেছেন। তখনকার দিনে যে কত-পণ প্রচলিত ছিল, এখনকার বর-পণের তুলনায় তাহা হারিয়া গিয়াছে; কারণ কত-পণ হইতে বর-পণ অধিকতর ব্যয়-সাপেক্ষ। আর এক কথা—কত-পণের দায়



হইতে কেহ কেহ নিষ্কৃতিও লাভ করিতে পারিতেন, কিন্তু বর-পণের দায়ে প্রায় সকলেই দায়ী। পরীক্ষাভীর্ণ যুবকের ভাগ্যে উপার্জন করিয়া ধনলাভ সকল সময়ে হয় না, কিন্তু বিবাহের সময়ে পত্নীর পিতৃকুল হইতে তিনি জীবনের সংস্থান করিতে চাহেন। ইহাতে দরিদ্র—দরিদ্র কেন, মধ্যবিত্ত লোকদিগেরও সুশিক্ষিত পাত্রে কণ্টা দান করা অনেক সময়ে “সাধ্যাতীত” হইয়া পড়িয়াছে। পিতার অর্থের জোর না থাকাতে অনেক সুপাত্রীকে অপাত্রের সম্প্রদান করিতে হইতেছে! ইহা যে নারী-জীবনের কতদূর অনিষ্টকর, তাহা বাঁহাদের হৃদয় আছে, তাঁহারা ইহা অনুভব করিতে পারেন। এতদ্বিল্প, ইহা হইতে বাল্যবিবাহও প্রশ্রয় পাইতেছে। ছেলে যত উচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে থাকে, তাহার মূল্যও তত অধিক হইতে থাকে। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বালককে যে পরিমাণে টাকা দিতে হয়, এফ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব্যক্তিকে অনেক সময়ে তাহার দ্বিগুণ টাকা দিবার প্রয়োজন হইয়া থাকে। এই কারণে এ দেশের বালকেরা প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই কণ্টাপক্ষীয় ব্যক্তিগণ বিবাহের জন্ত তাহাদিগকে পীড়াপীড়ি করিতে থাকেন। এই জন্যই কৃতবিদ্য সুশিক্ষিত পুরুষদিগকে অতি অল্প বয়সেই সংসারে জড়াইয়া পড়িতে হয়। এই জন্যই বঙ্গবাসিনীগণ জন্মগ্রহণ করিলে আতঙ্কে মাতা পিতার রক্ত শুকাইতে

থাকে! কণ্ঠার বয়োবৃদ্ধির সহিত অভি-ভাবকদিগের প্রাণে অসহ্য বেদনা বৃদ্ধি হইতে থাকে! যত দিন এই কুপ্রথা দূর না হইবে, ততদিন এ দেশের জীজাতির প্রকৃত উন্নতি কখনই সাধিত হইবে না। কিন্তু প্রজা-হিতৈষী বৃটিশ-রাজ এ বিষয়ে দৃষ্টি না করিলে, ভারত-বাসিগণ স্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়া যে এ কুপ্রথা রহিত করিতে পারিবেন, ইহা কখনই বিশ্বাস করা যায় না। সে জন্য এই বিষয়ে রাজদ্বারে আবেদন করা স্বদেশহিতৈষিগণের কর্তব্য বলিয়াই বোধ হয়।

জীজাতির উন্নতিপথের এই সকল বিষয় দূর হইলে তাঁহাদিগের অবস্থা অধিক-তর উন্নত হইতে পারে। এই বিষয়ে মনোযোগী হওয়া স্বদেশহিতৈষী ব্যক্তি-গণের অবশ্য কর্তব্য।

উপসংহার-সময়ে বলি, ভারত-মহিলা-দিগের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি যে এখনও কত দূরে আছে, তাহা আমি জানি না—কিন্তু যে সর্বশক্তিমান্ দেব-দেবের প্রসাদে বিগত শত বর্ষে তাঁহাদিগের অবস্থা একরূপ অভাব-নীয় উন্নতি লাভ করিয়াছে, ভারতের গাঢ় নিদ্রা ভাঙিয়াছে, সেই সর্বশক্তিমান্ করুণাময়ের চরণে প্রার্থনা করি, ভারত-মহিলাদিগের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির পথ নিকটস্থ হউক, ভারত-সমাজ প্রকৃত সম্পূর্ণতা লাভ করুক; বামাহিতৈষি-গণের আশা সফল হউক; আর ভারত-জননী—অন্নপূর্ণা, জগদ্ধাত্রী, মৈত্রেয়ী, গার্গী, সীতা, সাবিত্রী, খনা, লীলাবতী



প্রভৃতি কন্যারত্ন-প্রসবিনী ভারত-জননী | হউক, সেই মঙ্গলময় দেবতার মঙ্গলময়  
আবার কন্যারত্ন প্রসব করুক; সুপুত্র ইচ্ছা পূর্ণ করিতে আমাদিগের সকল নর  
সুজন্যার গৌরবে মা আবার রাজ-নারীর জীবন উৎসর্গীকৃত হউক।  
রাজেশ্বরী হইয়া সন্তানের চক্ষে প্রকাশিত বঙ্গাব্দ ১৩০০। তাদ্র। শ্রীমানকুমারী বসু।

## ভক্তি-উপহার।\*

তোরা কি বলিস্ কিসে,  
আমি জানি মরেনি' সে,  
স্বরগের ছেলে গেছে স্বরগে চলিয়া;  
ফুলের আতর সম,  
কীর্তি তার নিরুপম,  
ভারতের বৃকে বৃকে রয়েছে জাগিয়া!

২

ভারত-হিতার্থী যারা,  
কখন বলোনা তারা,  
“সে ছিল পরের ছেলে পর একজন”  
বলিও “সে মহামূল্য,  
কোটা কোহিনুর তুল্য,  
বলিও “সে ভারতেরি অমূল্য রতন।”

৩

সেই শূর—শূরবর,  
ছাড়ি দেশ, বাড়ি ঘর,  
আপনা ঢালিয়া দিলা ভারত-পূজায়;  
বৃকের রুধির মরি!  
প্রীতির অঞ্জলি করি,  
দিয়েছিল উপহার ভারতের পা'য়।

বিজাতি বিদেশী জ্ঞান, . .  
মনে না পাইল স্থান,  
ভারত-কুমার তার প্রিয় পরিজন;  
মমতা যতন কত,  
করিল সে অবিরত,  
“সহোদর ভাই” ব'লে দিলা আলিঙ্গন!

আর .  
ছাধিনী ভারত কত্কা,  
ধরাতে নহে গণ্যা,  
থাক দায় কাজ করে পশুর মতন;  
পশু সম অবজ্ঞায়,  
দলিতা নগের পা'য়,  
সত্যতা, উন্নতি, সত্য, বোঝে না কখন!

সে নিরোধ নিরক্ষরা,  
সেই সব বেঁচে-মরা,  
তারাই জননী বোন, তারাই রমণী;  
পুরুষেরা লেখে পড়ে,

\* ভারত হিতৈষী মহাত্মা ডিব্রুগড়ার বৈথুনের ৪৪ সাংবৎসরিক স্বর্গারোহণ-দিন স্মরণার্থ  
গত ১২ই আগষ্ট সমাধিস্থলে পঠিত।



তব্ব শেখে, সভা করে,  
কিন্তু সেই “পশুপুলা,” তাদের ধরনী !

৭

সেই সব অভাগীর,  
তপ্ত নয়নের নীর,  
হেরিয়া অনাথ-নাথ হ’য়ে সক্রুণ,  
অনায়াসে করি পার,  
সুবিশাল পারাবার,  
আনিলা ভারতে, নর-দেবতা বেথুন ।

৮

সে মহা-মহিমাময়,  
দরশনে পাপক্ষয়,  
অটল রজত-গিরি পবিত্র আকার ;  
ভারত-বালার হুখে,  
বাজিল কোমল বৃকে,  
সহস্র ধারায় চোখে, বহে জল-ধার !

৯

জলদ-নিঃস্বন-রবে,  
উচ্ছ্বাসে কহিলা তবে,  
ভারতের সারা বক্ষ করি উচ্ছ্বসিত ;—  
“রমণী, আনন্দ-হেতু,  
জাতীয় উন্নতি-সেতু,  
প্রেমময়ী বিশ্বমা’র প্রেমে নিরমিত !

১০

“নারীকে স্বশিক্ষা দিলে,  
জাতীয় কল্যাণ মিলে,  
পুরুষে জীবন পায় নারীর শোণিতে ;  
যে চাও দেশের হিত,  
স্বজাতি-মঙ্গলে প্রীত,  
সে এস জীবন দিতে রমণীর হিতে !”

১১

শুনি সে অমিয় গাথা,  
কত কোটি কোটি মাথা,  
অদম্য উত্তমভরে, অসীম উৎসাহে,  
নীচতা হীনতা তুলি,  
দেখিল নয়ন তুলি,  
নারীই জননী, বোন, জায়া, স্নাতা তাহে !

১২

আনন্দে চলিলা বাল্য,  
বেথুনের পাঠশালা,  
সাদরে সে ঋষিবর করিলা গ্রহণ ;  
হুখিনী মায়ের কথ্য,  
নারীকূলে নহে গণ্য,  
দিল তারে পিতৃস্নেহ, ভ্রাতার যতন !

১৩

সেথা—

আজি নারী লেখে পড়ে,  
বি, এ, এম্, এ পাশ করে,  
অদৃষ্ট ফিরিয়া গেছে, আজি শুভ দিন !  
ঢালে যদি রক্ত-ধার,  
হৃদি পিণ্ডে গাঁথে হার,  
পারে কি শুধিতে তা’রা বেথুনের ঋণ ?

১৪

দেবতুল্য পূজ্যতম,  
স্নেহে জননীর সম,  
উপকারী শুভাকাজক্ষী জনক-মতন ;  
প্রণাম করিতে তাঁয়,  
পরান আরাম পায়,  
কে জানে কিসের স্রোতে উথলে নয়ন



১৫

আহা !

সারা দিনমান-শেষে,  
শ্রান্ত পরিশ্রান্ত বেশে,  
শুয়েছে সোণার খাটে উজল তপন !—  
আয় ভাই, বোন আয়,  
কে দিবি সে রাঙা পায়,  
পুষ্পাজলি—সূর্য্য-অর্য্য মনের মতন !

১৬

•তোরা কি বলিস্ কিসে,  
আমি জানি মরেনি' সে,  
স্বরগের ছেলে আছে, স্বরগে বসিয়া ;  
কিবা তাঁরে দিতে পারি,  
ছ কৌটা নয়নবারি.  
পবিত্র শ্মশানে তাঁর যেতেছি রাখিয়া ।  
শ্রীকাব্যাকুসুমাজলি-রচয়িত্রী ।

## রত্ন

আমাদের অনেক পাঠিকা, বোধ হয়, রত্ন ভালবাসেন। বস্তুত যাহারা অলঙ্কারকে প্রাণতুল্য জ্ঞান করেন, তাঁহারা যে রত্নের আদর করিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। রত্ন কোথায় জন্মে, এবং কি প্রকারে উহা প্রাপ্ত হওয়া যায়, আমরা তাহা আমাদের অলঙ্কার-প্রিয় পাঠিকা-দিগকে জ্ঞাত করিতেছি।

প্রত্যেক জাতির মধ্যে যেটা উৎকৃষ্ট, সেইটাই রত্ন। যথা স্ত্রীরত্ন, পুরুষরত্ন, অশ্বরত্ন, ধনরত্ন ইত্যাদি।

“জাতৌ জাতৌ যদ্বৎকৃষ্টং তন্নি রত্নং প্রচক্ষতে।

মণিবেশেবের সহিত রত্নশব্দের সংস্কৃত বোধ আছে।

“রত্নস্ত মণিদভেদে স্যাৎ।”

রত্নপদবাচ্য যত প্রকার মণি আছে, তন্মধ্যে নয়টি প্রধান।

“মুক্তামাণিক্যবৈদূর্য্যো গোমেদোবজ্রবিজ্রমো।

পদ্মরাগং মরকতং নীলক্ষেত্ৰি যথাক্রমং॥”

অর্থাৎ মুক্তা, মাণিক্য, বৈদূর্য্য, গোমেদ,

বজ্র, বিজ্রম, পদ্মরাগ, মরকত এবং নীল, এই নয় প্রকার রত্ন।

! ১ম-মুক্তা।

মুক্তা বহুমূল্য রত্ন। ভারতবাসিগণের ন্যায় ইউরোপীয়গণও প্রাচীন কাল হইতে ইহার বিশেষ আদর করিয়া আসিতেছেন। পূর্বকালে রোমকগণ ইহা বহুব্যায়ে ক্রয় করিতেন। এক জন রোমক গ্রন্থকার তাঁহার সময় এক ছড়া মুক্তাহার অষ্ট লক্ষ টাকায় বিক্রয়ের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ রূপবতী ক্লিওপেট্রা আট লক্ষ সাত হাজার ছই শত নব্বই টাকা মূল্যের একটা মুক্তা চূর্ণ করিয়া মদ্যের সহিত পান করিয়াছিলেন এবং এতাদৃশ বহুমূল্য একটা মুক্তা দ্বিগুণ করিয়া রোমের প্রসিদ্ধ দেবতা ভিনসের মূর্তির কর্ণভরণ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। মিসরদেশীয় এক রাণীর কর্ণভরণে একটা মুক্তা ছিল, এক সময়ে উহা





ইউরোপে ১৬ লক্ষ টাকায় বিক্রীত হয়। রাজ্যী এলিজাবেথের রাজত্বকালে তৎসমক্ষে সার টমাস গ্রেসাম একটা দেড় লক্ষ টাকা মূল্যের মুক্তা চূর্ণ করিয়া মদ্যের সহিত পান করতঃ স্পেনদেশীয় রাজদূতকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন। মুক্তা এইরূপ সকল সময়ে ও সকল রাজ্যেই আদৃত হইয়া আসিতেছে।

ভারতবর্ষের জ্যোতিষশাস্ত্রে ইহার সমধিক গৌরব দৃষ্ট হয়। মুক্তাদ্বারাণে মহাকাল, ইহার অবিষ্টাত্রী দেবতা চন্দ্র।

বৈদ্যক শাস্ত্রকারেরাও ইহার গৌরব করিতে ক্রটি করেন নাই। ইহার গুণ এবং ঔষধে উপযোগিতা ও উপকারিতা রাজনির্ঘণ্ট ও ভাবপ্রকাশ প্রভৃতি বৈদ্যক গ্রন্থে বিবৃত আছে।

মুক্তার ছায়া বা কাস্তি, বিশেষ বিশেষ আকর বা উৎপত্তিস্থান ও বিশেষ বিশেষ পরীক্ষা গুরুত্বপূর্ণ আছে, কিন্তু ভোজ-রাজ-কৃত “যুক্তিকল্পতরু” গ্রন্থে কিছু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। মুক্তার আকর বা উৎপত্তিস্থান, যথা—

“মাতঙ্গোরগমীন-পোত্রি-

শিরসম্বক্সারশাখাযুভ-

জুজীনামুদরাচ মৌক্তিক-

মণিঃ স্পষ্টং ভবত্যষ্টধা ॥”

(১) মাতঙ্গ—হস্তী, (২) উরগ—সর্প,  
(৩) মৌন—মৎস্য, (৪) পোত্রী—শূকর,  
(৫) ত্বক্সার—বাঁশ, (৬) শাখা—শাঁখ,  
(৭) অম্বুভূৎ—মেঘ, (৮) গুজ্জি—ঝিলুক।  
গজমুক্তা, ফণীর মণি, বংশলোচন ইত্যাদি কথা ইহা হইতেই প্রসিদ্ধ। (ক্রমশঃ)।

## নীতিশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায়।

( ১ )

এক বৎসরের উপর হইতে চণ্ডিল বামাবোধিনীতে নীতিশিক্ষা সম্বন্ধে হই-চারি কথা বলা হইয়াছিল। বালক-বালিকাদের নীতিশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় সম্বন্ধে গুটিকতক স্থূল স্থূল কথা বলা মাত্র উদ্দেশ্য ছিল। মনে করিয়াছিলাম, পাঠক-পাঠিকার এ বিষয়ে মন আকৃষ্ট হইলেই যথেষ্ট। কিন্তু বামাবোধিনীর সম্পাদক মহাশয় নীতিশিক্ষা বিষয়ে আরও কিছু লিখিতে অনুরোধ করায় এই প্রবন্ধ লেখা গেল।

( ২ )

সঙ্গের উপর ছেলেদের নীতি অনেকটা নির্ভর করে। “সৎসঙ্গে কাশীবাস, অসৎসঙ্গে সর্বনাশ” আমাদের মধ্যে এই কথা অনেক দিন হইতে প্রচলিত। কাহাকেও ইহার অর্থ বুঝাইবার দরকার নাই। সৎসঙ্গের গুণ ও অসৎসঙ্গের দোষ বোধ হয় এত অল্প কথায় ইহা অপেক্ষা আর ভাল করিয়া বুঝান যায় না। বড় হইলে লোকের মনোবৃত্তি সকল, ভালই হউক আর মন্দই হউক, এক প্রকার পরিপক্ব হইয়া যায় এবং তাহার তাহাদের





সঙ্গী নির্বাচন করিয়া নইতে পারে ও  
লয়। ছেলেবেলায় সাধারণতঃ আমরা  
তাহা পারি না। যেরূপ সঙ্গী পাই,  
তাহারই সঙ্গে মিশি। ছেলেরা অসং-  
সঙ্গে মিশিলে তাহার যে কি বিষময় ফল  
উৎপন্ন হয়, তাহা অনেক পিতা মাতার  
অবিদিত নাই। ছেলে মেয়েকে মানুষ  
করা কি কঠিন ব্যাপার, তাহা সকলেই  
জানেন। যদি প্রথম হইতে তাহাদের সঙ্গী  
ও সঙ্গিনীদের উপর দৃষ্টি না রাখা যায়, তাহা  
হইলে ছেলে মেয়েকে “মানুষ” করা কি  
কঠিন ব্যাপার হইয়া উঠে ইহা বুঝাইবার  
জন্ত প্রয়াস পাওয়া অনাবশ্যক। অনেক  
সময় দেখা যায়, অনেক ভদ্রলোকের  
ছোট ছোট পুত্র কন্তারা, বিশেষতঃ পুত্রেরা  
রাস্তায় টোটো করিয়া বেড়াইতেছে, যেখানে  
সেখানে যাইতেছে, যাহার তাহার সঙ্গে  
মিশিতেছে। দেখিয়াও বারণ করিবার  
কেহ নাই। বাপের হয়ত ইচ্ছা নয়,  
ছেলে ওরূপ করিয়া বেড়ায়। জানিতে  
পারিলে হয়ত তাড়না করেন এবং সেই  
জন্তই হয়ত মাতার নিকট ছেলের এই  
রূপ টোটো করিয়া বেড়ান গোপন করেন।  
ছেলে কেন, অনেক সময় আমি ভদ্রঘরের  
ছোট ছোট মেয়েগুলিকেও মকসলে  
এইরূপ করিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি।  
এ বিষয়ে সাধারণতঃ আমরা বড়  
অসাবধান। সাহেবদের দৃষ্টান্ত এ সম্বন্ধে  
অনুকরণীয়। কোনও ভদ্র সাহেব আপনার  
ছেলে মেয়েকে যার তার সঙ্গে মিশিতে  
দেন না।

এখন কথা হইতেছে, এ রোগের ঔষধ  
কি? •কেহ কেহ বলিবেন, যখন যার  
তার সঙ্গে মিশায় পরিণাম এত মন্দ,  
তখন যতদূর পারা যায় ছেলে মেয়েকে  
বাড়ার বাহির হইতে না দেওয়া ও  
কাহারও সঙ্গে না মিশিতে দেওয়া ভাল।  
যার তার সঙ্গে মিলিয়া কদর্যা ভাষা শিক্ষা  
করা ও কদর্যা ভাব গ্রহণ করা অপেক্ষা  
কাহারও সঙ্গে না মিশাই ভাল। কিন্তু  
একটি কথা মনে রাখা দরকার। সঙ্গলিপ্সা  
মানবমনের স্বাভাবিক ধর্ম। ইহা চরিতার্থ  
হওয়া চাই এবং চরিতার্থ না হইলে  
মনের পূর্ণ বিকাশ হওয়া অসম্ভব। পরস্পর  
মিলিতে না পাইলে অনেক সময় ছেলেরা  
মুস্‌ড়াইয়া যায় ও ক্রমে অসামাজিক  
হইয়া উঠে। আরও একটি কথা আছে—  
সুখ মিশা নয়, ছেলেদের খেলা করাও  
আবশ্যক। আমার বিবেচনায় দুইটি  
বিষয়ে লক্ষ্য রাখিলে উপরি-উক্ত অভাব  
মোচন হইতে পারে: (ক) যাহাতে  
বাটার ছেলেরা পরস্পরের সহিত মিলিতে  
ও খেলা করিতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত  
করা; শুধু বন্দোবস্ত নয়, তাহাতে উৎসাহ  
দেওয়া। (খ) পল্লীস্থ শিক্ষিত ও ভদ্র  
পরিবারগণের ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা  
যাহাতে নিদিষ্ট সময়ে পরস্পরের সঙ্গে  
মিশিয়া খেলা করিতে পারে, তাহার চেষ্টা  
করা। পাড়ার সকল ছোট বালক  
বালিকাকে যে এক সঙ্গে মিশিতে হইবেক,  
এরূপ বলিতেছি না, এবং অনেক সময়  
তাহা সম্ভবও নহে; কিন্তু প্রত্যেক প্রতি-



বেশের ছেলের পরস্পর যতদূর মিশা সম্ভব, ততদূর মিশা ভাল। নির্দিষ্ট সময় বুলিবার উদ্দেশ্য আছে। যদি বাড়ীর ছেলেরা সকল সময়েই এবাড়ী ওবাড়ী করিয়া বেড়ায়, তাহা হইলে কর্তৃপক্ষের চক্ষু তাহাদের উপর থাকিতে পারে না। ওরূপ করা ও রাস্তায় টোটে করিয়া বেড়ানতে বিশেষ প্রভেদ নাই। আর একটি কথা এখানে বলা আবশ্যিক। যদি তুমি বুঝ যে, কোন বাটার কর্তৃপক্ষদের বাটার ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের উপর নজর নাই, এবং সেই কারণে ও অন্যান্য কারণে উহাদের চরিত্র দূষিত হইয়া যাইতেছে, তাহা হইলে কখনই আপনাদের ছেলে মেয়েকে উহাদের সহিত মিশিতে দিও না। এরূপ করিতে হয়ত চক্ষুলজ্জা হইতে পারে, এরূপ করাতে লোকে তোমাকে গর্বিত মনে করিতে পারে, কিন্তু দেখিও যেন চক্ষুলজ্জার খাতিরে কিম্বা লোকের ভয়ে আপনার ছেলের মাথা খাইয়া বসিও না।

(৩)

একটি বিষয়ের উল্লেখ না করিলে উপরে যাহা বলা হইল তাহা অসম্পূর্ণ থাকিবে। আজ কাল প্রায় সকল ভদ্র-লোকেই ছোট বালক, এমন কি বালিকা-দিগকেও বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া থাকেন। তাহাদিগকে লেখাপড়া শিখাইতে হইলে মধ্যবিত্ত লোকের আর গত্যন্তর নাই। কিন্তু বিদ্যালয় যে ছেলে বিগড়াইবার এক প্রধান আড্ডা ইহা বোধ হয় অনেকেই

অস্বীকার করিবেন না। বিদ্যালয়ের উপকারিতা অনেক। ছেলের সঙ্গে মিশিয়া পড়া শুনা না করিলে, প্রতিযোগিতা-প্রবৃত্তি উত্তেজিত না হইলে পাঠার্থীদিগের বুদ্ধি-বৃত্তির সম্যক স্বরূপ হয় না, মন সবল ও দৃঢ় হয় না, এবং বালক বালিকার সামাজিক ধর্ম ভাল করিয়া শিক্ষা করিতে পারে না। কিন্তু বিদ্যালয়-প্রণালীর গুণ-বর্ণনা করা আজ আমার অভিপ্রেত নহে, তাহার দোষ দেখানই উদ্দেশ্য। আজ কাল সাধারণতঃ আমাদের দেশের বিদ্যালয়সমূহের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। রাজপ্রসাদে ও অর্থলালসা হেতু অনেক বিদ্যালয় হইতে ভদ্রাভদ্র প্রভেদ উঠিয়া গিয়াছে। ছেলেকে কোন বিদ্যালয়ে পাঠাইতে হইলে তাহার সহ-পাঠীরা কিরূপ, তাহা নির্ণয় করা যায় না। অনেক স্থলে বিদ্যালয়ে কুসঙ্গ ও কুদৃষ্টান্ত অপরিহার্য। পিতা মাতা মনে করেন, ছেলে মেয়েকে বিদ্যালয়ে পাঠাইলেই তাঁহাদের কর্তব্য সাধন হইল। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষেরা মনে করেন, কেবল পাঠ দেওয়া ও বেতন লওয়া অথবা শেষোক্ত কার্যটি মাত্র তাঁহাদের কর্তব্য। এইরূপ পদ্ধতিতে সমাজের যে কত অপকার হইতেছে, তাহা সকলের ভাবিয়া দেখা উচিত। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তবে কি ছেলে মেয়েকে বিদ্যালয়ে পাঠান হইবে না, এবং বিদ্যালয় সকল কি উঠিয়া যাইবেক? আমি তাহা বলিতেছি না। ঘরে শিক্ষক রাখিয়া ছেলে



মেয়েকে লেখা পড়া শিখান সকলের সাধ্যাত্ত নয় এবং সে প্রণালীর দোষও আছে। এ সম্বন্ধে আমি গুটি কতক কথা বলিব। আশা করি বামা-বোধিনীর পাঠক পাঠিকারা তাহাদের প্রতি একটু মনোযোগ দিবেন। (১) বিদ্যালয় অনেক আছে, কিন্তু সকল বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত সমান নয়। কোন কোন বিদ্যালয়ে ছেলে মেয়ের রীতিনীতির প্রতি কিছুই দৃষ্টি রাখা হয় না। পিতা মাতার কর্তব্য যতদূর সম্ভব নগরস্থ সর্বোৎকৃষ্ট বিদ্যালয়ে ছোট ছোট পুত্র কন্যাদিগকে পাঠান। ইহাতে কিছু ব্যয়বাহুল্য হইতে পারে, কিন্তু এরূপ ব্যয়ে রূপগতা করা অত্যাশ। অধিকাংশ স্থলে এরূপ ঘটে যে, পিতার যেরূপ আয় তাহাতে তাঁহার পক্ষে পুত্র কন্যাকে সর্বোৎকৃষ্ট বিদ্যালয়ে পাঠান এক প্রকার অসম্ভব। এরূপ স্থলে এই টুকুখানি করিতে বোধ হয় বিশেষ অসুবিধা না হইবার সম্ভাবনা। তাঁহার ক্ষমতার ভিতর যে কয়টি বিদ্যালয় আছে, তাহাদের মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা ভাল, সেইটিতে ছেলে মেয়ে পাঠান। (২) খুব শৈশবাবস্থায় ছেলে মেয়েকে বিদ্যালয়ে পাঠান কর্তব্য নহে। যদি গৃহের বন্দোবস্ত ভাল হয়

যদি পিতা মাতা ধর্মনিষ্ঠ হন, তাহা হইলে ৭।৮ বৎসর পর্য্যন্ত শিশুদিগকে গৃহে শিক্ষা দিলে তাহাদের চরিত্র এতটুকু গঠিত হইবার সম্ভাবনা যে, তার পর বিদ্যালয়ে গেলে তাহাদের চরিত্র শীঘ্র মন্দ না হইয়া যাইতে পারে। (৩) বিদ্যালয়ে পাঠাইবার পরও ছেলে মেয়ের প্রতি খুব চক্ষু রাখা ও সর্বদা তাহাদের তদারক করা আবশ্যক। অনেক পিতা মাতার বিশ্বাস যে, পুত্র কন্যাকে বিদ্যালয়ে পাঠাইলেই তাঁহাদের কর্তব্য শেষ হইল। বাকি যাহা করা আবশ্যক, তাহা বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদের কাজ ও কর্তব্য। ইহাতে যে কি বিষময় ফল ফলে, তাহা অনেকে দেখিয়াও দেখেন না। (৪) বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদের কর্তব্য সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিতে চাই। যতদূর সম্ভব তাঁহাদের সকল ছাত্র ও ছাত্রীর প্রতি নজর রাখা উচিত এবং যদি কোন ছাত্র বা ছাত্রী অত্যন্ত অলস ও অসচ্চরিত্র হয় ও তাহার সুধরাইবার কোন সম্ভাবনা না থাকে, তাহা হইলে তাহাকে বিদ্যালয় হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিলে ভাল হয়। আজ কাল কিন্তু বিদ্যাদান একটা ব্যবসায়ের মধ্যে হইয়া পড়িয়াছে, এবং বোধ হয় আমার কথা অনেক বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের একটু তিক্ত লাগিবে। (ক্রমশঃ)

পূর্বঃ বয়সি তৎ কুর্ধ্যাৎ যেন বৃদ্ধঃ স্থং বসেৎ।

যাবজ্জীবন তৎ কুর্ধ্যাৎ যেনামৃত স্থং বসেৎ ॥

প্রথম বয়সে সেই কর্ম করিবেক,

যাহা দ্বারা বৃদ্ধকালে সুখী হইতে পারে।

যাবজ্জীবন সেই কর্ম করিবেক, যাহা দ্বারা

পরলোকে সুখী হইতে পারে।

## ঈশ্বরের উপাসনা।

১। উপাসনা কেবল শুনিবার বা জানিবার কথা নয়, ইহা কাজে করিবার বিষয় এবং ইহার ফল সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ। শরীরের পক্ষে যেমন আহার, আশ্রয় পক্ষে তেমনি উপাসনা। আহার-তত্ত্ব-সম্বন্ধীয় ১০খান প্রকাণ্ড পুস্তকে ধাত্তবপন হইতে পরমান প্রস্তুত হওয়া পর্য্যন্ত সকল বিষয় পাঠ করিলেও যেমন ক্ষুধার্তের ক্ষুধা একটুও নিবৃত্ত হয় না, কিন্তু ছুটি মোটা চাউলের অন্ন পাইলেও 'তাহার উদর তৃপ্ত হয়; উপাসনা-স্থল বা শাস্ত্র হইতে গভীরতম তত্ত্বের কথা শুনিলেও সেইরূপ আশ্রয় অভাব পূর্ণ হয় না, কিন্তু প্রকৃত উপাসনার একটু আশ্বাদন পাইলে আশ্রয় তৃপ্তি হয়। অন্ন হইতে শরীরের বল, বীৰ্য্য, শোভা, কাস্তি, ক্ষুধা সকলই; উপাসনা দ্বারা আশ্রয়ও সেইরূপ।

২। আহারের মূল যেমন ক্ষুধা, উপাসনার মূল তেমনি প্রাণের ব্যাকুলতা। এই ব্যাকুলতার জন্তই নরনারী অতি বর্ষের অবস্থা হইতে অদ্যাপি নানা ভাবে ইষ্টদেবতাকে উপলব্ধি ও তাঁহার পূজা করিয়া আসিতেছে। আস্তিকতা আশ্রয় মূলগত বিশ্বাস, সেই বিশ্বাস যত উজ্জ্বল হয়, তত সত্যভাবে ইষ্টদেবতার দর্শন হয়। আর ভক্তি যত প্রগাঢ় হয়, তত তাহাতে প্রাণের আসক্তি হয়। ঈশ্বরকে কোন প্রকার দৃষ্টবস্তুরূপে দেখিলে সত্যরূপে

তাঁহাকে দেখা হয় না। তিনি পরম চৈতন্য, পরমাত্মা। শরীরের অঙ্গভঙ্গী, মুখের কথা বা মনের কল্পনায় তাঁহার স্তব-স্তুতি করিলে তাঁহার প্রকৃত পূজা করা হয় না; প্রাণের কথায়, প্রাণের যত্নে, প্রাণের আদরে প্রাণাসনে বসাইয়া প্রাণস্বরূপকে পূজা করিতে হয়।

৩। উপাসনার অর্থ—ঈশ্বরে বাস। যিনি তাঁহাকে লইয়া যত থাকিতে পারেন, তিনি তাঁহার তত প্রকৃত উপাসক। এই ব্রহ্মযোগ একই বস্তু, দুই ভাবে প্রকাশিত হয়—প্রীতি ও প্রিয়কার্য্য সাধন। ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপানে প্রাণ এক দিকে মগ্ন হয়; আর এক দিকে তাঁহার প্রিয় কার্য্য—আপনার ও জগতের মঙ্গল-সাধনে আশ্রয় স্বাভাবিক গতি হয়। আত্মা যেমন রসস্বরূপ ঈশ্বর হইতে অমৃতরস গ্রহণ করিয়া আত্মপোষণ করে, সেইরূপ শরীর মন, হৃদয় ও বিবেককে তাঁহারই ভাবে পূর্ণ করিয়া সর্বাঙ্গীণভাবে তাঁহার সেবায় নিযুক্ত হয়। প্রকৃত উপাসকের নিকট উপাসনা জীবনের ক্ষণিক আংশিক কার্য্য নয়, কিন্তু ইহা সমগ্র-জীবনব্যাপী অবিশ্রান্ত সাধনার বিষয়। ব্রহ্মগতপ্রাণ হইয়া তিনি ব্রহ্মের উদ্দেশে সমুদায় কার্য্য সাধন করেন।

৪। উপাসনার দুই অঙ্গ হইলেও এক অঙ্গ মূল ও অল্প অঙ্গ শাখা প্রশাখা।

বৃক্ষের মূল গভীর ও অটলভাবে ভূমিতে বদ্ধ হইয়া তাহার রস শোষণ করে, শাখা পল্লব সকলই সতেজ ভাবে বর্দ্ধিত হয়। আত্মা যদি অটল নিষ্ঠার সহিত ঈশ্বরকে ধরিয়া ভক্তিরসে সিক্ত থাকিতে পারে, তাহা হইলে তাহার জ্ঞান, ভাব, চিন্তা, কার্য্য সকলই পরিপুষ্ট হয়। বীরপুরুষ যেমন নিভৃত ব্যায়ামশালায় ব্যায়ামে অভ্যস্ত হইয়া রণক্ষেত্রে শূরত্ব প্রকাশ করেন, নিজ্জনে গভীর উপাসনায় অভ্যস্ত হইয়া ধর্ম্মবীরও সেইরূপ কার্য্যক্ষেত্র সংসারে ধর্ম্মপরীক্ষায় কৃতকার্য্য হইয়া থাকেন।

৫। উপাসনার কোন একটি নির্দিষ্ট প্রণালী নাই—বাহাতে আত্মা ঈশ্বরমুখী হয়, তাহাই প্রকৃষ্ট প্রণালী। তবে সাধনার জন্ত প্রথমে প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়। অঙ্গচালনা কর, বাচনিক বা মানসিক পূজা কর, ভক্তির উদ্দীপন হইয়া ভগবানের সহিত ভক্তের প্রাণকে যেন মিলিত করিয়া দেয়। শাস্ত্র পাঠ কর, নাম জপ কর, সাধুসঙ্গ কর, ব্রত উপবাস কর, সকলই যেন ভগবানের প্রতি মনকে অবনত ও সুস্থির করে। বৈষ্ণবেরা নবদ্বীপ ভক্তিসাধনের উপায় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন :—

“শ্রবণং কীৰ্ত্তনঞ্চৈব স্মরণং পাদসেবনং।

অৰ্চনা বন্দনা সখ্যং দাস্তম্যান্নবিবেদনম্॥”

ইষ্টদেবতার নাম শ্রবণ ও কীৰ্ত্তন, তাঁহার চিন্তা, তাঁহার সেবা, অৰ্চনা, বন্দনা, তাঁহার সহিত সখ্যভাব, তাঁহার আনুগত্য

এবং সর্ব্বশেষে তাঁহার চরণে আত্ম-সমর্পণ এই নয়টি সাধনে পূজা পূর্ণাঙ্গ হয়।

ইহারা শাস্ত্র, দাস্ত, বাৎসল্য, সখ্য ও মধুর এই পাঁচ প্রকার ভাবে ঈশ্বর-সাধনার ব্যবস্থা করিয়াছেন অর্থাৎ ঈশ্বরকে নিষ্ঠুর কারণ, প্রভু, সন্তান, সখ্য ও স্বামিভাবে সাধনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করা যায় এবং এই সকল সাধনায় উত্তরোত্তর উৎকৃষ্টতর, এই তাঁহাদের মত।

ব্রহ্মসাধক প্রাচীন ঋষিরা প্রাণায়াম-যোগে চিত্ত স্থির করিয়া অধ্যাত্মযোগে পরমাত্মাকে আত্মস্থ ও আত্মগত করিয়া তাঁহার সাধনা করিতেন। এই অধ্যাত্ম-যোগই সাধনার প্রকৃষ্ট উপায়।

৬। বাহ্যপ্রণালী সকল প্রাণহীন হইলে আড়ম্বরমাত্র সার হয়। এই জন্ত সকল ধর্ম্মপ্রণালী বিকৃত হইয়াছে। তীর্থ, বৈরাগ্য, গুরুভক্তি, প্রায়শ্চিত্ত, মালাজপ, করজপ, নানাবিধ কৃচ্ছ্রসাধন যোগ প্রাণহীন হইলে সকলই পণ্ডশ্রম সার হয়।

৭। উপাসনার ফলে জীবন মুক্ত হইবে। যত ব্রহ্মে আসক্তি বাড়িবে, ততই বিষয়ে বৈরাগ্য হইবে। প্রকৃত উপাসকের প্রাণ নিত্যযুক্ত স্মৃতির্যং নিত্যযুক্ত—সর্ব্বক্ষণ সচেতন, সর্ব্বক্ষণ প্রেমপূর্ণ, সর্ব্বক্ষণ পুণ্যকার্য্যে অনুরাগী। ‘সত্যং শিবং সুন্দরং’ দেবতাকে প্রাণের প্রিয়তম জানিয়া তিনি তাঁহাকে লইয়া পরমানন্দ সন্তোগ করেন এবং তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁহারই সহচর অন্তর হইয়া তাঁহার সেবায় জীবন সার্থক করেন।

## কতকগুলি স্মৃতি।

(গত প্রকাশিতের পর)

জর্জ ওয়াসিংটনের জননী।

প্রাতঃস্মরণীয়া জর্জ ওয়াসিংটনের জননী একজন স্মৃতি। উত্তর আমেরিকার অন্তর্গত স্মভা ইউনাইটেড স্টেটস প্রদেশে ভার্জিনিয়া নুগরে এক স্মভা ইংরাজ পরিবারে ইহার জন্ম হয়। সদাচার, কর্তব্যপরায়ণতা, মিতব্যয়িতা, বিনয়, সত্যনিষ্ঠা এবং প্রগাঢ় ঈশ্বরানুরাগ তাঁহার চরিত্রের প্রধান গুণ ছিল। তরুণতা-সুশোভিত পর্ষতোপরি, কল-নাদিনী তরঙ্গিণীর তীরে ঈশ্বরোপাসনা করিতে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। সময়ে সময়ে পরমেশ্বরের গুণকীর্তন করিতে করিতে তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িতেন এবং প্রশান্ত নয়ন ছুটি ভক্তি-অশ্রুধারায় প্লাবিত হইয়া যাইত। তাঁহার স্বামীর যথেষ্ট বিষয় সম্পত্তি ছিল, স্মভাং মেরী ওয়াসিংটন ধনীর সহধর্মিণী ছিলেন; কিন্তু বিলাসিতা এবং অনর্থক অপব্যয়ে তিনি একটা কপর্দকও কখন ব্যয় হইতে দেন নাই। মিতব্যয়িতা দ্বারা তিনি অর্থসঞ্চয় করিয়া নানারূপ দেশহিতকর কার্যে অর্থ ব্যয় করিতেন এবং স্বহস্তে দীনদরিদ্র-দিগকে অর্থ দান করিয়া পরমানন্দ অন্বেষণ করিতেন।

তাঁহার ছয় পুত্র, তন্মধ্যে জর্জ ওয়াসিং-

টন তৃতীয়। জর্জের বয়স যখন দশ বৎসর, তখন তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়, স্মভাং পুত্রগণের লালন পালন ও শিক্ষার সম্যক ভার মেরী ওয়াসিংটনের উপরেই পতিত হয়। ছয়টা সন্তানের সুশিক্ষা বিধান একটা বিধবা রমণীর পক্ষে বড় সহজ কথা নহে। মেরী ওয়াসিংটনকে তজ্জন্ত সর্বদা ব্যস্ত ও চিন্তিত থাকিতে হইত। তিনি বৃথা চিন্তায় অভিভূত হইয়া এক মুহূর্তও ব্যয় করিতেন না। স্নিয়ম ও সুশিক্ষা দ্বারা তিনি আপনার সদগুণ সকল সন্তান-দিগের প্রাণে গাঁথিয়া দিয়াছিলেন। জননীর সুশিক্ষার বলেই জর্জ ওয়াসিংটন কালে প্রসিদ্ধ সেনাপতি ও জগদ্বিখ্যাত দেশহিতৈষী হইয়াছিলেন।

একদা যুদ্ধে ব্যস্ত থাকাতে জর্জ ওয়াসিংটন সাত বৎসর মাতৃদর্শনে বঞ্চিত ছিলেন। যুদ্ধ শেষ হইবামাত্র তিনি মাতৃ-সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। মেরী ওয়াসিংটন বহুদিন পরে প্রিয় পুত্রকে সমাগত দেখিয়া পরমানন্দলাভ করিলেন এবং সহস্র সহস্র চুম্বন করতঃ শৈশবের প্রিয় নাম 'জর্জ জর্জ' বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। পূর্বতন ও আধুনিক সময়ের বন্ধুবর্গের সবিশেষ সংবাদ লইলেন এবং



শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু প্রিয়তম পুত্রের গোরব ও পদ-মর্যাদার বিষয়ে একটী কথাও বলিলেন না। কেহ বলিলে বলিতেন “জর্জি ভাল ছেলে, সে ভাল কাজ করিবে জানি।”

অত্ৰ এক সময়ে ওয়াসিংটনের সৈন্ত-গণ তাহাদের নেতার জননীকে দেখিতে চাহিয়াছিল। সৈন্তগণ ভাবিয়াছিল জননী সমারোহের সহিত তাহাদিগকে দেখা দিবেন। কিন্তু সকলেই সবিষ্ময়ে দেখিল, মেরী সামান্যবেশে তাঁহার প্রিয় পুত্রের বাহুমধ্যে মস্তক ন্যস্ত করিয়া উপস্থিত হইলেন। অহঙ্কার ও পদাভিমান তাঁহার উচ্চ হৃদয়ে স্থান পাইত না।

১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছিল। ছুঃখের বিষয় তিনি জীবিত থাকিতে থাকিতেই এই দুর্ঘটনা ঘটয়া ছিল। কিন্তু অধিক দিন তাঁহাকে পুত্র-শোক ভোগ করিতে হয় নাই, অনতি-বিলম্বেই তাঁহারও মৃত্যু হইয়াছিল। তাঁহার মৃত্যুর পর প্রেসিডেন্ট জাকসন এবং দেশের সমুদায় মাণ্ডগণ্য লোক একত্র হইয়া ফেডারিস্কবর্গে তাঁহাকে মহাসমা-রোহে সমাহিত করেন। এই রমণীর বিষয়ে তাঁহার জগদ্বিখ্যাত পুত্র জর্জ ওয়াসিংটন বলিয়াছেন “আমার গোরব ও মহত্বের একমাত্র কারণ আমার জননীর সুশিক্ষা।”  
সুশীলাবালা সিংহ ।

## ব্রতমালা ।

হিন্দুরমণীর পক্ষে স্বধর্মনিরতা, সদা-চারনিষ্ঠা, স্বব্রতরতা হওয়া নিতান্ত আব-শ্যক। ধর্মশীলা পত্নীই পত্নী, অত্বে সে নামের যোগ্যা নহেন। যিনি পতিব্রতা, স্বপুত্র স্বশ্রু প্রভৃতির প্রতি তাঁহার ভক্তি শ্রদ্ধা স্বাভাবিক। যাহারা পতির পূজা, তাঁহার পতিব্রতারও পূজা। যাহারা পতির আত্মীয় স্বজন ও স্নেহভাজন, তাঁহার পতিব্রতা পত্নীরও আত্মীয় স্বজন ও স্নেহভাজন। ওদিকে অত্থথা না হইলে ত আর এদিকে অত্থথা হইতে পারে না।

হিন্দুরমণী শৈশবাবধি মরণ পর্যন্ত ধর্ম-পথে মন দিতে বাধ্য হন। বাল্যের

অভ্যাস যৌবনে বদ্ধমূল হয়; তখন অভ্যাস স্বভাবে পরিণত হয়। হিন্দুশাস্ত্রের মতশাস্ত্র, হিন্দুর শিক্ষার মত শিক্ষা অতি বিরল। ধর্মের খেলাতেও ধর্মশিক্ষা হয়। শৈশবের ব্রত পুণ্যপুকুর; কিন্তু বস্তুতঃই পুণ্যের পুকুর। এই খেলার পুকুরে যে পুণ্যশিক্ষা হয়, যৌবনে ও বার্কিক্যে তাহাই মহা পুণ্যকার্যে পরিণত হয়। বাল্যের ব্রতপুকুরেই হিন্দুবালিকা ভবিষ্যতে যম-জিনিবার উপায় শিক্ষা করেন। শৈশব-রাজ্যের ক্রীড়া-ব্রতগুলি বড় অগ্রাহ্য নহে। যেমন বাল্যের বর্ণমালায় সকল বিদ্যার সূত্রপাত, বাল্যের ব্রতমালাতেও সেইরূপ





সৰ্বধৰ্ম্মের স্ত্রপাত ব্রত হিন্দুনীর । পরাজিত । অতএব পৌরানিক প্রচলিত  
সঙ্গের সঙ্গী । বাল্যে পুণ্যপুকুর, যমপুকুর, যে সকল ব্রতমালা পাঠ বা শ্রবণ  
প্রভৃতি ; যোবনে ধনগছান, জলসংক্রান্তি, করিলে পাঠকাগণের বিশেষ ভক্তির  
বৈশাখী চাঁপা প্রভৃতি ; প্রাবীণ্যে অনন্ত- উদ্বেক হইতে পারে, সেই সকল পুরাণাদি  
চতুর্দশী, সাবিত্রীচতুর্দশী । বার্কিকোর ত গ্রন্থ হইতে সঙ্কলন করিয়া ক্রমশঃ প্রকাশ  
কথাই নাই ; তখন ধর্ম্মই হিন্দুরমণীর করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি । স্ববুদ্ধি  
জীবনের একমাত্র কার্য্য । পাঠিকারা ইহার যথাযোগ্য সদ্যবহার

হিন্দুর সকল ধর্ম্মই ধর্ম্মের বন্ধন, করিবেন । ব্রত কত আছে, এক মাসের  
ধর্ম্মের সংশ্রব,—আহারে বিহারে শয়নে তালিকা দেখিলেই কতক বুঝা যাইবে :—  
স্বপনে ধর্ম্মের বন্ধন । এমন বিধি ব্যবস্থা জন্মাষ্টমী ব্রত, তুলসী ব্রত, হরি-  
রীতি প্রথা আরকোনও জাতির মধ্যে দেখা তালিকা ব্রত, ঋষি-পঞ্চমী ব্রত, কুকুটব্রত,  
যায় না । হিন্দুরমণী যে এত ধর্ম্মনিষ্ঠা, দূর্কাষ্টমী ব্রত, রাধাষ্টমী ব্রত, বৃধাষ্টমী ব্রত,  
এত পতিব্রতা, এত সতী সাধ্বী, তাহা তালনবমী ব্রত, শ্রবণাদ্বাদশী ব্রত, বামন-  
হিন্দুধর্ম্মের জন্ত, হিন্দুশাস্ত্রের জন্ত । ধর্ম্মে দ্বাদশী ব্রত, এবং অনন্তচতুর্দশী ব্রত এই  
মতি আছে বলিয়াই হিন্দুরমণী গৃহের কয়েকটাই ভাদ্রমাস-কৃত্য প্রধান ব্রত ।  
লক্ষ্মী, সংসারের দেবতা, সকলের পূজ্যা । এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন মাসে প্রধান ও ক্ষুদ্র  
ধর্ম্মের জন্তই পতিব্রতার তেজে জগৎ বহুসংখ্যক ব্রত আছে । (ক্রমশঃ)

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

### কর্ণ রোগ ।

১। হুইহুইয়ের পাতার রস অল্প গরম করিয়া  
কর্ণের ভিতর দিলে তৎক্ষণাৎ কর্ণশূল  
( কান-কামড়ানি ) নিবারিত হয় ।

২। চামেলি ফুলের তৈল ২। ১ ফোঁটা  
করিয়া ৪।৫ দিন কানে দিলে পুঁথ পড়া  
ভাল হয় ।

৩। জৈষছঞ্চ নারিকেল তৈলে একটু  
আফিং মিশাইয়া কর্ণের মধ্যে দিলে কর্ণ-  
শূল ও তজ্জনিত যাতনা অবিলম্বে নিবা-  
রিত হয় ।

৪। নারিকেল মুচি ছেঁচিয়া এই রস  
ঝিনুকে করিয়া কানে দিলে কান-  
পাকা ভাল হয় ।

৫। পাকা আকন্দ পাতায় ঘৃত মাখাইয়া  
অগ্নিতে উত্তপ্ত করিয়া তাহার রসে কর্ণ  
পূর্ণ করিলে, তীব্র কর্ণশূল সত্ত্বর উপ-  
শমিত হয় ।

৬। নীল বৃক্ষের মূলের রস কাঁজি ও  
তৈলের সহিত পাক করিয়া তাহাতে  
কর্ণ পূর্ণ করিলে কর্ণের ক্রমী বিনষ্ট হয় ।

৭। লসুন, আমলকী সমপরিমাণে লইয়া তাহাতে কিঞ্চিৎ হরিতাল দিয়া পেষণ করিয়া চতুর্গুণ তৈলে পাক করিবে, পাককালে তৈলের চতুর্গুণ ছুঙ্ক দিবে। যখন ছুঙ্ক শেষ হইয়া তৈলমাত্র অবশিষ্ট থাকিবে, তখন তৈল নামাইয়া ঐ তৈলে

কর্ণ কিছুদিন পূর্ণ করিলে, বধিরতা রোগ বিনষ্ট হয়।

৮। ঋতসর্ষপ, বৃহতী, ও অপামার্গ সম-পরিমাণে লইয়া ছুঙ্কে পেষণ করিয়া কর্ণে প্রলেপ দিবে। ইহাতে কর্ণ পালি বৃদ্ধি হয়।

## হিন্দুগৃহিণীর রাজনীতি।

পল্লীতে ও গ্রামে পাকা গৃহিণী বলিয়া হরিদাসবাবুর জননীর খুব সূখ্যাতি আছে। পল্লীবাসিনী স্ত্রীগণ সাক্ষাৎ লক্ষ্মী দেবী বলিয়া তাঁহাকে ভক্তি করে। একে ব্রাহ্মণের কন্যা, তাহাতে ধনেপুত্রে লক্ষ্মী স্বরের গৃহিণী; কেনই বা লোকে লক্ষ্মী বলিয়া ভক্তি না করিবে? ইহার উপর তাঁহার এত অসাধারণ গুণ ছিল যে, কেহই তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারে না। কর্তা পাচ শত টাকা পেন্সন পান; চারিটা পুত্র, তন্মধ্যে একটি ডাক্তার, একটা ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট; তাঁহার দুই ভাইয়ে মাসে প্রায় হাজার টাকা ঘরে আনেন। তন্নিম্ন কোম্পানি কাগজের সুদও কিছু আসে। আর যেমন দেখিতেছ, ব্যয়ও তেমনি। পুত্র, পুত্রবধূ, পৌত্র, পৌত্রী, কন্যা, দৌহিত্র, দৌহিত্রী, দুই একটা জামাই, দুই একটা ভাগিনেয়, গৃহিণীর দুই একটা বিধবা ননন্দা এবং দাসদাসী ইত্যাদিতে দুই বেলায় প্রায় ষাইট সত্তর খানি পাত পড়ে। অতিথি-সেবার একটা প্রকাণ্ড আড়ম্বর নাই বটে,

কিন্তু এমন দিন যায় না, যেদিন ২৩টা অতিথির সেবা না হয়। এতদ্ব্যতীত নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপও আছে। এক গৃহে বিভিন্ন প্রকৃতির এত লোক বাস করে, তবু কোন দিন কেহ একটা “টু” শব্দ শুনিতে পায় না। নিত্য নিত্য এত ব্যয় হয়, কিন্তু এক কপর্দকও অপব্যয় হয় না। দৈনিক তিনটা অতিথির সেবা স্বতন্ত্র আয়োজন বিনা নির্বাহিত হইয়া যাইত। অতিথি-সংখ্যা তদধিক হইলে পৃথক আয়োজন হইত। সংসারে এতাদৃশী সুশৃঙ্খলা কেবল গৃহিণীর গুণে। হরিদাস বাবুর মাতা বলিতেন, “যদি অতিথিসেবার জ্ঞাত গৃহস্থ পরিজনগণের আহাৰাদির একটু ত্রুটি না হইল, এবং পরিজনগণ যদি বুঝিতে না পারিলেন যে, তাঁহাদের গৃহে অতিথি আসিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাদের আহাৰাদির একটু ন্যূনতা হইয়াছে, তাহা হইলে আতিথ্যের ফল হয় না। যে ঘরে একরূপে অতিথিসেবা না হয়, সে ঘরে মিতব্যয়িতার নিয়ম সকলও উপেক্ষিত হইয়া থাকে।” অতিথিসেবা

সম্বন্ধে হরিদাসের মার আরও যে সকল কথা আমরা শুনিয়াছি, তাহা পর্য্যালোচনা করিলে তিনি যে আতিথ্যের একটা অদৃষ্ট বা অলৌকিক ফলের প্রত্যাশা করিতেন, এরূপও বোধ হয় না। তিনি বলিতেন,—“অতিথিসেবা গৃহস্থের একটা প্রধান ধর্ম। এই ধর্মামুষ্ঠান দ্বারা সমাজের মঙ্গল হয়। এই জন্ত শিশুকাল হইতে গৃহস্থ বালকবালিকাদিগের এই অনুষ্ঠান অভ্যস্ত হওয়া উচিত।” তিনি যে এইরূপ উক্তিমাত্র করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন, তাহা নহে ; উহা কার্য্যে পরিণত করিবার উপায়ও দেখাইয়া দিতেন। যে দিন গৃহে অতিথি আসিতেন, সে দিন দুগ্ধপোষ্য শিশু ব্যতীত পরিবারস্থ অগ্রাগ্র সকলের ভাগের দুগ্ধ ও জলখাবার হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ লইয়া অতিথিকে প্রদান করিতেন, এবং তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতেন যে, “আজ তোমাদের বাড়ী অতিথি ঠাকুর আসিয়াছিলেন বলিয়া তোমাদের দুগ্ধ জলখাবার একটু কম হইয়াছে।” তাহারা বাল্যকাল হইতে শিখিত আপনারা না খাইয়া, বা অল্প খাইয়া, অতিথিসেবা করিতে হয়।

হরিদাসের মা কখন দাসদাসীগণের উপর অতিথিসেবার ভার অর্পণ করিতেন না ; তাঁহার অনুরোধে স্বয়ং কর্তাকে গিয়া অতিথির অভ্যর্থনা করিতে ও সেবা পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইত। কর্তা একদিন স্বয়ং অতিথির নিকট যাইতে একটু আপত্তি করায়, গৃহিণী বলিয়াছিলেন,—

“দেখ কর্তা ! তুমি ভাব, এই ঘর-সংসার টাকা-কড়ি, সবই তোমার, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগকে প্রতিপালন করিয়া থাক, নয় ? আমি কিন্তু সেরূপ ভাবি না ; আমি ভাবি, পৃথিবীতে যত ঘর বাড়ী, টাকা কড়ি, লোক জন আছে, সকলই একজনের ;—সে সকলকে রক্ষা করে,—সকলকে প্রতিপালন করে। এইজন্য সকল সংসারে সকলের সম্বন্ধ আছে। আমার ইচ্ছা করে, অতিথিগণকে এমন যত্ন করি যেন তাঁহারা মনে করেন যে, ‘এক বাড়ী ছাড়িয়া আর এক বাড়ী আসিয়াছি।’ কি করিব, বিধাতা আমাকে তুমি না করিয়া তোমার নারী করিয়াছেন, বাহিরে যাওয়া ভাল দেখায় না।” কর্তা সেই দিন হইতে আর কোনও কথা কহিতেন না ;—অতিথি আসিবামাত্র অবিলম্বে নামিয়া আসিতেন।

( ২ )

আমরা যে হিন্দুগৃহিণীর আখ্যায়িকা বর্ণন করিতেছি, তিনি গৃহলক্ষ্মীরূপে যে গৃহে অবস্থান করিতেন, সেই গৃহের পার্শ্বে হরিদাসনামক কোন ব্রাহ্মণযুবক সস্ত্রীক বাস করিতেন। প্রতিবেশী হরিদাস বালককালে গৃহিণীর জ্যেষ্ঠপুত্র হরিদাস বাবুর সতীর্থ অর্থাৎ সহপাঠী ছিলেন ; তত্ত্বিন্ন নাম, বয়স ও আকৃতিগত সাদৃশ্য বশতঃ উভয়ের বিলক্ষণ মৌহুত্ব জন্মিয়াছিল। পুত্রের সুস্থ বয়স গৃহিণীও তাঁহাকে পুত্রবৎ মেহ করিতেন। সুস্থদের জননী বলিয়া



প্রতিবেশী হরিদাসও গৃহিণীকে গর্ভধারিণী-  
বৎ ভক্তি করিতেন। বিশেষতঃ বালক-  
কালেই তিনি পিতৃমাতৃহীন হওয়াতে এবং  
হরিদাসবাবুর পিতার অন্ত্রগ্রহে তাঁহার  
চাকুরী হওয়াতে তাঁহাদিগের সহিত তাঁহার  
বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠতা ও আন্তরিকতা জন্মিয়াছিল।  
কিন্তু শৈশবে অভিভাবকহীন হইলে  
সচরাচর যৌবনে যে দোষ ঘটিয়া থাকে,  
প্রতিবেশী হরিদাসের হুঁচকাগ্রমে তাহা  
ঘটিয়াছিল। তিনি সুরা ও তদানুযায়িক  
কুক্ৰিয়ায় আসক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু  
তাঁহার স্ত্রী বড় লক্ষ্মী;—সেই সাধ্বী যুবতী  
তাদৃশ উচ্ছৃঙ্খল পতির প্রতি কিছুমাত্র  
অভক্তি প্রকাশ করিতেন না; বরং বিধমতে  
তাঁহার চরিত্র-সংশোধনের চেষ্টা করিতেন।  
হরিদাসবাবু এখন ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট,—  
তাঁহার উচ্চপদ; স্মরণ্য দেশীয় প্রথা-  
মতে তিনি বাল্যবন্ধু গরিব হরিদাসের  
সংবাদ লইতে লজ্জাবোধ করিতেন। কর্তা,  
“ছোঁড়া মদ, বেয়া ধরিয়া অধঃপাতে  
গিয়াছে” বলিয়া হরিদাসের মুখদর্শনও  
করিতেন না; কিন্তু গৃহিণী হরিদাসকে  
সমানই ভালবাসিতেন। তিনি একদিন  
হরিদাসকে ডাকিয়া কহিলেন,—“হরি!  
চল্লিশ টাকা মাহিনা পা'স, খাইবার লোক  
তুই, তোর স্ত্রী ও একটা বিধবা বোন।  
বুঝিয়া চলিতে পারিলে খরচপত্র হইয়া  
তোর মাসে মাসে কিছু সঞ্চয় হইবার  
কথা; তা না হইয়া সকলই উড়িয়ায়ে  
দি'—বাহারা পেট ভরিয়া খাইতে পায়  
না,—কখন তাদের পরনে একখানা আস্ত

কাপড় দেখিলাম না। সে দিন বউমা  
আমাদের বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইতে আসিয়া-  
ছিলেন, দেখিলাম,—কেবল দুই গাছি  
কড় ও সিঁথের সিঁহরটুকু আয়তি-চিহ্ন  
রহিয়াছে,—উজ্জল শ্রামবর্ণে কত রূপ;—  
বোধ হইল যেন নির্বাসিতা পঞ্চালহিতা  
অজ্ঞাতবাস করিতেছেন। কহিলাম,  
হতভাগা এমন শরীরে দুখানা গহনা  
দেয় না। বোমা হাসিতে হাসিতে  
কহিলেন, “মা! আমার কপাল।” হরিদাস  
সাশ্রনয়নে কহিলেন, “মা, আর আমাকে  
তিরস্কার করিবেন না; আমি আস্তে  
মাস হইতে কিছু কিছু টাকা আপনার  
কাছে রাখিয়া দিব, আপনি তদ্বারা  
বোকে গহনা গড়াইয়া দিবেন,” বলিয়া  
গৃহিণীর নিকট বিদায় গ্রহণপূর্বক প্রস্থান  
করিলেন। বলা বাহুল্য, মাসে মাসে টাকা  
গচ্ছিত করা দূরে থাকুক, ইহার পর হরি-  
দাস আর ৩।৪ মাস গৃহিণীর সহিত  
সাক্ষাৎ করেন নাই। গৃহিণী বুঝিলেন,  
স্ত্রীর প্রতি হরিদাসের ভালবাসা থাকিলেও,  
স্ত্রীকে ভাল কাপড়, ভাল গহনা  
পরাইবার ইচ্ছা থাকিলেও, ইচ্ছা করিয়া  
দ্রুত অভ্যাস ত্যাগ করা হরিদাসের  
সাধ্য নহে; তজ্জন্ত একটু তদ্বির  
আবশ্যক।

(৩)

হরিদাসের সহিত কথোপকথনের ঠিক  
তিন মাস পরে এক দিন গৃহিণী এক  
জন স্বর্ণকাণ্ডকে ডাকিয়া তাহার হাতে  
একটুকুরা কাগজ এবং নগদ ও নোট



৩০০ তিন শত টাকা গণিয়া দিলেন ; পরে একখানি হাতচিঠায় রসিদ ষ্ট্যাম্প দিয়া তাহাতে স্বর্ণকারের স্বাক্ষর লইলেন। স্বর্ণকার বিদায় হইল। এই সময়ে গৃহিণী উপর হইতে কর্তার কণ্ঠধ্বনি শুনিয়া উদ্ধ-দৃষ্টিতে দেখিলেন, কর্তা বারান্দায় দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। অমনি দশন-দষ্ট-রসনায় স্বরিতপদে কর্তার নিকট গমন করিলেন। কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,--“কি হইতে-ছিল ?” গৃহিণী কহিলেন, “যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানে সন্ধ্যা হয়। আর কেহ জানে না জানে, তুমি জানিতে না পার, এই আমার ইচ্ছা ছিল।”

“বাপারটা কি ?”

“হরিদাসের জীর জন্ত পাঁচখানা গহনা গড়াইতে দিলাম।”

“বড় বউমার কোন্ পাঁচখানা গহনার অভাব ছিল, আমি ত তা জানি না।”

“বুড়া হইলে পুরুষ মানুষের বুদ্ধিলোপ হয়, এই জন্তই গবর্ণমেন্ট বুড়াদিগকে আফিস হইতে তাড়াইয়া দেয়। আমি কি আমার হরিদাসের বউকে ‘বড় বউমা’ বলিতে জানি না ?”

“ভাল ! আমিই যেন বুড়া হইয়াছি, তুমিই কোন্ ষোলবছরী ?”

“আমি ষোড়শী যুবতী নহি বটে ; কিন্তু যুবতীর ছায়া বুদ্ধি আছে।”

কর্তা একটু রুষ্ট হইয়া কহিলেন,

“বয়াটে মাতাল হরিদাসের বউকে তিন শ টাকার গহনা দিয়া সেই বুদ্ধি প্রকাশ করিলে না কি ?”

“তুমি একটু পায়ের ধূলা দাও, তাহার জোরে অবশ্যই সেই বুদ্ধি স্ফুলা হবে,” বলিয়া গৃহিণী কর্তার পদধূলি লইয়া মস্তকে দিলেন এবং হাসিতে হাসিতে অন্তঃপুরে যাইতে উদ্যত হইলেন। কর্তা কহিলেন, “শুন, একটা কথা বলি ! তুমি তিন শ টাকা দান করিবার পাত্রী নহ, তাহা আমি জানি ; কিন্তু হরিদাসের মত লোকের নিকট হইতে কি ঐ টাকা ফেরত পাইবার প্রত্যাশা রাখ ?”

কর্তার মুখে এত কথা শুনিতে হইবে বলিয়াই গৃহিণী গোপনে কার্য সারিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এখন একটু বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “তোমার ঘরনী হইয়া অনেক টাকা করিয়াছি ; না হয়, তিন শ টাকা যাইবে, তাহাতে মায়া যাইব না। অথবা এককালে এজন্ত হয়ত, তুমিই আবার অনেক প্রশংসা করিবে।”

গৃহিণীর বুদ্ধিগুদ্ধি ও চাল চলনে কর্তার সবিশেষ আস্থা ছিল। উপস্থিত ক্ষেত্রে পরিস্ফুটরূপে কিছু বুঝিতে না পারিলেও ইহাতে গৃহিণীর একটা ভাল মতলব আছে, তাহা বুঝিলেন, আর কোন কথা কহিলেন না।

( ক্রমশঃ )।

## স্বরসাধন-প্রণালী।

বাহার (ঝাঁপতাল)। গ<sup>△</sup> নি<sup>△</sup>

{ +।	।	তা	। <sup>△</sup>	০। <sup>△</sup>	।	১।	।।
ধ	প	ম	গ	গ	প	ম	প
অ-	চ-	ল	ঘ-	ন	গ-	হ	ন

+।	। <sup>△</sup>	তা	।	০	।	১।	। <sup>△</sup>	।
ম	গ	ম	ধ	প	সা	নি	সা	নি
গু-	ণ	গাও	তাঁ-	হা			রি ;	

+।	। <sup>△</sup>	তা	।	০	।	১। <sup>△</sup>	।
ধ	নি	সা	খা	খা	সা	নি	সা
গাও	আ-	ন-	ন্দে	স	বে	র-	বি

+।	। <sup>△</sup>	তা	০	।	। <sup>△</sup>	১।	। <sup>△</sup>	।
সা	নি	ধ	প	সা	নি	সা	নি	ধ
চ-		জ	তা-			রা।		

+।	।	তা <sup>△</sup>	৮	৮	৮	০	।	১। <sup>△</sup>	॥
ধ	ধ	নি	সা	খা	সা	সা	সা	নি	সা
(১ম বার) স-	কল	ত-	রু-	রা	জি	সা-	জি		
(২য় বার) গা-	ও	জী	ব	জ-	স্থ	আ-	জি		
(৩য় বার) ম-	ম	হ-	দ-	য়	গাও	আ-	জি		

+। <sup>△</sup>	।	তা	॥	০। <sup>△</sup>	১। <sup>△</sup>	।	। <sup>△</sup>	।
নি	খা	সা	খা	নি সা	নি	সা	নি	ধ
ফু-	ল	ফ-	লে	গা-	ও	রে ;		
যে-	-	আ-	ছ	বে	খা	নে,		
মি-	লি	য়া	স	ব	সা-	থে,		

+। <sup>△</sup>	। <sup>△</sup>	তা <sup>△</sup>	॥	০। <sup>△</sup>	। <sup>△</sup>	১।	॥
গ	গ	গ	ম	গ	গ	খা	সা
বি-	হ-	জ	কু-	ল	গাও	আ-	জি
জ-	গং	পু-	র	বা-	সী	স-	বে
ডা-	ক	না	থ	ডা-	ক	না	থ

+।	। <sup>△</sup>	তা	।	০	।	। <sup>△</sup>	১।	। <sup>△</sup>	।
সা	নি	ধ	ধ	প	সা	নি	সা	নি	ধ
ম-	ধুর-	ত	র	তা-			নে।		
গা-	ও	অ-	মু-	রা			গে,		
ব-	লি	প্রাণ	আ-	মা-			রি।		

## হৈয়ালি।

পাঁচটি অক্ষরে মম নামের গণন,  
রাজা আমি গুণ মম জানে সর্বজন।  
বুদ্ধ-হিন্দুদের মনে হতেছে উদয়,  
“উত্তম কথায়” মম কত সুখ হয়।  
প্রথম অক্ষর আর দ্বিতীয় অক্ষর,  
একত্র করিলে নর বুঝাবে সত্তর।

প্রথমে সনে যদি তৃতীয় মিলাবে,  
তখনই দুইবাটা দখি হয়ে যাবে।  
প্রথমে সনে যদি চতুর্থ মিশায়,  
আদালত কাছারীতে বড় পদ হয়।  
প্রথমে সনে হ'লে শেষের মিলন,  
সবাকার সুমঙ্গল হইবে সাধন।

শ্রীঅ—

## নূতন সংবাদ।

১। মহারাজা ভারতেশ্বরী কাবুলের  
আমীর-পুত্র নসরুল্লাকে একটা রাজমুকুট  
ও কতকগুলি বৈজ্ঞানিক যন্ত্র উপহার  
দিয়াছেন।

২। জর্জগির ওয়ালক নামে এক ব্যক্তি  
বৈজ্ঞানিক নিয়মে কৃষ্ণ বর্ণের গোলাপ  
ফুল প্রস্তুত করিয়াছেন।

৩। চীনে পুনরায় মিশনারি-হত্যা  
হইয়াছে। ৮। ১০টা মিশনারি রুমণী  
এবং কয়েকটা শিশুও না কি হত  
হইয়াছে।

৪। এবারডীন বিশ্ববিদ্যালয় কুমারী  
জে, ই, হারিসনকে তাঁহার গ্রীক প্রত্নতত্ত্ব  
সম্বন্ধীয় গবেষণার জন্য এল এল ডি উপাধি  
দিবেন। কুমারী হারিসন এই সর্বপ্রথম  
ব্রিটিশ বিদ্যালয় হইতে উপাধি লাভ  
করিলেন।

৫। বিলাতের যাহাঘরে ২৫০,০০০  
প্রকারের মুদ্রা ও পদক আছে।

৬। মুক্তিকোজের সেনাপতি জেনারল

বুথ আগামী ১০ই সেপ্টেম্বর ইংলণ্ড পরি-  
ত্যাগ করিয়া দক্ষিণ আফ্রিকা ও অষ্ট্রেলিয়ায়  
ভ্রমণপূর্বক পুনরায় ভারতবর্ষে আসিবেন।

৭। আগষ্টের প্রথমে ডবলিন মহানগরে  
কালো বোবাদের শিক্ষার বিবেচনার্থ এক  
মহাসভা হইয়াছে। কলিকাতার কালো-বোবা-  
বিদ্যালয়ের শিক্ষক লণ্ডন-প্রবাসী বাবু  
যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বক্তারূপে  
নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছেন।

৮। চিনের মুসলমান অধিবাসীরা বিদ্রোহী  
হইয়াছে। চিনের চতুর্দিকে গোলযোগ।

৯। ভারতেশ্বরী বিক্টোরিয়া “ইম্পি-  
রিয়াল ইন্সটিটিউট” খুলিবার সময় স্বয়ং  
বক্তৃতা পাঠ করেন; একপ’ উচ্চ ও  
পরিস্কার স্বরে পাঠ করিয়াছিলেন যে, অতি  
দূরস্থ শ্রোতারও স্পষ্ট শুনিয়াছেন।

১০। কর্পূরখালার হরনাম সিংহ  
বাহাদুর সন্ন্যাসীক অসবোরন প্রাসাদে  
মহারাজার সাদর অভ্যর্থনা লাভ  
করিয়াছেন।

১১। আমরা অত্যন্ত ব্যথিতহৃদয়ে অনিচ্ছাপূর্বক এই আত্মরিক কাণ্ড পত্রস্থ করিতেছি। কলিকাতাবাসী ভূতপূর্ব সব জজ বাবু যত্নাথ মল্লিকের গৃহে রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর এক দম্ভা প্রবেশ করিয়া তিনটা বালক, যত্নবাবুর

ছোট জামাতা ও পুত্রকে সাংঘাতিকরূপে অস্ত্রাঘাত করে। ছোট জামাতা ও দুইটা বালক মারা গিয়াছে, অগ্র দুইটারও জীবন সংশয়। বালকত্রয়ের পিতা যত্নবাবুর জামাতা অন্নদাপ্রসাদ ঘোষ এই দম্ভা বলিয়া ধৃত হইয়া বিচারালয়ীন!!!

## পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। নির্ঝরিনী—শ্রীমতী মৃণালিনী প্রণীত। ইহার প্রথম গ্রন্থ ‘প্রতিধ্বনি’ সম্বন্ধে আমরা যে সকল প্রশংসাবাদ করিয়াছি, নির্ঝরিনী দ্বারা তাহা সমর্থিত হইয়াছে। ইহার কবিতা সরল, মধুর ও বিস্তৃতভাবপূর্ণ, এইজন্ত এত হৃদয়গ্রাহিনী। ইহার প্রাণের কবিতা নির্ঝর অক্ষয় হইয়া বঙ্গসাহিত্যের ও দেশের হিতোন্নতিসাধনে সমর্থ হউক।

২। প্রেম—শ্রীহেমেন্দ্রনাথ সিংহ, বি, এ প্রণীত, মূল্য ১ টাকা। প্রেম সম্বন্ধে যেখানে যাহা কিছু উৎকৃষ্ট কথা পাওয়া যায়, ইহার মধ্যে প্রায় সকলই সন্নিবেশিত হইয়াছে। গ্রন্থকার হৃদয়বান্ এবং প্রেমাজনে উত্তম-চক্ষু, তাই স্বচক্ষে প্রেমকে দেখিয়া তাহার এমন চিত্র অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং তাহার যে অঙ্গে যে ভূষণ সাজে, তাহা দিয়া সাজাইয়াছেন। ইহার ভাষা সরল, ভাব গভীর এবং ইহা পাঠ করিয়া হৃদয় ও আত্মা তৃপ্ত হইয়া কলাগকর ফললাভে সমর্থ। প্রেমিকগণ ইহার আশ্বাদন করিয়া সুখী হউন।

৩। বিদ্যাসাগর—শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ২১০ টাকা। পুস্তকখানি প্রায় ৬০০ পৃষ্ঠা পরিমিত এবং ইহাতে ১১ খানি সুন্দর ছবি আছে। বিদ্যাসাগরের জীবনের সকল বিভাগের ঘটনাবলী অতি সুবিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে এবং তাহার সতেজ ও জীবন্ত ভাব ইহার পত্রে পত্রে জাজ্জল্যমান। যেরূপ যত্ন, পরিশ্রম, গবেষণা, সঙ্কল্পতা, ও দেশহিতৈষিতা সহকারে গ্রন্থকার পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে ইহা অতিশয় হৃদয় হইয়াছে। স্ত্রী-শিক্ষা ও বিধবা-বিবাহ প্রচলন এবং বহুবিবাহ নিবারণ-ক্ষেত্রে অনন্যসাধারণ আত্ম-সমর্পণ দ্বারা বিদ্যাসাগর যেনারী-হিতৈষিতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার ইতিবৃত্ত ইহাতে বিশেষরূপে বিবৃত। সঙ্কল্প নারীগণ এবং নারীহিতৈষিগণ এই পুস্তকের উপযুক্ত সমাদর করিবেন, অবশ্যই আশা করা যায়। পুস্তকখানি সম্বন্ধে আমাদের আর যাহা বক্তব্য আছে, তাহা পরে প্রকাশ্য।



## ‘বামারচনা’ ।

নিরাশায় ।

apt and dreamt that life was beauty,

I woke and found that life was duty.”

অলস জীবন-ভার

বহনে কি প্রয়োজন !

তাই এ ক্লেশের বোঝা

নামা’তে আকুল মন । ১ ।

অলস জীবনে নাথ !

হয় সজীবতা দাও,

নহে জীব-খাতা হ’তে

এ নাম উঠা’য়ে লও । ২ ।

পারি না বহিতে প্রভু !

নিজ্জীব জীবনভার,

দ্রবল হৃদয় ত

পারে না সহিতে আর । ৩ ।

কোথায় মরণ রাগি !

স্বধামুখে এস হেসে,

কোলে তুলে লও এবে

স্নেহময়ী মাতৃবেশে । ৪ ।

চিরশাস্তিময়ী তুমি,

মধুর মুরতি তব,

আহা ! কি সুন্দর হেরি

কল্পনায় অভিনব ! ৫ ।

অলসের অমুগামী

তোমারিত হওয়া সাজে,

প্রকৃত বান্ধব তার

তুমি ত্রিলোকের মাঝে । ৬ ।

তোমার পরশে তার

হাসিবে মলিন প্রাণ,

সংসার-যাতনা ভুলি

বেহাগে গাহিবে গান । ৭ ।

অকর্ণের প্রিয়সখী

পরিয়া কনক-ভূষা

আবার হৃদয়ে তার

জাগিবে বাসন্তী উষা । ৮ ।

তোমার রূপায় রাগি !

নীলিম গগন সনে

নূতন জীবন পেয়ে .

ভ্রমিবে সে ফুলমনে । ৯ ।

তোমারি রূপায় রাগি !

নীলা প্রবাহিণী অঙ্গে,

নাচিবে নূতন প্রাণে

তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে । ১০ ।

শুভাননে ! তুমি তারে

লও দেখি কোলে তুলে,

মলয় মাকত সনে

ভ্রমিবে সে ফুলে ফুলে । ১১

মরতে কীচক-বংশী

বাজাবে মোহন-সুরে,

পারিজাত গন্ধ ব’য়ে

ভ্রমিবে অমরপুরে । ১২ ।

\* \* \* \*

\* \* \* \*

শ্রীকুমুদিনী রায় ।

No. 369.

October, 1895.

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাশ্রেণী পালনীয়া শিল্পশীয়াতিযত্নতঃ ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৬৯

সংখ্যা ।

আশ্বিন ১৩০২—অক্টোবর ১৮ ৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	১৬১	৯। সঙ্গীত-রোগের প্রতীকারক	
২। দানবীর সার জেমসেটজি		ঔষধ ...	১৮০
জিজি ভাই ...	১৬২	১০। উদাসীনের চিন্তা ...	১৮১
৩। নীতিশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় ...	১৬৬	১১। কুরু-পাণ্ডব (পদ্য) ...	১৮৪
৪। দেখে যা (পদ্য) ...	১৬৮	১২। বিজ্ঞান-রহস্য ও নূতন সংবাদ ...	১৮৭
৫। কুর্ষিবিষয়ক নানা কথা ...	১৬৯	১৩। বামারচনা—হেয়ালির উত্তর ...	১৮৮
৬। মেয়ের আদর ...	১৭১	হিন্দু রমণী ...	১৮৮
৭। হিন্দুগৃহিণীর রাজনীতি ...	১৭৪	১৪। বঙ্গমহিলাগণের রচনার নিমিত্ত	
৮। সৃষ্টি-প্রক্রিয়া রহস্য ...	১৭৯	ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত পারিতোষিক	১৯২

## কলিকাতা ।

৬ নং কলেজ ষ্ট্রিট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীন্দ্রলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

মুদ্রিত ও শ্রীআশুতোষ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আন্টনিবাগান লেন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

## স্বাস্থ্যহীনের পরমবন্ধু—

ছাত্রদিগের বিশেষ পরীক্ষার্থীর পরম সুস্থ

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী ঘৃত।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত হয়। শরীরের বল, বর্ণ ও কাণ্ডি বর্দ্ধন করে। বাধাশূণ্য, মস্তিষ্কশুদ্ধতা বোধ, মেধাশুদ্ধতা, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত কর্তব্য কর্মে অনিচ্ছা, নিম্নতা ও জীবনে নৈরাশ্য প্রভৃতি দূর করিয়া মার্ফা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি করত প্রফুল্লতা আনয়ন করে। ইহা বলকারক, রক্তপরিষ্কারক ও তেজোবর্দ্ধক। মূল্য ১ মাস সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

প্রশংসাপত্র।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকুমার কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছেন—

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত সেবন করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা শ্রায় ও মস্তিষ্কের দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার মহৌষধ। ইহা দ্বারা বল ও পুষ্টি জন্ম নানাবিধ বৈদেশিক (Tonic) বলকারক ঔষধ ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহারা এই সঞ্জীবনী ঘৃত একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আমার বিশ্বাস, ইহা দ্বারা অধিকতর উপকার লাভ করিবেন। \* \* ইতি

স্বস্তি শ্রীতারাকুমার শর্ম্মণঃ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাঙ্গা ষ্ট্রিট, ৮ চেত্র ১৩০১।

আমার আত্মীয় বাবু ষোড়শী কুমার সেন আপনাদের সঞ্জীবনী ঘৃত ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে শ্রায়িক দৌর্বল্য ও তদানুবন্ধিক উপসর্গ নিব্রাশুদ্ধতা, মস্তিষ্কশুদ্ধতা বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর রক্তপুষ্টি ও বলিষ্ঠ করে।

দায়িগড়, কলিকাতা, কে, পি, সেন, এম, এ, ইন্সপেক্টর অব স্কুলস।

## সঞ্জীবনী অরিষ্ট।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহৌষধ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অসুস্থ অতি অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাকজনিত পেট ফাঁপা, পেট তোল মাড়িয়া থাকা, আমাশয়, অল্প উদ্যার, অল্পশূল, ক্ষুধাহীনতা, বুকজ্বালা এবং বহুদিন মুক্তিত এহিণী আরাম করিয়া রোগীকে সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ-কাঠিখ দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে। অপিচ ইহা সালসার স্রায় কার্য করিয়া শরীরের দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বীখ্যবান্ করিয়া তুলে। মূল্য ৮ আউন্স শিশি ৮০ আনা।

বর্দ্ধমান রাজবাটীর প্রশংসাপত্র।

১ম। বর্দ্ধমানের মহারাজ কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান রাজ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত বাবু রাম নারায়ণ দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন—আমার জামাতা শ্রীমান দেবেন্দ্র লাল বসু বহুকাল আমাশয় রোগে ভুগিতেছিল। রোগ এত কঠিন হইয়াছিল যে, প্রধান প্রধান চিকিৎসকগণের চিকিৎসায়ও কোন ফল দর্শে নাই। অতি আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, “সঞ্জীবনী অরিষ্ট” ব্যবহার করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

আর, এন্ দত্ত,

বর্দ্ধমান মহারাজ কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান রাজকলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল।

২য়। কাঁথির প্রথম মুনসেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন সেন, এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিষ্ট ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। উভা উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহৌষধ। পত্রাদি ও টাকা কড়ি ডাক্তার শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত, নং চড়কডাঙ্গা ভবানীপুর কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। তি পি তেও ঔষধ পাঠান হয়। উপরিউক্ত ঔষধের মূল্য ব্যতীত প্যাকিং ও ডাকমাজুল স্বতন্ত্র।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयातियत्नतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৬৯

সংখ্যা ।

আশ্বিন ১৩০২—অক্টোবর ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

✓ বঙ্গের নূতন শাসনকর্তা—সার চার্লস ইলিয়টের স্থানে সার আলেক্সান্ডার মেকেঞ্জি লেপ্টেনেন্ট গবর্নর নিযুক্ত হইয়াছেন। আগামী নবেম্বরে গদিতে বসিবার কথা।

দৈনিক বিবাহ—এক পণ্ডিত গণনা করিয়াছেন সমগ্র পৃথিবীতে প্রতিদিন ৩ হাজার করিয়া বিবাহ হইয়া থাকে।

মুসলমান স্ত্রীশিক্ষা—বেথুনস্কুলে মুসলমান বালিকা ভর্তির জন্ত আবেদন করা হইয়াছিল, বিদ্যালয়ের নিয়মে বাধে বলিয়া তাহা গ্রাহ্য হয় নাই। মুসলমানদিগের মধ্যে এক্ষণ স্ত্রীশিক্ষাহারা বিশেষ প্রশংসনীয়। বেথুন হিন্দু-বালিকা বিদ্যালয়ে স্থান না হইলে মুসলমান-বালিকাদিগের জন্ত স্বতন্ত্র বিদ্যালয় স্থাপন করা গবর্নমেন্টের কর্তব্য।

চিত্রলের পরিণাম—ইহাকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যভুক্ত করিবার জন্ত ভারত গবর্নমেন্ট লিখিয়াছিলেন, নূতন রাজমন্ত্রী লর্ড সালিস্বরী না কি তাহার অনুমোদন করিয়াছেন। ইংরাজ আশ্রয়ে সুজা-উল-মুখ নামে এক নূতন নৃপতি চিত্রল-সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছেন।

ব্রজমোহন দত্ত পারিতোষিক—১৮৯৫-৯৬ সালে একটা ৮০ ও আর একটা ৪০ টাকার পুরস্কার দেওয়া হইবে। রচনার বিষয়—“শারীর ও গার্হস্থ্য পরিচ্ছন্নতা”। আগামী ৩১ শে ডিসেম্বরের মধ্যে সেন্ট্রাল টেক্সট বুক কমিটির সম্পাদকের নামে রচনা পাঠাইতে হইবে। বিশেষ বিজ্ঞাপন অন্তর্ভুক্ত হইবে।

বৈদ্যনাথ-কুষ্ঠাশ্রম—ডাক্তার মহেন্দ্র-  
লাল সরকার মহাশয়ের সহধর্মিণী রাজ-  
কুমারীর অর্থে এই কুষ্ঠাশ্রমের বাটী  
নির্মিত হওয়াতে ইহার নাম “রাজকুমারী  
কুষ্ঠাশ্রম” হইয়াছে। ৯ই ভাদ্র দ্বারভাস্কর  
মহারাজা ইহা খুলিয়াছেন। স্থানীয়  
ডেপুটি কমিসনর ও সমস্ত ভদ্র লোক  
উপস্থিত ছিলেন। মহারাজা আপনার নামে  
১০০০ টা জনীর নামে ৫০০ টাকা দান  
স্বাক্ষর করিয়াছেন।

সৎকার্য্য—বোম্বাইয়ের মারবান্জী  
হারমাসজী কামা পিতার স্মরণার্থ গৃহহীন  
পারসীদিগের জন্ত একটা বাটী নির্মাণ  
করিয়া দিয়াছেন।

আশ্চর্য্য পাতিত্বত্যা—সারণ জেলার  
সিরষিয়া গ্রামের রামানুগ্রহ সিং নামক  
এক রজপুত্রের সাংঘাতিক পীড়ায় তাহার  
পত্নী আত্মীয় স্বজনের নিকট বিদায় লইয়া  
অমলজল পরিত্যাগপূর্ব্বক স্বামীর মৃত্যুর  
এক ঘণ্টা পূর্ব্ব ইচ্ছামৃত্যুর স্থায় কলংবর

পরিত্যাগ করিয়াছেন। স্বামীর বয়স  
১৯ বৎসর, বধু বালিকামাত্র।

মহারাজার ভারতীয় সেক্রেটারী—  
ইহার নাম আবহুল করিম, সি এস আই।  
ইনি ভারতবর্ষের কোনও ডাক্তারের পুত্র,  
১৮৬৩ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। ভারতে-  
শ্বরীকে ইনি হিন্দী ভাষার শিক্ষা দিয়া  
তাঁহার অতিশয় প্রিয়পাত্র হইয়াছেন।

আমেরিকায় জাপানী মহিলা—  
কুমারা হার্কিও এড নামী এক জাপানী  
যুবতা ফিলাডেল্ফিয়ার মেডিকাল  
কলেজের উচ্চ পরীক্ষায় প্রশংসিতরূপে  
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইনি ৯ বৎসর  
আমেরিকায় অধ্যয়ন করেন।

কুমারী নাইটিঙ্গেল—এই বিব-  
হিতৈষিনী মহিলার বয়স ৭৫ বৎসর পূর্ণ  
হইয়াছে। এই উপলক্ষে মহারাণী বিক্টো-  
রিয়া স্বহস্তে তাঁহাকে এক পত্র লেখেন,  
জন্মণি ও ক্রুসিয়ার সম্রাটও পত্র দ্বারা  
অভিনন্দন করেন।

## দানবীর সার জেমসেটজী জীজী ভাই ।

মহাত্মা দাদা ভাই নারোজি পার্লিয়া-  
মেন্ট মহাসভার সভ্য নির্বাচিত হওয়া  
অবধি অনেকেরই চক্ষু পারসীজাতির  
প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। আমরা এ স্থলে  
পারসীজাতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ সহ পারসী  
মহাত্মা সার জেমসেটজী জীজী ভাইয়ের  
জীবনী প্রদান করিব।

বোধে অঞ্চলে যে সকল পারসী দেখিতে  
পাওয়া যায়, তাহাদিগের আদি বাসস্থান  
পারস্তদেশে। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর  
মধ্যভাগে মুসলমানেরা পারস্তদেশ আক্র-  
মণ ও অধিকারপূর্ব্বক পারসিকদিগের  
দেবালয়াদি চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া স্বধর্ম্মপ্রচারে  
যত্নপর হয়। বহুসংখ্যক পারসিক অসহ



উৎপীড়নে জাতীয় পৌত্তলিক ধর্ম পরিত্যাগপূর্বক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া নিরাপদে স্বদেশে অবস্থান করিতে থাকে, আর অল্পসংখ্যক স্বদেশ পরিত্যাগপূর্বক কাশ্মে উপসাগরস্থ ডিউ নামক ক্ষুদ্র দ্বীপে পলায়ন করে। এই দ্বীপে কিয়ৎকাল অবস্থানের পর ১১৭ অব্দে বোধের উত্তরাংশে গিয়া বাস করিতে আরম্ভ করে। খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে কতকগুলি পারসী বোধে নগরে আসিয়া বাস স্থাপন করে।

পারসিকদিগের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। সমস্ত ভারতবর্ষে সর্বশুদ্ধ ৮৫,০০০ হাজারের অধিক পারসী বাস করে না। কিন্তু এই অল্পসংখ্যক পারসীর মধ্যে স্বার্থশূন্য-পর-  
✓ হিতৈষী মহাত্মার সংখ্যা যে পরিমাণে অধিক, সমস্ত ভারতবর্ষের হিন্দুজাতির মধ্যে সে পরিমাণে আছে কি না সন্দেহ।

খৃষ্টীয় ১৭৮৩ অব্দে বোধে নগরে মহাত্মা জেমসেটজী জীজী ভাই জন্মগ্রহণ করেন। ইনি বাল্যকালে গুজরাটী শিক্ষা করিয়া পরে ইংরাজী স্কুলে ভর্তি হন; এখানে যৎসামান্য ইংরাজী শিক্ষা করেন। বাল্যাবস্থায় পিতৃমাতৃহীন হওয়াতে জেমসেটজী স্বীয় স্বশুর, প্রসিদ্ধ বোতল-বিক্রেতা, নাম রোয়ানজীর নিকট প্রতিপালিত হন। ১৭৯৯ অব্দে বোড়শবর্ষ বয়ঃক্রমকালে ইনি স্বীয় ভ্রাতা মারয়ানজীর সহিত তদীয় বাণিজ্যপোতের একজন কর্মচারী হইয়া চীনদেশে গমন করেন এবং ১২০৭ টাকা সংগ্রহপূর্বক স্বদেশে প্রত্যাগমন

করিয়া স্বয়ং বাণিজ্য ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। বাণিজ্যব্যাপারে জীজী ভাইয়ের অদম্য উৎসাহ ছিল। বাণিজ্য-কুশলতা, উদারতা ও তায়-নিষ্ঠা গুণে তিনি অচিরকাল মধ্যেই প্রচুর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিতে সক্ষম হন। কয়েক বৎসর স্বদেশে বাণিজ্য করিবার পর তিনি ৩৫০০০ টাকা ঋণগ্রহণ করিয়া চীনদেশে বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হন। জীজী ভাই স্বয়ং বাণিজ্যপোতে চীনদেশে গমন করিতেন, সমুদায় কার্য স্বয়ং পর্যালোচনা করিতেন এবং ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন। এই হেতু তিনি অচিরকাল মধ্যেই ঋণ-মুক্ত হইয়া প্রচুর ধনের অধীশ্বর হইয়া পড়েন। চতুর্থ বারে তিনি যখন চীনদেশ হইতে প্রত্যগ-  
বৃত্ত হইতেছিলেন, সেই সময়ে তদানীন্তন ইংরাজদিগের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত ফরাসীরা তাঁহার বাণিজ্যপোত অধিকার করে। জীজী ভাই শুদ্ধ যে সর্বস্বান্ত হইলেন তাহা নহে, তিনি ফরাসীদিগের বন্দী হইয়া প্রথমে উত্তমাশা অন্তরীপে প্রেরিত হন, তথা হইতে আবার ওলন্দাজদিগের হস্তে নিষ্কিপ্ত হন। কয়েকজন সদয়হৃদয় মহাত্মার ও কতিপয় মহানুভব মহিলার অনুগ্রহে তিনি মুক্তিনাভপূর্বক কলিকাতায় উপস্থিত হইতে সক্ষম হন। কলিকাতা হইতে তিনি বোধে গমন করিয়া স্বীয় হতাশ আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধবদিগের আনন্দ বর্দ্ধন করেন।

জীজী ভাই পুনর্বার চীনদেশের সহিত



বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হন, এবং ১৮০৭ অব্দে বোম্বে নগরে বাসস্থান নির্মাণ করেন। কার্যকুশলতা ও কর্তব্যনিষ্ঠা গুণে তিনি সর্বত্রই উচ্চাঙ্গ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। জৈন, পারসী ও মুসলমান সহযোগী লইয়া তিনি পৃথিবীর প্রায় সকল দেশে বাণিজ্যব্যাপার চালাইতে থাকেন। তিনি প্রত্যেক কার্য স্বয়ং পর্যালোচনা করিতেন এবং প্রত্যেক কার্যেই তাঁহার সূক্ষ্মদর্শিতা ও ত্রায়নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যাইত। পরিচিত লোকমাত্রই তাঁহাকে অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিত। তিনি আশার উচ্চ সীমায় উপনীত হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ১৮২২ অব্দের মধ্যেই তিনি ন্যূনধিক ২ কোটি টাকা সংগ্রহ করিতে সক্ষম হন এবং পূর্বাঞ্চলের সর্ব-প্রধান বণিক বলিয়া সর্বত্র খ্যাতি লাভ করেন। বাণিজ্যস্থলে পৃথিবীর অবিকাংশ জাতির সহিত তাঁহার কার্যকলাপ চলিত বটে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তিনি কখনও নিজ স্বার্থসিদ্ধির জন্ত কোনও বিচারালয়ের সাহায্য গ্রহণ করেন নাই। অবিকল্পিত আত্মীয় বন্ধুবান্ধব অথবা প্রতিবাসীদিগের মধ্যে কোনও বিবাদ উপস্থিত হইলে বিবাদকারীরা উভয়েই তাঁহাকে মধ্যস্থ স্থির করিত। তিনি ত্রায়ণচারে তাহা-দিগের বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিতেন।

খৃষ্টীয় ১৮২২ অব্দ হইতেই সাধারণে তাঁহার দানশীলতার পরিচয় পাইতে থাকে। কিন্তু অতি বাল্যকাল হইতেই তিনি দানশীল ছিলেন। প্রতিদিন দরিদ্র-

গণকে পয়সা বিতরণ করা তাঁহার প্রাতঃ-কৃত্য ছিল।

উত্তমর্ণের স্বর্ণদ্বায়ে কারারুদ্ধ ব্যক্তি-দিগকে উদ্ধার করা তাঁহার দানশীলতার প্রথম নিদর্শন। এই কার্যে তাঁহাকে ৩,০০০ টাকা ব্যয় করিতে হয়। ১৮২৪ অব্দে সুরাটনগরবাসী পারসিকদিগের ধর্ম-মন্দির অগ্নিদাহে ধ্বংস হইলে তিনি ১৫,০০০ টাকা ব্যয় করিয়া উহা পুন-নির্মাণ করিয়া দেন। ১৮৩৩ অব্দে দ্বাদশদিনব্যাপী অগ্নিদাহে সুরাটনগরের ২০,০০০ গৃহ একেবারে ভস্মসাৎ হইয়া যায়। মহাত্মা জেমসেটজী এই সংবাদ পাইবামাত্রই নিরাশ্রয় নগরবাসীদিগের সাহায্যার্থ যথেষ্ট চাউল এবং ৩৫,০০০ হাজার টাকা প্রেরণ করেন।

পুনা সহরে জলের কল সংস্থাপন করা মহাত্মা জেমসেটজীর মহৎ কার্য। ইহাতে তাঁহার ১,৭০,৭০০ টাকা ব্যয় হয়।

বোম্বে ও সিলসিতি, এই দ্বীপদ্বয় এক অপ্রশস্ত প্রণালী দ্বারা বিভক্ত। এই প্রণালী দিয়া গমনাগমন করা বড়ই ভয়াবহ ব্যাপার ছিল। গবর্ণমেন্ট বহুদিন হইতে এই প্রণালীর উপর একটা সেতু নির্মাণের কল্পনা করিয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু যথেষ্ট অর্থের অভাবে এতদিন তাহা কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। মহাত্মা জেমসেটজীর সাধনী সহধর্মিণী নিজ অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া ১,৮০,০০০ টাকা দিয়া এই সেতু নির্মাণের যাবতীয় ব্যয় নির্বাহ করেন।

মহাত্মা জেম্‌সেটজী স্বজাতীয়দিগের জন্ত ৪৫০০০ টাকা ব্যয় করিয়া পুনাসহরে এক উপাসনা-মন্দির স্থাপন করেন। তিনি ৮০,০০০ টাকা ব্যয় করিয়া বোম্বে সহরে এক ধর্মশালা নির্মাণ করেন। উহার ব্যয়নির্বাহার্থ তিনি স্বয়ং ৫০ হাজার টাকা এবং তাঁহার মহান্নভবা সদয়হৃদয়া সহধর্মিণী ২০ হাজার টাকা 'বেনাভোলেন্ট সোসাইটি' নামক ভাণ্ডারে জমা রাখিয়াছেন। খানদোলা এবং নাউমারী নামক স্থানদ্বয়ে তিনি আরও দুইটি ধর্মশালা সংস্থাপন করেন। ১৮৪৩ অব্দে বোম্বে-সহরে মহাত্মা জেম্‌সেটজীর সংস্থাপিত চিকিৎসালয়ের প্রথম নির্মাণ আরম্ভ হয়। ইহাতে দুই লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে।

১৮৪২ অব্দে ইনি সর্বপ্রথম 'নাইট' উপাধি প্রাপ্ত হন। তদানীন্তন বোম্বে গবর্ণর সার্ জর্জ এন্ডারসন্ উপাধি প্রদানকালে বলিয়াছিলেন,—“ইউরোপীয়দিগের নিকট 'নাইট' উপাধি বড়ই সম্মানজনক। অসাধারণ সাহসিকতার দ্বারাই হউক, অথবা অসামান্য বুদ্ধিশক্তির পরিচালনা দ্বারাই হউক মনীষী মহাত্মাগণ এই উপাধি পাইবার জন্য সর্বদাই সচেষ্ট হন। আপনার জনহিতকর কার্য, মনুষ্য-জাতির কষ্ট দূর করিবার জন্য আপনার অব্যবহৃত বদান্যতা আপনাকে এই উপাধিতে উন্নীত করিল। আপনি প্রসিদ্ধ নামাদিগের মধ্যে অন্যতম হইলেন।”

মহাত্মা জেম্‌সেটজীর কয়েকজন বন্ধু তাঁহার উপাধিতে পরম আফ্লাদিত হইয়া

এক প্রাশংসাপত্র সহ 'সার্ জেম্‌সেটজী জীজী ভাই ট্রান্সলেশন্ ফণ্ড' এই নামে ১৫০০০ টাকা প্রেরণ করেন। তাঁহা-দিগের ইচ্ছা, এই ভাণ্ডার হইতে আবশ্যক-মত পুস্তক সকল গুজরাটী ভাষায় অনুবাদিত হইয়া স্বজাতীয়দিগের মধ্যে প্রচারিত হইবে। মহাত্মা জেম্‌সেটজী তদন্তরে লিখিয়াছিলেন,—‘আপনারা যে উদ্দেশ্যে অর্থ সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহা ভিন্ন অন্য কিছুতেই আমাকে এত সন্তুষ্ট করিতে পারে নাই। আমরাদিগের জাতির মধ্যে জ্ঞানবিস্তারের জন্য যে সকল উদ্যম হইয়াছে, তাহার প্রত্যেকটিতেই যেন আমার নাম সংমিলিত থাকে। তিনি ইহার পর লিখিয়াছিলেন, আমি ইহাতে তিন লক্ষ টাকা প্রদান করিব।’

নিরাশ্রয় দরিদ্র পারসীদিগের সাহায্যার্থ এবং তাহাদিগের সন্তান সন্ততির শিক্ষার জন্য তিনি 'বেনাভোলেন্ট সোসাইটি' নামক একটা বৃত্তিভাণ্ডার স্থাপন করেন। এই সমিতির অন্তর্গত ইংরাজীস্কুল বোম্বে প্রেসিডেন্সির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ।

তিনি স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষার্থে তিনটি বিদ্যালয় সংস্থাপন করেন। স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারের জন্ত তিনি বেক্রপ উদ্যোগী ছিলেন, এরূপ অতি অল্প লোকই দৃষ্টিগোচর হয়। স্বজাতীয়দিগের প্রতি অমুরাগ সত্ত্বেও তিনি নিজ ছহিতার শিক্ষার জন্ত একজন ইংরাজ-মহিলা শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করেন। এক লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া তিনি একটা শিল্প ও বিজ্ঞান-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া যান।





মহাত্মা জেম্‌স্টেজী জীবনের শেষ দিনেও দানকার্য্যে বিরত হন নাই। তিনি জীবনে অনূন ২৫ লক্ষ টাকা কেবল দানকার্য্যে ব্যয় করিয়াছেন। ইহা শুনিলে যুগপৎ বিস্মিত ও আনন্দিত হইয়া তাঁহাকে অন্তরের ভক্তি শ্রদ্ধা দানে মন স্বতঃই ধাবমান হয়।

১৮৫৬ অব্দে বোম্বে টাউনহলে তাঁহার মার্কেলপ্রস্তরনির্মিত একটি প্রতিমূর্ত্তি স্থাপন করিবার জন্ত এক সভা হয়, ১৮৫৮ অব্দে মহাত্মা জেম্‌স্টেজী জীজীভাই

‘ব্যারনেট’ উপাধিতে উন্নীত হন। তিনি মহারাণীর নিকট হইতে একটি স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার হীরক-খচিত পৃষ্ঠে মহারাণীর প্রতিমূর্ত্তি খোদিত ছিল এবং অপর পৃষ্ঠে লিখিত ছিল,— ‘ব্যারনেট’-উপাধিদারী মহাত্মা জেম্‌স্টেজী জীজীভাইকে তাঁহার বদান্যতার এবং স্বদেশহিতৈষিতার জন্য ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত।’ পর বৎসর ৭৬ বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন।

শ্রী মঃ।

## নীতিশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায়।

( ৩৬৮ সংখ্যা ১৪৭ পৃষ্ঠার পর )

(৪)

পুত্র কন্যাকে নীতিসম্পন্ন করিতে হইলে পিতামাতার আর একটি কর্তব্য আছে। নিজের পুত্রকন্যাকে সকলেই ভালবাসে, কিন্তু স্তম্ভ ভালবাসা যথেষ্ট নয়। তুমি যে তাহাদিগকে ভালবাস, ইহা যেন তাহারা জানিতে পারে। এরূপ না হইলে তাহাদের মনের উপর কখনও তুমি ক্ষমতা বিস্তার করিতে পারিবে না, ও তাহারাও তোমাকে অন্তরের সহিত ভালবাসিতে ও ভক্তি এবং বিশ্বাস করিতে শিখিবে না। “মা ও বাবা এইরূপ করেন, অতএব আমাদেরও এইরূপ করা উচিত” এই ভাব সন্তানের মনে বদ্ধমূল করিতে হইলে তাহার সহিত মাতাপিতার মিলা দরকার,

তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করা আবশ্যিক। শিশু হয়ত গোলমাল করিতেছে, দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, খেলা করিতেছে। এরূপ সে করিবেই এবং তার করা দরকার। ইহাৎ পিতা মাতা আসিলেন; শিশুটি জড়সড় হইল, গোলমাল ও খেলা ভুলিয়া গেল, যেন মুস্‌ড়াইয়া রহিল। আমার গৃহের অবস্থা যদি এমন হয়, তাহা হইলে আমার ছেলে মেয়ের মনের উপর, তাহাদের চরিত্র গঠনের উপর আমার বেশী ক্ষমতা থাকিবেক না। কিন্তু যদি আমি আমার ছেলেদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করি, তাহাদের ক্ষুদ্র হৃদয়ে হিংস্র ও ক্ষুদ্র স্তম্ভে স্থখী হই, তাহাদের খেলায় উৎসাহ দি, ও সুবিধা পাইলে





যোগ দি, তাহা হইলে অলঙ্কিত ভাবে তাহাদের মনের উপর আমার অসীম ক্ষমতা স্থাপিত হইবেক, আমার বাক্য তাহাদের বেদ-বাক্য জ্ঞান হইবেক, এবং আমাকে সন্তুষ্ট করাই তাহাদের সকল কাজের উদ্দেশ্য হইবেক। আমরা স্ত্রী-পুরুষে যদি চরিত্রবতী ও চরিত্রবান্ হই, এবং আমাদের পুত্র কন্তার প্রতি যদি উপরি-উক্ত রূপ ব্যবহার করি, তাহা হইলে আমার বিবেচনায় তাদের চরিত্র গঠনে আমরা এক প্রধান সহায় হইব। এ সম্বন্ধে আর বেশী কথা বলা আবশ্যক বোধ করি না।

(৫)

একটি কথা বলিয়া প্রবন্ধের উপ-সংহার করিব। অবস্থা যতই ভাল হউক না কেন, পিতামাতার উচিত পুত্র কন্তাকে আত্মনির্ভর ও সেই সঙ্গে আত্ম-শাসন শিক্ষা দেওয়া। অনেক বাটীতে দেখিয়াছি ছোট ছোট ছেলেরা চাকর দাসীকে তাচ্ছিল্য করে, তাদের সঙ্গে “অরে, হাঁরে” বলিয়া কথা কয় ও অনেক সময় তাহাদের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করে। এরূপ ব্যবহার শিক্ষা করা যে কতদূর অমুচিত তাহা বলিতে পারি না। যাহারা আমাদের মুখাপেক্ষী, তাহাদের প্রতি কর্কশ ব্যবহার করা কেবল আপনাদিগকে নীচ ও হেয় করিতে অভ্যাস করা মাত্র। মানুষের প্রতি মানুষের ঠায় ব্যবহার করিতে শিক্ষা কেবল আত্ম-সম্মান অভ্যাস করা বই আর কিছুই নয়। যাহারা আমার

রক্ষ, নিষ্ঠুর বা অসং ব্যবহারের প্রতিশোধ লইতে পারে না, তাহাদের প্রতি ঐ প্রকার ব্যবহার করা নীচতার পরাকাষ্ঠা। অনেক পিতামাতা নিজেদের ছোট ছোট ছেলে মেয়েকে চাকর দাসীর প্রতি রক্ষ ব্যবহার করিতে উৎসাহ নাই দিন, এরূপ করিতে নিবারণ করেন না। ইহাতে সন্তানের যে কি ভয়ানক অপকার করা হয়, তাহা বুদ্ধিমান লোকে অনায়াসেই বুঝিতে পারেন। শচাকে ধরিয়া আনার পর ঐশ্বর্য্য-মদে মত্ত ঐঙ্গিলা যখন তাঁহার প্রতি নানাপ্রকার অবজ্ঞাহৃৎক বাক্য-প্রয়োগ করেন, তখন তাঁর পুত্র হইয়াও রুদ্ধপীড় বলিয়া উঠিলেন—

“দাসী হইতে আসিয়াছে

হইবে সে দাসী,

মহত্ব হারাও কেন লঘুত্ব

প্রকাশি।”

আত্ম-নির্ভর বাল্যকাল হইতে শিক্ষা করা দরকার। অনেক বাটীর ছেলেরা একটু জল পর্য্যন্ত লইয়া থাইতে পারেন না। পুত্রটি বিদ্যালয়ে যাইবেন, জুতা যোড়াটি পাড়া নাই; খাবার পাড়িয়া না দিলে পাড়া হইল না। কন্তাটি কাপড় ছাড়িবেন, ঝাঁ উহা যোগাইলত ভালই, নতুবা তিনি দাঁড়াইয়া আছেন ও তাহাকে গালি পাড়িতেছেন। অবস্থা পরিবর্তন-শীল, অতএব যতদূর সাধ্য নিজের কাজ নিজে করিতে শিক্ষা করা উচিত। এই শিক্ষাটী সকলের পক্ষে আবশ্যিক। শৈশব-কাল হইতে ছেলে মেয়েকে বাবু হইতে



দেওয়া কেবল আলস্য ও স্বার্থপরতার প্রশ্রয় দেওয়া মাত্র। “আমি কি ঠুঁটা যে জুতাঘোড়াটি পাড়িয়া লইতে কিম্বা কাপড়খানি আলনা হইতে লইতে পারি না’ এই ভাবটি বাল্যকাল হইতে ছেলেদের মনে গ্রথিত করিবার চেষ্টা করা উচিত। আত্মনির্ভরতার সহিত যে শ্রমশীলতার ও স্বাধীনচিন্ততার সম্বন্ধ অতিনিকট, তাহা বুঝাইবার বোধ হয় কোন আবশ্যকতা নাই।

বালকবালিকাকে শ্রমশীল হইতে হইবে বলিয়া আমি এরূপ বলিতেছি না যে, ভদ্র ঘরের সন্তান ও শ্রমজীবী ঘরের সন্তানের মধ্যে কায়িক পরিশ্রম সম্বন্ধে কোন তফাৎ থাকিবে না। অবস্থাভেদে পরিশ্রমের তারতম্য অবশ্যসম্ভাবী। যে বালককে পরে মানসিক পরিশ্রম করিয়া সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে হইবেক, তাহার অবশ্য একজন চাষার ছেলের ঘেরূপ ভাবে কায়িক পরিশ্রম অভ্যাস করা দরকার, তাহা করিতে হইবেক না। যে বালিকাকে শিক্ষিত ভদ্র ঘরের বধু ও পরে গৃহিণী হইতে হইবেক, তাহার প্রধান কাজ হইবে গৃহের পারিপাট্যের প্রতি দৃষ্টি রাখা, সংসারে সুশৃঙ্খলা স্থাপন করা, পরিজন-

বর্গের সুখ সচ্ছন্দের প্রতি লক্ষ্য রাখা ও ছেলেপিলের পালন করা ও শিক্ষা দেওয়া। তাহাকে চলিত ভাষায় বাহাকে “দেসো পাট” বলে তাহা অভ্যাস করিতে হইবে এরূপ কথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। অবস্থাভেদে কায়িক পরিশ্রমের তারতম্য সুধু অবশ্যসম্ভাবী নয়, উচিত ও আবশ্যক। বালকবালিকাকে শ্রমশীলতা ও আত্মনির্ভরতা শিক্ষা দেওয়া উচিত, এ কথা বলিবার আমার অর্থ এই যে, অবস্থা ঘেরূপই হউক না কেন, কায়িক পরিশ্রম যে কেবল পেটের দায়ের জন্ত নয়, আত্মনির্ভরতা ও পরিশ্রম যে আমাদের একটি বিশেষ কৰ্ত্তব্য, ছেলে মেয়েকে এ শিক্ষা দিতে কেহ যেন না ভুলেন।

( ৬ )

নীতিশিক্ষা সম্বন্ধে আরও অনেক কথা আছে, কিন্তু বামাবোধিনীর পাঠক ও পাঠিকারা সকলেই শিক্ষিত ও শিক্ষিতা, তাঁহাদিগকে বেশী কথা বলা অনাবশ্যক; বিশেষতঃ তাঁহাদের সময় অল্প ও কাজ অনেক। আমার তাঁহাদের বহুমূল্য সময় ও অত্যাৱশ্যক কাজের উপর অধিক হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে

ব।

## দেখে যা'।

দেখে যা' ফিরে চা'

পথ যে পিছল ;

পড়িবি, হাসাবি,

সে কি ভাল বল? ১



ভুগিবি, ভোগাবি,  
অসহ বেদনা,  
পুড়িবি, পোড়াবি,  
মাগের যাতনা ! ২  
দেখিতে, জগতে,  
অনেকে তো আছে ;  
তুলিতে, মুছিতে,  
কে আসেরে কাছে ? ৩  
ক্ষান্ত যে, মাগেরে,  
নারিবি রাখিতে ;

পোড়া ছা; বলি তা,  
শিখরে চলিতে । ৪  
চলিতে, শিথিতে,  
দেবী কেন বল !  
কাঁদিলে, দেখিলে,  
নাহি কোন ফল । ৫  
নহিলে, খোঁড়াতে,  
জনম কাটিবে ;  
মাগের সতত  
পরান কাটিবে । ৬

## কৃষিবিষয়ক নানা কথা

ধান্য ।

আমরা বামাবোধিনীর পূর্ব পূর্ব সংখ্যায় ধাত্তসম্বন্ধীয় অনেক কথা প্রকাশ করিয়াছি। এক্ষণে উহার চাষ, আবাদ, সার, পাইট ইত্যাদি কতিপয় বিষয় বর্ণনপূর্বক ঐ প্রবন্ধের উপসংহার করিবার চেষ্টা করিব।

চাষ—লাঙ্গল, দেঁড়ে বা কুদাল দ্বারা ভূমি খনন, মদিকাদি দ্বারা মৃত্তিকা চূর্ণীকরণ ও ক্ষেত্রকে সমভূমিকরণ ইত্যাদি প্রক্রিয়া সচরাচর চাষ শব্দে কথিত হইয়া থাকে। এই প্রবন্ধের যে যে স্থলে চাষ শব্দ ব্যবহৃত হইবে, সর্বত্র তাহার ঐ অর্থ বুঝিতে হইবে। যে ক্ষেত্রে আশু ধাত্ত বপন করিতে হইবে, কার্ত্তিক মাস হইতে তাহাতে চাষ আরম্ভ করিতে হয়। পুনঃ পুনঃ চাষ দ্বারা

মাটিকে ধূলিবৎ করিতে হয়। শুদ্ধ আশু ধাত্ত বলিয়া নহে, যে কোন ধাত্তের জন্যই হেমন্তে ভূমিকর্ষণই প্রশস্ত। হেমন্ত কৃষির উৎকৃষ্ট কাল। প্রাকৃতিক অবস্থার গতিকে জ্যৈষ্ঠ মাসেও বুনানি হইতে পারে। আশু ধানের বীজ বিঘা প্রতি ১৬ সের হিসাবে লাগিয়া থাকে। বীজ বপনের পর একবার আল্গামুঠি লাঙ্গল দিতে হয়। কারণ এই সময়ের লাঙ্গলে অধিক মাটি ধরিলে চারা বাহির হওয়ার ব্যাঘাত ঘটে। আশুধানের বপন-প্রণালী দ্বিবিধ—“সোবুনানি” ও “কাঁকড়ি”। জল হইবার পূর্বে পরিপুষ্ট ক্ষেত্রে বপনের নাম “কাঁকড়ি”। পরাশরে কাঁকড়ি ভূমিকর্ষণ বিষয়ে এইরূপ ব্যবস্থা আছে যে,—

“হেমন্তে কৃষ্যতে হেমন্তসম্প্রদায়ঃ।

ধাত্তং নিদাযকালেভু দারিদ্ৰ্যন্ত ঘনাগমে।”

এই বচন দ্বারা হেমন্তকালই কর্ষণের উৎকৃষ্টতম সময় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

আবাদ—বপনাদির সাধারণ নাম আবাদ। বৈশাখ মাসই আশু ধান্য বুনানির কাল। ক্ষেত্রে বুনানি চাষের পর মই দিতে হয় না ও জল হওয়ার পূর্বে আর কোন চাষও চলে না।

সকল প্রকার মৃত্তিকার ক্ষেত্রে কঁকড়ি করার বিধি থাকিলেও আটাল ক্ষেত্রে ভিন্ন অন্যত্র কঁকড়ি করা উচিত নহে; কারণ অন্যবিধ ক্ষেত্রে কঁকড়ি করিলে তাহাতে উহার তলভাগ সরস থাকা প্রযুক্ত উই, কড়াপোকা প্রভৃতি কীটের উৎপাতে ধান্য ভাল হয় না। আটাল ক্ষেত্রে ঐ উৎপাত ঘটে না। বিশেষতঃ যে ক্ষেত্রে কাশ, কুশ, মুস্তা প্রভৃতির মূল থাকে, তাহাতে কঁকড়ি করা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ; কারণ কঁকড়ি করার পর জল হইতে বিলম্ব হইলে ধান্যের চারা বাহির হয় না; কিন্তু বিনা জলে ঐ সকল তৃণ জন্মিয়া ধান্যের ভাবী আশা এককালে ধ্বংস করিয়া ফেলে। ঐরূপ ক্ষেত্রকে “মুদিধান জমি” কহে। কঁকড়ি করা ক্ষেত্র জলসিক্ত হইলেই উপযুক্তরূপ চাষ দিতে হয়। ঐ চাষ এবং বুনানির চাষ ঠিক একরূপ। আশুধান্য অন্তান্ত সর্বপ্রকার ধাত্তের মধ্যে অপরূপ হইলেও উহার মহৎ গুণ এই যে, উহা শীঘ্র ফলে। তজ্জন্ত কৃষক-

গণ বিস্তর পরিশ্রম করিয়া উহার চাষ আবাদ করিয়া থাকে। আশু ধাত্তের চাষ আবাদ এত বহুল ও জটিল যে, আমরা পাঠক পাঠিকার বিরক্তি-শঙ্কায় উহার বাহ্যাবর্ণনে ক্রান্ত হইলাম। যদি কাহারও উহা শুনিতে কৌতূহল হয়, তাহাকে আমরা হারাধন বাবুর কৃষিতত্ত্ব পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

বপন সম্বন্ধে পরাশর যে স্থূল ব্যবস্থা দিয়াছেন, তদ্বারা বপনকালের উৎকর্ষ-পকর্ষ জানা যায়, যথা,—

বৈশাখে বপনং শ্রেষ্ঠং জ্যৈষ্ঠে তু মধ্যমং শ্রুতং।

আষাঢ়ে চতুর্থমং প্রাচঃ শ্রাবণে চাধ্যমমং ॥

আমন ধানের মধ্যে যে গুলি বপন দ্বারা প্রস্তুত হয়, তাহাদের চাষ আবাদ ঠিক আশুধাত্তের ত্রায়। বীজ বিঘা প্রতি ১২ বার সের। কেবল ঐ ক্ষেত্রে অধিক বিদা দিবার প্রয়োজন হয় না এবং আশু-ক্ষেত্রের ত্রায় অধিক সংখ্যায় বিদা টানিবার সুযোগও আমন-ক্ষেত্রে হয় না; তজ্জন্ত “বাওড়া” আমনের কোন হানি হয় না। বৈশাখের মধ্যে বাওড়া-ক্ষেত্রে “উপর সার” দিতে পারিলে বড় ভাল হয়; অনেক স্থানের কৃষকেরা তাহা দিয়া থাকেন। বিদা টানা শেষ হইলে খোলের শুঁড়া এবং সারের শুঁড়া ক্ষেত্রের উপর ছড়াইয়া দিলে ধাত্তের বিশেষ উপকার হয়। ইহাকে “উপর সার” কহে। তবে যে সকল সতেজ ক্ষেত্রের ধান হড়িয়া যাওয়া সম্ভব, তাহাতে “উপর সার” অনাবশ্যক। কোন কোন ক্ষেত্রের ধাত্তগাহ

খুব তেজাল হয়, ফল হয় না বা খুব অল্প হয়, তাহাকে হুড়িয়া যাওয়া কহে।

যে সকল আমনের আবাদ রোপণ-প্রণালীতে হইয়া থাকে, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যে তাহাদের ক্ষেত্রে দোয়ার চাষ দিয়া রাখিতে হয়। পরে সেই ক্ষেত্রে জল বাধিলে পুনরায় দোয়ার চাষ ও দুই পালা মই দিলে মৃত্তিকা দধিবৎ হইয়া যায়। প্রায়ই আষাঢ় শ্রাবণ মাসে ভূমির এই অবস্থা হয়। তখন তাহাতে ধানের চারা রোপণ করিতে হয়। ঐ দুই মাসের মধ্যে যে সকল ক্ষেত্রের রোপণ শেষ হয়, তাহাতেই উত্তম ধান হয়। নচেৎ ভাদ্র ও আশ্বিনে রোপণ বৃথা। রোপণের পর দিনই একবার রোপিত ক্ষেত্র উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিতে হয়, কেননা জলের আন্দোলনে মধ্যে মধ্যে চারার গুচ্ছি উপড়াইয়া যায়। ঐ চারাগুলি পুনরায় বসাইয়া দিতে হয়। দশ বার দিন পরে মাটা হাঁটকাইয়া বাজে তৃণ, ঘাসাদি পরিষ্কার করিয়া দিতে হয়। ইহার পর রোয়ার ক্ষেত্রে আর বড় চাষ আবাদ করিতে হয় না।

বীজপাত—আমন ধানের যে সকল চারা রোপণ করা যায়, তাহা দ্বিবিধ

প্রণালীতে প্রস্তুত হইয়া থাকে ;—বুনানী-পাত ও নেওচ করা। ইহা ব্যতীত আরও এক প্রকারে আমনের বীজ সংগৃহীত হইয়া থাকে। বাওড়া-ক্ষেত্রে বাওয়ানি বা জাওলা অধিক ঘন হইলে কাড়ান চাষের অর্থাৎ বিদা দেওয়ার পূর্বে সেই ক্ষেত্রের অনাবশ্যক চারা সকল তুলিয়া লইয়া রোপণ করা যাইতে পারে।

যে সকল তেজাল ক্ষেত্রে সচরাচর অল্প হস্ত পরিমাণে জল বাধে, তাহাতে বীজ-পাতের বীজ ১৬ সের হইতে ৮২ সের পর্যন্ত বপন করা যাইতে পারে। বীজের জমিতে বুনানির পর আর লাঙ্গল দিতে হয় না, কেবল দুই পালা মই দিতে হয়, এবং বুনানির পূর্বে ও চারা বাহির হইবার পরে ঐ ক্ষেত্রে কিছু কিছু সার দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক। বীজপাত তেজাল হইলে ১২ সের পরিমিত ধাত্তের বীজ-পাতে এক বিঘা ক্ষেত্রের রোপণকার্য সম্পন্ন হইতে পারে। নচেৎ ১৪ সের কি ১৫ সের পরিমাণের বীজপাত লাগে। বিশেষতঃ বীজপাত তেজস্বী না হইলে ফসল উত্তম হয় না। এই প্রণালীকে বুনানিপাত কহে।

(ক্রমশঃ)

## মেয়ের আদর।

‘তুনিতে পাই, সুসভ্য ইংরাজ জাতির  
সংস্কার আছে, হিন্দুরা মেয়ের আদর

জানে না, মেয়ে কি বস্তু তাহা বুঝে না।  
অস্বদেশীয় কোন কোন বহুদর্শী দৃষ্টিশীল

সুপণ্ডিত ব্যক্তি ইংরাজ জাতির ঐ লংস্কার নিতান্ত ভ্রমমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা বলি, পৃথিবীর মধ্যে যদি কোন জাতি মেয়ের কদর বুঝিয়া থাকে, মেয়ের আদর করিতে পারিয়া থাকে, রমণীর সম্মান কিরূপে করিতে হয়, তাহা দেখাইতে পারিয়া থাকে, সে আৰ্য্য হিন্দুজাতি। কিন্তু ইংরাজজাতির ঐ সংস্কারও এককালে অমূলক নহে। এক্ষণে আমরা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সংক্ষেপে ঐ দুইটা বিষয় দেখাইবার চেষ্টা করিব। প্রথমতঃ রমণী কি বস্তু হিন্দুজাতি তাহা বুঝেন এবং রমণীর যথাযোগ্য সম্মান করিয়া থাকেন। দ্বিতীয়তঃ ইংরাজজাতির প্রাপ্ত সংস্কারও অকারণসম্মত নহে।

যে সকল বিষয়ে জাতীয় হৃদয় পরিস্ফুট হয়, তজ্জাতীয় দেবচরিত গঠন তাহার অগ্রতম। হিন্দুজাতির আদিদেব মহাদেব দক্ষযজ্ঞ বিনাশ উপলক্ষে মহাপ্রলয় উপস্থিত করিয়াছিলেন, প্রাণপ্রিয়া সতীর দেহত্যাগ তাহার কারণ। সেই সতীর শবদেহ মস্তকে লইয়া উন্নতের ঠায় পৃথিবী পর্যটন করিয়াছিলেন। সেই শবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দ্বিপঞ্চাশৎ স্থানে (৫২ পীঠ) পতিত হইয়া অদ্যাপি হিন্দুজাতি কর্তৃক পৃথক্ পৃথক্ দেবীরূপে পূজিত হইতেছেন। কখন দেখা যায়, সেই সতী অসিধরা, নৃসিংমালিনী, রণোন্মাদিনী মহাকালীর বেশে মহাদেবের বক্ষে নৃত্য করিতেছেন। মহাকবি বাম্মাক্রি-বিরচিত সপ্তকাণ্ড

রামায়ণের অষ্টাংশ রামরমণী সীতাহরণের প্রতিশোধমূলক। অষ্টাদশপর্ক মহাভারতের দুই তৃতীয়াংশ কোরব সভায় পাঞ্চালীর অপমান-প্রতিশোধমূলক। আবার সেই পাঞ্চালীর বেণী-সংহারে, কোরবপতির কনিষ্ঠ মহাবীর হুঃশাসনের বক্ষঃশোণিত প্রযুক্ত হইয়াছিল! অতিথিসেবার অসমর্থ্য, নিক্সাসিতা, কাম্যবনবাসিনী, ক্রপদ-নন্দিনীর আত্মবানে বহুদূরবর্তী দ্বারকাপতি মুখের অন্ন পরিত্যাগ করিয়া মধ্যাহ্নকালে তাঁহায় মান রক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন। রমণীসম্মানের এতাদৃশ শত সহস্র ঘটনা হিন্দু পুরাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে। অধিক বর্ণন অনাবশ্যক, দিগদর্শন জন্ত দুই একটা ঘটনা সংকলিত হইল। হিন্দুশাস্ত্রে নারী বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী সরস্বতী, ঐশ্বৰ্য্যের অধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মী। শেযোক্ত শাস্ত্রীয় ভাব, অদ্যাপি প্রবাদরূপে হিন্দুর গৃহে গৃহে বিরাজ করিতেছে, যথা—

“স্ত্রীভাগ্যে ধন, স্বামিভাগ্যে পুত্র।”

একমাত্র স্ত্রী লইয়াই হিন্দুর গার্হস্থ্য। অথ লোকে যাহাকে গৃহ দ্বার বলিয়া থাকে, হিন্দু তাহাকে গৃহ দ্বার বলেন না; তিনি গৃহিণীকেই গৃহ বলিয়া থাকেন।

“ন গৃহং গৃহমিত্যাহগৃহিণী গৃহমুচ্যতে।”

এই জন্ত কাহার স্ত্রীবিয়োগ ঘটিলে তাঁহাকে গৃহশূন্য বলা হয়। রাবণকর্তৃক সীতা অপহৃত হইলে, রাম যে সকল উক্তি দ্বারা বিলাপ করিয়াছিলেন, তদ্বারা রমণী সম্বন্ধে আৰ্য্য হিন্দুর হৃদয় ও দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি সীতাকে গৃহের

লক্ষ্মী, নন্দে সখী, কার্যো মন্ত্রী, স্নেহে মাতা, নয়নের রসাজন ইত্যাদি রূপে বর্ণন করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার বিভূতিযোগ-নামক অধ্যায়ে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ জগতের যাবতীয় পদার্থের মধ্যস্থ উৎকৃষ্টতম অংশ সকলকে ভগবদ্-বিভূতিরূপে উল্লেখ করিয়াছেন এবং ইঞ্জিয়পথ দ্বারা বহির্জগতে আগত জীবাশ্মকে সেই সকল বিভূতির আশ্রয়ে ভগবদুপাসনার উপদেশ দিয়াছেন। সেই স্থলে দেখা যায়, নারী-হৃদয়ের অনেক গুলি বস্তু ভগবদ্-বিভূতিরূপে ধৃত হইয়াছে। নারী ভিন্ন অত্র একাধিক বস্তু উক্ত বিভূতিরূপে কথিত হয় নাই। প্রকারান্তরে নারীকে নরের উপাস্য বস্তু বলা হইয়াছে। এই স্থলে বিভূতিযোগের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতে পারিলে ঐ সকল উক্তির সমর্থন হইত; কিন্তু তাহাতে প্রবন্ধের কলেবর বর্ধিত হইবার শঙ্কায় সে বিষয়ে ক্ষান্ত হওয়া গেল। কেবল নিতান্ত প্রয়োজনীয় স্থলটি উদ্ধৃত করিলাম; যথা—

‘মৃত্যুঃ সর্বহরণঃ হিমুদ্ভবশ্চ ভবিষ্যতাঃ।  
কীৰ্ত্তিঃ শ্রীকৃষ্ণা চ নারীণাং স্মৃতির্মোহধূতিঃ ক্ষমা ॥’

সংহারকগণের মধ্যে আমি সর্বহর মৃত্যু, ভাবী কালবন্তী প্রাণিগণের মধ্যে আমিই অভ্যুদয়কাল, এবং নারীগণের মধ্যে আমিই কীৰ্ত্তি, শ্রী, বাক্য, স্মৃতি, মেধা, ধৃতি ও ক্ষমা। এই স্থলে ব্যাখ্যাভূষণ-শিরোমণি শ্রীশ্রীস্বামী লিখিয়াছেন যে,—

“নারীণাং মধ্যে সপ্ত দেবতা রূপাঃ ত্রিযোহং যাসামাভাসমাত্রযোগেন প্রাপিনঃ স্নাত্বা ভবন্তীতি তাঃ কীর্ত্ত্যাদ্যাঃ ত্রিরো মমিভূতয়ঃ।”

নারীপর্য্যায়ে যত শব্দ আছে, তন্মধ্যে জীৱ একটা নাম ঘোষা। এই ঘোষা শব্দের অর্থ পর্যালোচন দ্বারাও জানা যায় যে, নারীগণ আৰ্য্য হিন্দুর নিকট পূজনীয়া। “যুষ্” ধাতুর অর্থ পূজা করা, এই “যুষ্” ধাতুর উত্তর কর্মবাচ্যের প্রত্যয় করিয়া “ঘোষা” পদ নিষ্পাদিত হইয়াছে; সুতরাং শব্দের প্রকৃতি-প্রত্যয়-গত অর্থ পূজনীয়া। মহাধাতুর অর্থ পূজা, তাহা হইতে মহিলা শব্দও এইরূপে উৎপন্ন। অতঃপরও যদি শুনা যায় যে, হিন্দুজাতি রমণী-সম্মান জানেন না, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, এই অপকলঙ্ক হিন্দুর লগাট-লিপি। আরও ছুইটা কথা আমরা যথাস্থানে উল্লেখ করিতে বিস্তৃত হইয়াছি। ভার্য্যা-পর্য্যায়ে যত শব্দ আছে, তন্মধ্যে একটা সহধর্ম্মিণী। যাহার সহিত একত্র ধর্ম্মাশ্র-ষ্ঠান করিতে হয়, তাঁহার নাম সহধর্ম্মিণী। মনুষ্যজীবনের প্রধান লক্ষ্য ধর্ম্মসাধন; হিন্দুর গৃহিণী সেই ধর্ম্মসাধনের অধিতীয় সহযোগিনী।

হিন্দু শাস্ত্রে আভাস আছে এবং ব্যবহারে প্রচলিত আছে যে, জীৱ স্বামীর পাপাচারজনিত ফলের অংশিনী হইবেন না, কিন্তু পুণ্য ফলের ভাগিনী হইবেন। আবার স্বামী জীৱ পুণ্য ফলের ভাগ পাইবেন না; কিন্তু তাঁহাকে পাপফলের অংশ লইতে হইবে। এত করিয়াও কি হিন্দুকে স্মৃতিতে হইবে যে, তিনি মেয়ের আদর জানেন না?

দ্বিতীয়তঃ, হিন্দুর মধ্যে যাহারা জীকে



প্রকৃত অর্দ্ধাঙ্গ, অর্দ্ধজীবন বলিয়া না বুঝেন, তাঁহারা সাংসারিক অত্যাচার উপভোগ্য বিষয়ের মধ্যে জীকেও একটা সামান্য উপভোগের সামগ্রী মনে করিয়া থাকেন। রসন, ভ্রূষণ, যান, বাহনাদির আয় জীও একটা সুখলালসা চরিতার্থ করিবার উপাদান মাত্র। জীবর প্রতি ষাঁহাদিগের এরূপ ভাব, তাঁহারা কখনই রমণীজাতির প্রতি যথাযোগ্য সম্মাননা করিতে সমর্থ হন না। যদি বিবাহিতা ধর্মপত্নী বন্ধা হন, বা যথাকালে সন্তানবতী না হন, ইন্দ্রিয়পরায়ণ নররূপী পিশাচগণ ‘পুন্ড্র’ নরক ভীতির ভাগ করিয়া অনায়াসে পত্নীকে তরুণী সপত্নীর বিষদৃষ্টিতে নিক্ষেপ করেন। এইরূপ ব্যক্তিগণ তরুণী ভার্য্যার বশীভূত হইয়া প্রথমা পত্নীর কতই লাঞ্ছনা করিয়া থাকেন। অনেক রমণী প্রাণপ্রিয় স্বামীকর্তৃক এইরূপ লাঞ্ছনা সহ করিতে না পারিয়া উদ্ভ্রমাদি দ্বারা আত্মহত্যা করিয়া থাকেন। ধর্মপত্নীর প্রতি ষাঁহাদিগের ধর্মপূত দৃষ্টি নাই ইন্দ্রিয়সেবাই ষাঁহাদিগের দারপরিগ্রহের উদ্দেশ্য বলিয়া ধারণা আছে, জীগণও তাঁহাদিগের সম্বন্ধে বাঘিনী ও ডাকিনী স্বরূপা হইয়া

থাকেন, জী হইতে তাঁহাদিগের ইষ্টাপেক্ষা অনিষ্টই অধিক হইয়া থাকে। এই সকল স্থলে জীগণের দোষোদ্‌ঘোষণা করিয়া শাস্ত্রকারেরা ও সাধুগণ ইন্দ্রিয়পরায়ণ ব্যক্তিদিগকে অনেক সত্বপদেশ দান করিয়াছেন। পশ্চিমদেশীয় ভক্তাগ্রগণ্য তুলসী দাস বলিয়াছেন;—

“দিনকা বাঘিনী রাতকা ডাকিনী  
পলক পলক লহ চোখে।  
ছনিয়া শব্ বাউরা হোকে  
ঘর ঘর বাঘিনী পোষে ॥”

যে কারণেই হউক, এ স্থলে জীগণের নিন্দার চূড়ান্ত হইয়াছে। জীগণের প্রতি এইরূপ উক্তি সকল দর্শনে এবং ইন্দ্রিয়সুখোন্মত্ত নরপিশাচদিগের জীবর প্রতি ভ্রূব্যবহার দর্শনে, ইংরাজ বা অত্র কোন অবিশেষজ্ঞ বিদেশীয় জাতির এরূপ সংস্কার হওয়া অসম্ভব নহে যে, হিন্দুগণ রমণীতত্ত্ব বুঝেন না এবং রমণী-সম্মান জানেন না। এই জন্তই আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, ইংরাজদিগের এরূপ সংস্কার নিতান্ত অকারণ-সম্ভূত নহে। এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার আছে, পশ্চাৎ আলোচনা করা যাইবে।

## হিন্দু গৃহিণীর রাজনীতি।

(৩৬৮ সংখ্যা—১৫৬ পৃষ্ঠার পর)

হরিদাস বাবুর জননী যে দিন স্বর্ণকার ডাকিয়া গহনা গড়াইতে দেন, তাহার তিন সপ্তাহ পরে এক দিন রাজনীতে

প্রতিবেশী হরিদাস আপন শয়নগৃহে ভোজনে বসিয়াছেন, তাঁহার জী পরিবেশন করিতেছেন। হঠাৎ গাত্র হইতে ভ্রূষণ

বন্ধার শ্রুত হইল। হরিদাস চমকিত হইয়া দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক দেখিলেন, বাস্তবিক তাঁহার জ্বর গাত্রে কয় খানি আভরণ রহিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এ কি? যা না হইবার, আজ যে তাহাই দেখিতেছি;—আমার জ্বর গায়ে গহনা?” বধু কহিলেন,—“তুমি বাঁচিয়া থাক, দিন দিন তোমার এইরূপ স্মৃতি হউক, আরও কত গহনা পরিব।” হরিদাস গহনার “গ”ও জানেন না, আরও বিস্মিত হইলেন। জ্বর কথা ছলনাপূর্ণ মনে হওয়াতে মনে একটু মালিঞ্চও জন্মিল। একটু বিরক্তভাবে কহিলেন,—“গহনা কোথায় পাইলে বল, নহিলে ভোজন করিব না।”

হরিদাসকে রাগান্বিত দেখিয়া বধু বড় ভীতা হইলেন এবং কহিলেন, “আমি সব বলিতেছি, তুমি আহার কর। আজ মধ্যাহ্নকালে প্রাণহরি সেকরা আমার নিকট আসিয়া এই পাঁচ খানা গহনা আমার হাতে দিয়া কহিল, এই গহনাগুলি আজ পরিয়া দাদাঠাকুরকে পরিবেশন করিও। আমি কহিলাম, এ গহনা কে দিয়াছে? সে কহিল, তোমাকে আর কে গহনা দিবে, যে দিবার সেই দিয়াছে। আমি ভাবিলাম, কয়েক মাস পূর্বে তোমার বন্ধু-মা আমার গায়ে গহনা না দেখিয়া তোমাকে তিরস্কার করিয়াছিলেন, তাহারই ফলে আমার এই গহনা হইয়াছে। আপনার জ্বীকে আপনি গহনা দিয়াছ, তাহা গোপন কেন? তাহাতে

রাগই বা কেন?” বন্ধু-মার তিরস্কার ও তাঁহাকে মাসে মাসে টাকা দিবার কথা মনে হওয়াতে হরিদাসের মুখ গম্ভীর হইল, আর কিছু না বলিয়া নীরবে আহার করিলেন। আহাৰান্তে জ্বীকে কহিলেন,—“প্রাণহরি তোমাকে কি কি গহনা দিয়াছে?”

জ্বী—“এই দেখ! কি কি দিয়াছে” বলিয়া বাম হস্তে প্রদীপ লইয়া নিকটস্থ হইলেন। হরিদাস, সন্দেহী সান্দ্রীর গাত্রে স্বর্ণভরণ দেখিয়া মনে বড় সুখ পাইলেন, এবং, উদ্দেশে বন্ধু-মার চরণে অসংখ্য প্রণাম করিয়া শয়ন করিলেন।

পরদিন অতি প্রভাতে হরিদাস প্রাণ-হরির দোকানে উপস্থিত হইয়া, প্রাণ-হরিকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“কি হে প্রাণহরি, এত দাতা হইলে কবে হইতে? ব্যাপারটা কি বল দেখি?” প্রাণহরি হরিদাসের পদধূলি লইয়া কহিল—  
“ব্যাপারটা কি এখনও আপনার বুদ্ধিতে বাকী আছে? বলি, গহনা কয়খানা হইয়াছে কেমন?”

“গহনা কয়খানা কেমন হইয়াছে, তাহা জানি না;—গহনা কয়খানা গায় দিয়া তোমার বউ ঠাকুরাণীকে বেশ দেখাইতেছে, তাহাই বলিতে পারি।”

প্রাণহরির সহিত হরিদাসের একটু গুপ্ত লব্ধ আছে; এজন্ত হাসিতে হাসিতে কহিল,—

“তবে আজ রাত্রে মায়ের পূজা দিয়া আমাকে প্রসাদ-দিবেন?”



“আজ রাত্রে অবশ্যই দিব ; কিন্তু পূজা-প্রসাদ, বোধ হয়, এই পর্যন্তই শেষ হইল।” প্রাণহরি এ কথাই কোন অর্থ বুঝিল না, কিন্তু সাংঘাতিক কথাটা শুনিয়া বড়ই হঃখিত হইল ; কেননা হরিদাসের ব্যয়ে প্রাণহরির প্রায়ই প্রসাদপ্রাপ্তি ঘটিত। সুরাসক্তি স্বর্ণকারজাতির স্বাভাবিক। প্রাণহরির চরিত্রেও সে নৈসর্গিক নিয়মের ব্যভিচার ঘটে নাই। অধিকন্তু তাহার দোকানবাড়ীটী বড় সুবিধাজনক, এবং সে সুরাপানান্তে অতি মধুর স্বরে গান করিতে পারিত ; এজন্ত প্রায়ই হরিদাস তাহার বাড়ীতে সোরচক্র সংগঠন করিতেন। যাহা হউক, অদ্য হরিদাস প্রাণহরির সহিত কোতুক কথন শেষ করিয়া কহিলেন,—

“গহনার হিসাবটী একবার আমাকে দেখাও।” প্রাণহরি দেখাইল যে, চারি গাছি মল, একগাছি দড়াগোট, দুই গাছি বালা, এক ছড়া কর্ণমালা, ও ছয়টী মাকড়সীতে তিনশ বিশ টাকা ব্যয় হইয়াছে। হরিদাস কহিলেন,—

“টাকা সমস্তই পাইয়াছ, না কিছু বাকী আছে?” প্রাণহরি কহিল—

“পূর্বেই তিনশ টাকা দিয়াছিলেন,—কল্যা প্রাতে গহনাগুলি দিতে যাইলে কর্তৃমাতা আমাকে বসিতে বলিয়া নিজের লোক দ্বারা গহনা পরক করাইয়া আনিলেন, এবং বাকী বিশ টাকা দিয়া পূর্ব হাতচিঠায় জমাখরচ করিয়া লইলেন। পরে এই “গহনা তুমি দিয়াছ, বধু-

ঠাকুরাণীকে এই কথা বলিয়া গহনা দিয়া আসিতে আমাকে আদেশ করিলেন। আমি সেই আদেশ মতে কল্যা ছপর বেলা দিয়া অধিসিয়াছি। ভাল দাদাঠাকুর, তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, গৃহিণী মাতার কাছে তোমার কত টাকা গচ্ছিত আছে? তুমি যেরূপ সাখরচে পুরুষ, তোমার হাতে যে এক পয়সা টিকে, আমার এরূপ বোধ ছিল না। যা হোক, খুব চাপা মানুষ বটে! হরিদাস বলিলেন,—

“প্রাণহরি, বন্ধু-মার কাছে আমার কত টাকা গচ্ছিত আছে এবং আমি কেমন চাপা মানুষ, তাহা তিনি জানেন, আর আমি জানি, অতের তা জানিবার উপায় নাই।” এই কথা কয়টী বলিতে বলিতে হরিদাসের চক্ষুতে জল আসিল,—

“আফিসের বেলা হইল” বলিয়া তিনি সত্বর গাত্রোথানপূর্বক বেগে প্রস্থান করিলেন।

( ৫ )

প্রাতঃকালের প্রতিশ্রুতি অনুসারে পুনরায় রাত্রে প্রাণহরির সহিত হরিদাসের সাক্ষাৎ হইল। অত্যাশ্চর্য দিন অপেক্ষা অশুকার আমোদ প্রমোদ কিছু বিশিষ্ট-রূপেই হইল। প্রাণহরিও,—

“রমণী হৃথের নিধি, যতনে দিয়েছে বিধি,  
রতনে মুড়িব তার অঙ্গ।

তার হৃথে হৃথী হব, নিত্য হৃথ পাসরিব,  
খেলিবে হৃথের ঘরে প্রেমের তরঙ্গ ॥”

ইত্যাদি গান অতি মধুর স্বরে গাইল। অনেকেই ইহা শুনিল ; কিন্তু হরিদাসের



হৃদয়ে ঐ গান মহাপ্রলয়ের পর নূতন সৃষ্টি আরম্ভ করিল। হরিদাস অজস্র রোদন আরম্ভ করিলেন, নয়নজলে অঙ্গবস্ত্র অভিষিক্ত হইয়া গেল। একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া হরিদাস কহিলেন,—

“প্রাণহরি, তুমিত তোমার কারবার-স্বত্রে অনেক ভদ্রমহিলা দেখিয়াছ ; কিন্তু আমার বন্ধু-মার মত চরিত্রের নারী কোথাও দেখিয়াছ কি ? আমি নষ্ট হইয়াছি বলিয়া আমাকে ও বাড়ীর কেহই দেখিতে পারেন না ; কিন্তু মা আমার সর্বদাই আমার জন্ত হুঃখিনী। আমার জ্বর গায় গহনা নাই, আমি মদমাংসে সর্বস্ব উড়াইয়া দেই, এজন্ত তাঁর কত হুঃখ। হাজার গুণ থাকিলেও, নাম কেনার স্নযোগ ত্যাগ করা মেয়ে-মাহুষের পক্ষে বড় কঠিন। দেখ! এত টাকা দিয়া আমার জ্বীকে গহনা গড়াইয়া দিলেন, তাহাকে তাহা জানিতে দিলেন না ; আমি দিয়াছি, বলিতে তোমাকে শিখাইয়া দিলেন ; কেননা আমার প্রতি তাহার প্রকৃত ভক্তি আরও বৃদ্ধি হউক—আমি ঘরে পরম সুখী হই। আমি তাঁর কে ? আমার সঙ্গে গ্রাম-সম্বন্ধ বই নয়। আমি দশ হাজার টাকা দিলেও ইহার প্রতিশোধ হইবে না। আমি যদি ভাল হইতে পারি, আমার জ্বীকে আরও পাঁচখানা গহনা দিতে পারি, ঘর ছাড়িয়া বাহিরে না যাই ; বোধ হয়, তাহাই হইলে তাঁহার একটু সুখ হইতে পারে, কি বল প্রাণহরি ?”

প্রাণহরি—“হাঁ ! তা বটে, তা বটে, তবে কি না দশে পাঁচে একরূপ একটু

আধটু আনন্দ করাও ভাল” বলিয়া মস্তক কণ্ঠন আরম্ভ করিল। ক্রমশঃ কথায় কথায় রাত্রি অধিক হওয়ায় হরিদাস গৃহে গমন করিলেন। পূর্বে এখান হইতে বাহির হইয়া আরও দুই একটা স্থান না ঘুরিয়া হরিদাস বাড়ী যাইতেন না।

আমাদের পাঠক পাঠিকার অবশ্যই স্মরণ আছে যে, হরিদাস বাবুর জননী তিন শত টাকা অগ্রিম দিয়া প্রতিবেশী হরিদাসের জ্বীকে আভরণ গড়াইয়া দিয়াছিলেন বলিয়া কর্তা মহাশয়ের সহিত তাঁহার একটু বচসা হয় এবং সেই বচসাকালে গৃহিণী বলিয়াছিলেন যে, হয়ত, এই জন্ত কর্তা তাঁহাকে এক সময় প্রশংসা করিবেন। সেই ঘটনার ঠিক এক বৎসর পরে একদা গৃহিণী হরিদাসের জ্বীকে সঙ্গে লইয়া কর্তার নিকট গমন করিয়া কহিলেন,—

“বউমা, তোমার বড় খসুরকে প্রণাম কর।” বধূ কর্তাকে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান হইলে, কর্তা গৃহিণীর মুখ চাহিয়া কহিলেন,—“ইনি কে ?”

গৃহিণী কহিলেন,—“আর বৎসর ঠিক এমনি সময়ে কোনরূপ সিদ্ধিকামনায় তোমার পদধূলি লইয়াছিলাম, মনে হয় কি ? এই দুই হাজার টাকা মূল্যের বসনা-লঙ্কার-শোভিতা শ্যামাদ্বী সূন্দরী বধূটা তাহারই ফল। শুধু ইহাই নহে, আরও কিছু আছে” বলিয়া প্রাণহরি স্বর্ণকারের স্বাক্ষরিত হাতচিঠাখানি ধুলিয়া কর্তার হাতে দিলেন। কর্তা নির্দিষ্ট স্থান পাঠ



করিয়া দেখিলেন, গৃহিণীর দস্ত তিন শত কুড়ি টাকার স্থলে তিনশ আশি টাকা হরিদাসের নামে জমা হইয়াছে। তখন কর্তা বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে গৃহিণীর মুখের প্রতি চাহিয়া কহিলেন,—

“বোধ হয়, এটা হরিদাসের ভ্রাক্ষণী। হরিদাসকে আমি বহুকাল দেখি নাই, সে এখন ভালই আছে বোধ হইতেছে।” গৃহিণী হাসিতে হাসিতে কহিলেন,—

“আজ্ঞে হাঁ! সে এখন ভালই আছে। বাইট টাকা বেতন পায়, তা ছাড়া মাসে প্রায় দুই শত টাকা উপার্জন করে, অথচ পাপের কাণাকড়িও ঘরে আনে না, আজ কাল হরিদাসের চরিত্র প্রকৃত হরিদাসের ঠায়।”

“গৃহিণী, আজ তোমার কথা শুনিয়া আমার বড় সুখ হইতেছে।”

“এক বৎসরে তিনশ কুড়ি টাকায় প্রায় চারিশ টাকা ঘরে আসিয়াছে; আজ আমার কথায় তোমার সুখ হইবে বই কি!”

“না,—না, গৃহিণী, তা নয়! তোমার মুখে হরিদাসের চরিত্র ও অবস্থাগত আশ্চর্য্য পরিবর্তনের কথা শুনিয়া আমার সুখ হইতেছে। ভাল! কিরূপে এরূপ হইল, বল দেখি!” গৃহিণী কহিলেন,—

“ষে মাসে বউকে গহনা গড়াইয়া দিলাম, তাহার পর মাস হইতেই হরিদাস সকল কু-অভ্যাস ও বাজে খরচ ত্যাগ করিয়া মাসে মাসে ২৫ টাকা হিসাবে ঐ হাতচিঠায় উত্তর দিতে আরম্ভ করিল।

অল্প দিন মধ্যেই হরিদাস এই সংস্কারে পুরস্কার পাইল। বেতন ৪০ টাকা হইতে বাইট টাকা হইল এবং ঋণপথে উপার্জনের অনেক কার্য্য পাইল। সপ্তম মাস হইতে প্রতিমাসে ৪৫ টাকা হিসাবে দিয়া এক বৎসরে মায় সুদে আমার টাকা পরিশোধ করিল এবং এই দেখ! বউমাকে কত গহনা দিয়াছে। কাল অগ্নে পীতাম্বর ও সোণার গহনা কেমন শোভা পায়, দেখিয়াছ?”

“ভাল! গৃহিণী, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, হরিদাসের চরিত্র ও অবস্থার এইরূপ পরিবর্তন হইবে, তাহা বুঝিয়াই কি তুমি টাকা দিয়াছিলে?”

“আমি এক দিন হরিদাসকে তাহার কু-চরিত্র জন্য তিরস্কার করিয়াছিলাম। সে সজলনেত্রে প্রতিজ্ঞা করিল “মাসে মাসে আপনার নিকট টাকা গচ্ছিত করিব;” কিন্তু তাহা করিতে পারিল না। আমি জানিতাম, সে বউমাকে খুব ভাল বাসে, কু-অভ্যাস জন্ত ভাল খাওয়াইতে পরাইতে পারে না। যদিও টাকা দিবার পূর্বে পরিবর্তনের পরিমাণ বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্তু তাহার দাম্পত্য প্রীতি ও আমার নিঃস্বার্থ উপকার এই উভয়ে মিলিত হইয়া একটা হিতকর পরিবর্তন উপস্থিত করিবে, তাহা নিশ্চয়ই বুঝিয়াছিলাম। তোমার পদধূলির মহিমায় আমার সে বুদ্ধি ফলবতী হইয়াছে।”

কর্তা হাসিতে হাসিতে কহিলেন,—  
“আবার যখন ইঞ্জিয়া কাউন্সিলের মেম্বর

নির্বাচন হইবে, তখন তোমাকে পাঠাইবার  
চেষ্টা করিব; কেননা অনেক পুরুষ

অপেক্ষা তোমার রাজনৈতিক বুদ্ধি  
অধিক আছে।”

## সৃষ্টি-প্রক্রিয়া রহস্য ।

( ৩৬৬ সংখ্যা—৭০ পৃষ্ঠার পর )।

অনন্তর পৃথিবীর আরও উন্নতাবস্থা  
হইলে পরম্পরের মধ্যে সখ্যতাব, সংসার-  
স্থাপন, রসালাপ, বিলাস এবং ধর্ম, অর্থ,  
কাম, মোক্ষ এই চতুর্ভুজের উপদেশ  
দিবার জন্ত ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ  
হইলেন ।

সংক্রামিতোহভূজোহিণ্যাং রোহিণ্যেয়ন্ততো হরিঃ ।  
কৃষ্ণাষ্টম্যাক্ষ নভসি অর্দ্ধরাত্রে চতুর্ভুজঃ ॥

অগ্নিপুরাণ ।

এই অবতারে পৃথিবীকে সম্যক্রূপে  
অলঙ্কৃত করা হইল। ইহাকেই ব্রহ্মার  
সর্গনামক পঞ্চম সৃষ্টি বলা যায় ।

পরে মানবগণ বিষয়মদে অতিশয় মত্ত  
হইয়া যথেষ্টাচারী হইয়া উঠিল। বেদের  
অনধিকার-চর্চা হইতে লাগিল, স্ততরাং  
ভগবান্ শাক্যসিংহরূপে ( বুদ্ধদেব )  
অবতীর্ণ হইলেন ।

রক্ষ রক্ষতি শরণং বদন্তো জগ্মু রীষরম্ ।

মায়ানোহম্বরূপোহসৌ শুদ্ধোদনম্বতোহন্তবৎ ॥

অগ্নিপুরাণ ।

এই অবতারে তিনি মায়াম্বরূপ হইয়া  
বেদান্তের অর্থ ফিরাইয়া বৌদ্ধধর্ম স্থাপন-  
পূর্বক অনধিকারীদিগের হস্ত হইতে  
বেদধর্ম বহিষ্কৃত করিয়া লইলেন । ক্রমশঃ

বৌদ্ধধর্ম বদ্ধমূল হইয়া বসিলে, ভগবান্  
যখন দেখিলেন যে, বৈদিক ধর্মের আর  
আদর নাই, তখন পুনরায় বেদ সংস্থাপন  
করিবার জন্ত শঙ্করাচার্য্যরূপে আবির্ভূত  
হইলেন ।

শঙ্কর-দিগ্বিজয় গ্রন্থ ব্যতীত শ্রীমচ্ছঙ্করা-  
চার্য্যের অবতার সম্বন্ধে কোন পৌরাণিক  
গ্রন্থে কোনরূপ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া  
যায় না ।

শঙ্করাচার্য্য বেদান্ত শাস্ত্রের ভাষ্য প্রস্তুত  
করিয়া ব্রহ্মাঈতদ্ব্য আত্মমীমাংসার যথার্থ  
মর্মভেদ করতঃ বৈদিক ধর্মের পুনঃস্থাপন  
করিলেন, এবং বৌদ্ধদিগকে বিচারে  
পরাস্ত করিয়া তাহাদিগকে ভারতভূমি  
হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলেন । পরে  
জ্ঞানচর্চা করিয়া লোক সকল যখন ঘোর  
নাস্তিক হইয়া উঠিল, তখন শ্রীমচ্চৈতন্য-  
দেব আবির্ভূত হইয়া ভক্তিরূপে ভারত-  
ভূমিকে ভাসাইয়া দিলেন ।

শ্রীমচ্চৈতন্য দেবের অবতারত্ব সম্বন্ধেও  
কোন পৌরাণিক গ্রন্থে স্পষ্ট কোন উল্লেখ  
দেখিতে পাওয়া যায় না । তিনি যে ভক্তি-  
শ্রোত আনিলেন, সেই শ্রোতে নাস্তিক ও  
পাষাণ দল প্রবল বেগে ভাসিয়া গেল । সেই

বেগবতী শ্রোতস্বতীর প্রবাহ অত্যাধিক মন্দ-  
গতিতে বহমানা হইতেছে । কিন্তু কালরূপ  
মহানদের নিকট ভক্তিরূপ ক্ষুদ্র নদী কত-  
ক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে ? কালক্রমে  
ইনিও শুষ্ক হইবেন ।

যখন সমস্ত লোক বেদমার্গ-বহিষ্কৃত  
ও স্বেচ্ছাচারী হইয়া, স্বেচ্ছভাবাপন্ন হইয়া  
যাইবে, তখন ভগবান্ কলিকরূপ ধারণ  
পূর্বক প্রলয় উপস্থিত করিবেন এবং  
স্বেচ্ছভাব নষ্ট করিয়া পুনরায় শ্রোত ধর্ম  
স্থাপন করিবেন ।

ককী বিক্ষুব্ধঃ পুত্রো যাজ্ঞবল্ক্যপুত্রোহিতঃ ।

উৎসাদয়িষ্যতি স্বেচ্ছান্ গৃহিতান্তঃ কৃতায়ুধঃ ॥

ককীপুরাণ ।

এইরূপে কালচক্র দ্বারা প্রকৃতি পুরুষ  
কর্তৃক এই বিশ্বমণ্ডল স্থাপিত ও বিবর্তিত  
হইয়া আসিতেছে । প্রকৃতি স্বয়ং এই বিশ্ব-  
রাজ্যের সংস্থাপন জন্ত সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ  
গুণভেদে লক্ষ্মী, সাবিত্রী ও ভগবতী নাম

ধারণ করতঃ পরিণামপথে বিচরণ করিয়া  
বেড়াইতেছেন ; এবং পরমাত্মা চৈতন্য  
( সৃষ্টিকার্য্যে লিপ্ত যে চৈতন্য ) ও উক্ত  
গুণত্রয়ভেদে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর  
আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের  
কর্ত্তা হইয়া রহিয়াছেন । মধ্যে মধ্যে  
বিদ্রোহ শাস্তি ও পৃথিবীর মঙ্গল বিধান  
জন্ত যখন বিশিষ্টরূপে আবিভূত হন,  
তখনই অবতার বলিয়া গণ্য হন ।

পৌরাণিক মতে পুরুষ অবতার মধ্যে  
যেক্ষণ প্রধান দশটি সংখ্যা আছে, তাত্ত্বিক  
মতে প্রকৃতি অবতারেরও তদ্রূপ প্রধান  
দশটি সংখ্যা আছে । সৃষ্টিস্থাপনের জন্ত  
যখন যেক্ষণ অবতারের আবশ্যক হয়,  
তখন হয় পুরুষ না হয় প্রকৃতি, এই দুয়ের  
একতরূপে আবিভূত হন । সেই  
পরমাত্মাই পুরুষ ও প্রকৃতিরূপ মূর্ত্তি ধারণ  
করিয়া এই বিশ্বক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া  
থাকেন । ( ক্রমশঃ )

## সঙ্গীত-রোগের প্রতীকারক ঔষধ ।

রাগবিশেষের আলাপ দ্বারা হৃদয়ের  
আবেগ ও রক্তের উষ্ণতা বৃদ্ধি অনেকেরই  
উপলব্ধি করিয়াছেন । কোন কোন সময়ে  
ইহা দ্বারা রোগ যন্ত্রণারও উপশম হইয়া থাকে  
বটে, কিন্তু তাই বলিয়া ইহা যে রোগের  
প্রতীকারক ঔষধরূপে ব্যবহৃত হইবে, ইহা  
তুলিলে সহসা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি  
হয় না । কিছুদিন হইল একটা প্রকাশ

সাহিত্যবিজ্ঞান সমিতিতে এতদ্বিষয়ে ঘোর  
আন্দোলন হইতেছে । একজন প্রসিদ্ধ  
বৈজ্ঞানিক স্থির করিয়াছেন যে, অনেক  
উৎকট উৎকট রোগও সঙ্গীতের দ্বারা  
আরোগ্য হয় । শারীরিক উত্তাপ হ্রাস  
করিতে অথবা হৃদয়ের বেগ বৃদ্ধি করিতে  
হইলে একমাত্র সঙ্গীত দ্বারা এই  
কার্য্য উত্তমরূপে সম্পন্ন হইতে পারে ।

বেহালা (violin), বীণা (harp) ও পায়ানোট (পায়ানো নহে) বাদনই সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রশস্ত। এতদ্ব্যতীত সমিতির অভিমত এইবে, লণ্ডন নগরের কোন একটা বৃহৎ চিকিৎসালয়ে পরীক্ষার জন্য একটা সঙ্গীতগৃহ প্রতিষ্ঠিত হয়; তথায় সুদক্ষ সঙ্গীতাদিবাদক সকল নিযুক্ত থাকিয়া রোগের লক্ষণানুসারে বাদন করিবেন। অধ্যাপক সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঞ চিকিৎসকের

আদেশে বা ব্যবস্থামত গত সকল তান লয় সহকারে গীত হইবে, অপর কোন ঔষধাদির সম্পর্কও থাকিবে না। এতদ্বারা কেবল যে রোগীর শারীরিক পীড়া সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবে এমন নহে, অনেকের মানসিক শোকভারেরও লাঘব হইবে। সঙ্গীতে শোক অন্তরিত হয়, ইহা সকলেই জানেন; কিন্তু ইহাতে যে সর্বব্যাপির নিরাকরণ হয় ইহাই নূতন।

## উদাসীনের চিন্তা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সন্ন্যাসী ঠাকুর ধ্যান-স্তিমিতলোচনে যোগাসনে বসিয়া ভগবচ্চিন্তায় নিমগ্ন আছেন, এমন সময় চঞ্চলা তথায় উপনীত হইলেন। স্বামীর প্রবোধবাক্য তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে প্রবুদ্ধ করিতে পারে নাই। সন্ন্যাসী ঠাকুরকে অত্যন্ত তিরস্কার করিবেন মনে মনে স্থির করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার তৎকালীন সেই সৌম্যমূর্তি দেখিয়া চিত্রপুস্তলিকার স্থায় দণ্ডায়মান রহিলেন। কিয়ৎকাল চলিয়া গেল, সন্ন্যাসী ঠাকুরের ধ্যানভঙ্গ হইতেছে না। চঞ্চলা নিকটবর্তী মৃত্তিকাসনেই উপবেশন করিল। যোগিবরের মুখের দিকে একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল। বহুক্ষণ চলিয়া গেলে পর তাহার ধৈর্য্যচ্যুতি হইল। মন উঠ্ বস্ করিতেছে। একবার স্থির করিল দশ মিনিট পরে চলিয়া যাইবে। দশ পনের মিনিট চলিয়া

গেল, কোন শক্তি যেন চঞ্চলার গতিরোধ করিয়াছে—চঞ্চলা উঠিতে পারিতেছে না, মনের অস্থিরতা প্রবল হইয়া উঠিতেছে, তথাপি শরীর গমন করিবার জ্ঞাত প্রস্তুত হইতেছে না। এমন সময় সন্ন্যাসী ঠাকুরের ধ্যানভঙ্গ হইল। তিনি স্থিরনৈবেদ্যে কিয়ৎকাল চঞ্চলার দিকে চাহিয়া রহিলেন। কোন বাক্যই নিঃসৃত হইল না। যাহারা বহুক্ষণ অতীন্দ্রিয় রাজ্যে বিচরণ করিয়া ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্থূল জগতে অবতরণ করেন, তাঁহাদের পুনর্বার ক্রিয়া আরম্ভ হইবার পূর্বে কিছুকাল চলিয়া যায়। এই জ্ঞানই যোগিপ্রবর নিষ্পন্দভাবে চঞ্চলার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। অবশেষে ইন্দ্রিয়পরিচালনের শক্তি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “মা! কি চাই।”



চ—বাবা! তোমার কথা মত চ'লে আমার এত অশান্তি হয় কেন? শুনতে পাই সাধু মহাজনদের আদেশে চলে লোকের শোক তাপ দূরে যায়; তা না হইয়া কোথায় আমার নূতন তাপের সৃষ্টি হল!

সা—আমি সাধু মহাজন হলেত; আমি অসাধুর হৃদ, তাই তোমার তাপ।

চ—(চঞ্চলা ঈষৎ লজ্জিত হইয়া) আমি তোমায় অসাধু বলিতেছি না। আমার তাপের কারণ কি, কি হলেই বা ইহা দূর হবে, তা আমায় বলে দাও।

স—তোমার তাপের কারণত তোমার স্বামীই বলেছেন, তবে আমায় জিজ্ঞাসা কচ্ছ কেন? ছুটি ছল চেয়েছিলেম, সমস্ত গহনা বিক্রী কর্ত্তে কে বলেছিল?

চ—তুমি আমার স্বামীর কথা কি করে জানুলে? তোমায় সে কথা কে বলে?

সা—মা! এ কথা পরে বুঝবে, এখন বুঝবার সময় হয়নি। এখন জিজ্ঞাসা করি তাপটাত সময়তানের সৃষ্টি! তোমার মনে যে অশান্তি হয়েছে, তোমার মনে কে তাহা তুলে দিলে?

চ—আমি দোষ করেছিলেম বলে তার শাস্তি স্বরূপ আপনা আপনি উঠেছে।

সা—বুঝ্লেম দোষ ক'রে আপনাকে সেই দোষের কর্ত্তারূপে মনে কল্লোই অন্তঃকরণ অমৃতপ্ত হয়। যে আপনাকে দোষের কর্ত্তা মনে করে না, তার অসৎ ক্রিয়াজনিত অপ লাগিবে না। এক জন সবলকায় দস্যু যদি তোমার হাতে একখানি তরবারি দিয়া সেই তরবারি দ্বারা

বলপূর্ব্বক একটি নরহত্যা করাইয়া লয়, তাহলে তোমার অমৃততাপ জন্মিবে কি না?

চ—সে অবস্থায় না পড়লে বলিতে পারি না, তবে বোধ হয় জন্মিবে না।

সা—কেন জন্মিবে না?

চ—আমার সেখানে দোষ নাই, কারণ আমি হত্যাক্রিয়ার কর্ত্তা নই—দস্যুই কর্ত্তা।

সা—এ কথা এই সপ্রমাণ করে যে কর্ত্তৃত্ব-বোধ না থাকিলে পুণ্যক্রিয়া-জনিত আত্মপ্রসাদ কিংবা পাপক্রিয়া-জনিত অমৃততাপ কিছুই জন্মিবে না, এজন্ত পাগল কিংবা শিশুর আত্মপ্রসাদ কিংবা অমৃততাপের বোধ নাই।

চ—তবে দেখ্‌চি অসৎ ক্রিয়া ক'রে পাগলের মত আপনাকে কর্ত্তা বোধ না কর্ত্তে পাশ্চাত্যইত ভাল। তাহলে অন্তরে অমৃততাপ জন্মিবে না।

সা—মানুষের কর্ত্তৃত্ববোধ স্বাভাবিক। ইচ্ছা কল্লোই কি মানুষ কর্ত্তৃত্ববোধ দূর কর্ত্তে পারে? চোক দিয়া দেখা, কাণ দিয়া শোনা স্বাভাবিক, ইচ্ছা ক'রে কি কেহ কাণ দিয়া দেখ্‌তে পারে, না চোখ দিয়া শুনতে পারে?

চ—মানুষের কর্ত্তৃত্ববোধ স্বাভাবিক হলে—

জানামি ধর্ম্মঃ ন চ মে প্রবৃত্তিঃ

জানাম্যধর্ম্মঃ ন চ মে নিবৃত্তিঃ ॥

ত্বয়া হৃষিকেশ হৃদি স্থিতেন

যথা নিযুক্তোন্মি তথা করোমি ॥

(ধর্ম্মও জানি তাহাতে প্রবৃত্তি নাই, অধর্ম্মও জানি তাহাতে নিবৃত্তি নাই।

হে দ্বিবেশ ! তুমি হৃদয়স্থিত থাকিয়া  
 ধ্বংসে নিযুক্ত করিতেছ, তাহাই করি) এই  
 বাক্যের অর্থ কি ? হৃদিস্থিত দ্বিবেশ যদি  
 চালক হলেন, তাহা হইলে তিনিই ত'কর্তা,  
 তবে কর্তৃত্ববোধকে স্বাভাবিক বলি কেন ?  
 উহা ভ্রমাত্মক বলিলে দোষ কি ? পৃথিবী  
 সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে। সূর্য স্থিরই  
 আছে। অথচ পৃথিবী স্থির আছে, সূর্য  
 চলিতেছে বলিয়া আমাদের স্বাভাবিক  
 বোধ। বিজ্ঞানের গবেষণায় এই বোধের  
 ভ্রম না দেখান পর্যন্ত মানুষ ভ্রম বিশ্বাসকে  
 সত্য বলে ধরে রেখেছিল। জীবের কর্তৃত্ব-  
 বোধও এরূপ একটি ভ্রম, এ কথা বলি  
 না কেন ?

স।—মা আমি তোমাকে একটি গল্প  
 বলিতেছি। ইহা হ'তে তুমি বুঝতে  
 পার্বে যে, জীবের কর্তৃত্ববোধ কিরূপ  
 স্বাভাবিক।

কোন এক ব্রাহ্মণ এক সময়ে একটি  
 গোহত্যা করিয়াছিলেন। শাস্ত্রমতে গো-  
 হত্যা মহাপাতক ; সুতরাং ব্রাহ্মণ  
 আপনাকে সেই মহাপাতকের কর্তা বোধে  
 অনুশোচনা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু  
 তৎক্ষণাৎ মনে তাঁহার বিচার উপস্থিত  
 হইল। তিনি মনে ভাবিলেন, আমার  
 শাস্তি কি ? বিষ্ণু অন্তরে থাকিয়া আমার  
 দ্বারা এ কাজ করাইয়া লইয়াছেন, সুতরাং  
 আমি দোষী নই। যদি কাহারও দোষ  
 থাকে, তাহা হইলে বিষ্ণুই দোষী। এইরূপে  
 আত্মকৃত অপরাধের ভার বিষ্ণুর ঘাড়ে  
 চাপাইলেন। অন্তর্দ্বারী বিষ্ণু ব্রাহ্মণের

মনোস্থত ভাব অবগত হইয়া তাঁহার ভ্রম  
 বুঝাইবার জন্য একদিন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের  
 বেশে তাঁহার বাড়ীর পশ্চাৎ দিকের দ্বার  
 দিয়া তাঁহার বাড়িতে প্রবেশ করিলেন।  
 ব্রাহ্মণ ক্রোধে আরক্তলোচন হইয়া  
 বলিলেন, “ঠাকুর ! তুমি কি অন্ধ ?  
 খিড়কিতে ভদ্রলোকের বাড়ীর মেয়েরা  
 রয়েছেন, তুমি কি ক'রে পেছন দিকের  
 দুয়ার দিয়া প্রবেশ করলে ? মেয়েরা পর-  
 পুরুষের কাছে বের হন না, এ কথা কি  
 তুমি জান না ?”

বৃ—মশায় ! রাগ কর্বেন না, আমিই  
 আসিনি।

ব্রাহ্মণ—তুমি এসনি ? তবে কে  
 এসেছে ? তোমার হাত এল, পা এল,  
 অথচ বলছ তুমি এসনি ?

বৃ—হৃদিস্থিত বিষ্ণু আমাকে এনেছেন,  
 আমার আসবার শক্তি কি ?

ব্রাহ্মণ—বটে, আমি দেখছি তোমায়,  
 আর তুমি বলছ, বিষ্ণু এনেছেন। এখন  
 ঠেকেছ কি না, তাই ওকালতি।

তখন ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণ স্ববেশ  
 ধারণ করিয়া বলিলেন “ওরে নির্দোষ  
 ব্রাহ্মণ ! গোহত্যার বেলায় বুঝি  
 আমি কর্তা হয়েছিলাম, কারণ তখন  
 আপনাকে দোষী কর্ত্তে প্রাণ চাচ্ছিল  
 না। এখন অন্তকে কর্ত্তা দেখে  
 তার প্রতি রাগ কচ্চিস্। জানিস্  
 কর্ত্তৃত্ববোধ আমিই মানবের মনে প্রেরণ  
 কচ্ছি। যখন মানুষ বাসনার অতীত  
 হয়ে আমার ইচ্ছার সহিত ইচ্ছা বোল

আনা মিশাতে পার্বে, তখন তার কর্তৃত্ব-  
বোধ-যেতে পারে এবং আমাকে কর্তা  
বলিয়া অমৃত্যুতাপের হস্ত হইতে অব্যাহতি  
পেতে পারে। কিন্তু জানিস্ তখন তাহা  
দ্বারা পাপ কার্য্য অমুষ্ঠিত হইবে না।  
মোহ হইতে বাসনার সৃষ্টি, বাসনা  
বশতঃ জীব পাপ কার্য্য করিয়া থাকে।  
আমি যখন বাসনাশীত, তখন আমি  
জীবকে যন্ত্র করিয়া যখন কোন কার্য্য

করি, তখন পাপ ক্রিয়াও নাই, অমৃত্যুতাপও  
নাই। তখন জীব নিত্যানন্দ প্রাপ্ত হয়।

চ—বাবা বেশ বুঝলেম। আমার এখনও  
বাসনা রয়েছে, তাই অমৃত্যুতাপ জন্মিতেছে,  
কিন্তু এ তাপের শাস্তি কিসে হবে ?

সা—মা আজ বেলা হয়েছে। গৃহে  
ফিরে যাও, অল্প দিন আসিও।

চঞ্চলা—( প্রণাম করিয়া ) আচ্ছা বাবা  
চল্লেম। চঃ।

## কুরু-পাণ্ডব ।

বাসমুনি-বিরচিত, ভারত-মঙ্গল-গীত,  
ভূতলে অতুল উপাখ্যান ;  
সংক্ষেপে সরল ভাবে, বিবরিব তব পাশে,  
শুন বাছা ! হ'রে সাবধান।  
ছিল সুর-পুর সম, পুরাকালে চারুতম,  
নগর হস্তিনাপুর নামে ;  
দেব শশধর-অংশ, কুরু-কুল মহাবংশ,  
প্রতিষ্ঠিত সে বিচিত্র ধামে।  
হস্তিনার অধীশ্বর, ধৃতরাষ্ট্র নরবর,  
জন্ম-অন্ধ বিধির বিধান ;  
ভার্যা তার গুণবতী, স্নগীলা গান্ধারী সতী,  
পতি বই ধর্ম্ম নাহি জানে। \*  
নৃপতির বহু সূত, সবে পরাক্রম-যুত,  
পাপে মতি কিন্তু অনিবার ;  
ষরোবীৰ্য্য কদাচারে, জিনিলেক সবাচারে,  
দুর্য্যোধন দুঃশাসন আর।

\* কথিত আছে, পতি অন্ধ ছিলেন বলিয়া  
বহিরা গান্ধারী বিবাহকাল হইতে আজীবন  
চক্ষু বজ্রাবৃত করিয়া রাখিতেন।

সর্বগুণে বৃহস্পতি, পাণ্ডু† নামে মহামতি  
ভ্রাতা এক আছিল রাজার ;  
রূপে রমা, গুণে বাণী, ছিল তার দুই রাণী,  
পাঁচ পুত্র সর্বগুণাবার।  
অকালে মানবলীলা, পাণ্ডু যেই সম্বরীলা,  
সহমৃতা হ'ন মাদ্রীরাণী ;  
জ্যেষ্ঠা রাণী কুন্তী তবে, পালিলা পাণ্ডবসবে,  
আত্ম পর ভেদ নাহি জানি।  
এক মন এক প্রাণে, শুন বাছা সাবধানে,  
পঞ্চপাণ্ডবের গুণগীতি ;  
পঞ্চদেব যেন হয় ! অবতীর্ণ বসুধায়,  
শিখাইতে স্বর্গের সুনীতি।  
সর্বজ্যোষ্ঠ যুধিষ্ঠির অলৌকিক ধর্ম্মবীর,  
সদা সত্য-পালনে তৎপর ;

† পাণ্ডু ধৃতরাষ্ট্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ; জ্যেষ্ঠ অন্ধ  
বলিয়া রাজা হইলেন। পাণ্ডু শাপগ্রস্ত হইয়া  
পরলোক-গত হইলে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র রাজ্যভার  
গ্রহণ করেন।

ভীমসেন তদনুজ, লৌহসার জিনি ভুজ,  
 গদাযুদ্ধে যেন গদাধর ।  
 তৃতীয় অর্জুন নাম, বীরত্ব-ধীরত্ব-ধাম,  
 বাণ-যুদ্ধে অজেয় সংসারে ;  
 রাখিতে ভক্তের মান, ভাবগ্রাহী ভগবান,  
 সখা বলি কোল দিলা যারে ।  
 অশেষ স্নুগুণালয়, বৈমাত্রের ভ্রাতৃদ্বয়,  
 নকুল ও সহদেব নাম ;  
 ধরা-ধন্য পাঁচ ভাই, পঞ্চ রত্ন এক ঠাঁই,  
 মিলাইলা বিধি গুণধাম ।  
 শত কোরবের সনে, পালেন পাণ্ডবগণে,  
 পিতামহ ভীষ্ম মহামতি ণ ;  
 অস্ত্র শিক্ষাদান তরে, দ্রোণাচার্য্য গুরুবরে,  
 নিয়োজেন অন্ধ নরপতি ।  
 পাপমতি দুর্ঘ্যোধন, সতত সচেষ্টমন  
 সংহারিতে পাণ্ডব সকলে ;  
 নাশিতে ভীমের প্রাণ, করাইল বিষপান,  
 বৃকোদর বাঁচে দৈববলে ।  
 পাণ্ডবের সদাচারে, সদা জয়-জয়-কারে,  
 পরিপূর্ণ নিখিল ভুবন ;  
 না সহে কোরব-প্রাণে, যাইয়া জনকস্থানে,  
 কুমন্ত্রণা করে দুর্ঘ্যোধন ।  
 জতুময় নিকেতনে, রাখিয়া পাণ্ডবগণে,  
 পোড়াইতে চাহে হুষ্টমতি ;  
 ভাগ্যে সবে পায় জ্ঞান, কার সাধ্য বধে প্রাণ,  
 ভগবান্ তুষ্টি যার প্রতি ।

\* মহামতি ভীষ্ম, ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডুর পিতার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । ইনি পিতা শান্তনুর মনস্তুষ্টির জন্য অতিজ্ঞা-পূর্বক রাজস্ব বিবাহ করেন নাই, এবং রাজস্ব গ্রহণ করেন নাই ।

পঞ্চ ভ্রাতা অতঃপর, যেন পঞ্চ বনেচর,  
 পর্যটন করি বনে বনে,  
 উত্তরি পঞ্চালদেশে, পঞ্চ ব্রাহ্মণের বেশে,  
 বঞ্চে মাতা কুন্তী-রাণী সনে ।  
 দ্রুপদ পঞ্চাল-পতি, সমারোহ-কৈল অতি,  
 তনয়ার দিতে স্বয়ম্বর ;  
 সমবেত সভাস্থলে, ভারতের রাজদলে  
 ছিলা যত মহাধনুর্ধর ।  
 অতিক্রমি রাজচয়, বিপ্রবেণী ধনঞ্জয়,  
 লক্ষ্য বিকি বিজয়ী হইলা ;  
 অহুমতি কৈলা মাতা, মিলি তাই পঞ্চ ভ্রাতা  
 পাঞ্চালীয়ে বিবাহ করিলা ।  
 তবে অন্ধ নরপতি, সদয় পাণ্ডব প্রতি.  
 তোষিলেন নিকেতনে আনি ;  
 পেয়ে পুনঃ রাজ্য ধন, স্থাপিলা পাণ্ডবগণ,  
 ইন্দ্র প্রস্থ নামে রাজধানী ।  
 যুধিষ্ঠির প্রীতমনে, পুত্র সম প্রজাগণে,  
 পালিলেন প্রীতি অমুরাগে ;  
 ভাতিল যশের ছটা, করি রাজ্য ঘোর যটা,  
 ত্রতী হন রাজস্ব-মাগে ।  
 মণি মুক্তা নিবেশিয়া, ময়দানবেরে দিয়া,  
 নির্মাইলা ক্ষটকের ঘর ;  
 পশি সেই নিকেতন, অপ্রতিভ দুর্ঘ্যোধন,  
 হিংসানলে জলে কলেবর ।  
 তবে হুষ্ট ছলে বলে, নাশিতে পাণ্ডবদলে,  
 ষড়যন্ত্র করে পুনরায় ;  
 কোরবের প্ররোচনে, যুধিষ্ঠির মুখ মনে,  
 ময় হন পাশক ক্রীড়ায় ।  
 ধন রাজ্য সহকারে, ভ্রাতা, ভাৰ্য্যা, আপনারে,  
 হারিলেন ধর্মের নন্দন ;

পূরিল মনৈর আশ, “পাণ্ডবেরা ক্রীতদাস,”  
 বলি দস্ত করে হৃষ্যোধন।  
 ছুরাচার হুঃশাসন, কেশে করি আকর্ষণ,  
 সভাস্থলে আনি দ্রৌপদীরে,  
 অপমান করে অতি; কোথা কৃষ্ণ যত্নপতি!  
 বলি কৃষ্ণা ভাসে নেত্র-নীরে।  
 গদা লয়ে বৃকোদর, হইলেন অগ্রসর,  
 কুরু-কুল-সংহার কারণে;  
 হিমাচল জিনি ধীর, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির  
 নিবারণে প্রবোধ-বচনে।  
 এক্ষণে পাণ্ডবগণ, হারাইয়া রাজ্যধন,  
 ক্ষুধমনা হইলেন অতি;  
 রাখিতে তাদের মান, পুনঃ রাজ্য করি দান,  
 তোষিলেন অন্ধ নরপতি।  
 পুনঃ হৃষ্যোধন সনে, যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃ মনে,  
 দেবলে হইলা মগ্নচিত;  
 আবার হারিলা পণ, লাভ হৈল নির্কাসন,  
 ত্রয়োদশ বর্ষ পরিমিত।  
 সত্যের পালন তরে, ভ্রমি বন বনাস্তরে,  
 পঞ্চ ভ্রাতা পাঞ্চালীর সনে,  
 হয়ে পঞ্চ পরিচর, সংগোপনে সংবৎসর,  
 বঞ্চিলেন বিরাট-ভবনে।\*  
 ছরস্ত কৌরবগণে, বিরাট-ভূপতি সনে,  
 যুদ্ধ করে গোদন কারণ,  
 বিরাটের সেনাপতি, হৈলা পার্থ মহামতি,  
 রণে ভঙ্গ দিলা হৃষ্যোধন।

\* পাণ্ডবগণ বার বৎসর বনবাস ও এক বৎসর  
 অজ্ঞাতবাস করিয়াছিলেন। এক্ষণ নিয়ম ছিল যে,  
 অজ্ঞাতবাসকালে কেহ তাঁহাদিগকে চিনিতে  
 পারিলে তাঁহারা পুনরায় নির্কাসিত হইবেন।

নির্কাসন-অবসানে, পাণ্ডবেরা কুরু-স্থানে,  
 নিজ রাজ্য ফিরিয়া চাহিল;  
 হয়ে দস্ত-পরায়ণ, বিনা রণে হৃষ্যোধন  
 হৃচ্যগ্র ভূমিও নাহি দিল।  
 অগত্যা পাণ্ডবগণ, রণ কৈলা বিঘোষণ,  
 রক্ত মাংসে কত আর সয়;  
 কুরুক্ষেত্র রঙ্গোপরি, অষ্টাদশ দিন ধরি,  
 অজস্র শোণিতস্রোতঃবয়।  
 ভারতের রাজগণ, করি সবে প্রাণ-পণ,  
 দুই পক্ষে মিলিয়া যুঝিলা;  
 ভক্তের অধীন হরি, তাই নিজে কৃপা করি,  
 অর্জুনের সারথি হইলা।  
 দশ দিন অহরহ, যুঝি ভীষ্ম পিতামহ,  
 পার্থ-শরে শর-শয্যাগত;  
 প্রভূত-বিক্রম-যুত, অভিমুখ্য পার্থ-সুত,  
 সপ্তরথি-বাণে হৈল হত।  
 ধনঞ্জয় খর শরে, জয়দ্রথ বীরবরে \*  
 রণভূমে করেন শয়ান;  
 যুদ্ধ করি ভয়ঙ্কর, বক্ষ চিরি বৃকোদর,  
 হুঃশাসন-রক্ত কৈলা পান।  
 দ্রোণ কর্ণ† আদি যত, কৌরবসেনানী শত,  
 ক্রমে হয় নিঃসবার;  
 ভীম সনে করি রণ, গদাঘাতে হৃষ্যোধন,  
 নর-লীলা করে পরিহার।  
 মজিল কৌরবকুল, পুত্রশোকে সমাকুল,  
 অন্ধরাজ ভাসে অশ্রু-নীরে;

\* জয়দ্রথ—সিদ্ধুদেশের রাজা, হৃষ্যোধনের  
 ভগ্নীপতি।

† কর্ণ—কুন্তীর গর্ভজাত পুত্র; অতএব যুধি-  
 ষ্ঠিরাদির সহোদর ভ্রাতা। কথিত আছে, এ বিষয়  
 তাঁহারা পরস্পর অবগত ছিলেন না।

ডাকি ভ্রাতৃ-সুতগণে, বসাইয়া রাজ্যাসনে,  
 ছত্র দণ্ড দিলা যুধিষ্ঠিরে ।  
 “যথা ধর্ম তথা জয়,” রব হৈল বিশ্বময়,  
 পুষ্পবৃষ্টি করে দেবগণ ;  
 কোরবের আচরণে, শিক্ষা পায় ত্রিভুবনে,  
 যথা গরু তথায় পতন ।  
 পেয়ে পুন রাজ্যপদ, সহ শত সভাসদ,  
 ধর্মের রত ধর্মের তনয় ;  
 সমারোহে মহাভাগ, অশ্বমেধ মহাযাগ  
 সমাপিলা করি দিগ্বিজয় ।

এইরূপে লীলা করি, নর-লোক পরিহরি,  
 পঞ্চভ্রাতা হৈলা স্বর্গগামী ;  
 সর্ব কশ্মে স্ননিপুণ, কি কব তাদের গুণ,  
 গুণে বাধা গোলোকের স্বামী ।  
 ধন্য রাজা যুধিষ্ঠির, ধন্য পার্থ মহাবীর,  
 ধন্য কবি ব্যাস তপোধন ;  
 ধন্য ধন্য উপাখ্যান, শিখি এ মঙ্গল-গান,  
 মনঃসাধে গাও বাছাধন !  
 শ্রী ম, না, মো ।

## বিজ্ঞান-রহস্য ।

### প্রকাণ্ড দূরবীক্ষণ ।

ফরাসী রাজধানী পারিস নগরে ১২০০ খৃষ্টাব্দে, এক প্রকাণ্ড “জগৎ মেলা” হইবার প্রস্তাব হইতেছে। ভূমণ্ডলে যাবতীয় আশ্চর্য্য ও অদ্ভুত পদার্থ আছে, তৎসমুদায়ের চিত্র বা সম্ভব হইলে সমস্ত যন্ত্র সংগৃহীত হইয়া প্রদর্শিত হইবে।

চিকাগো “জগৎ মেলার” উপর ভ্রুকুটি করিয়া যে এই মেলার অনুষ্ঠান হইবে, তাহা বলা বাহুল্য। অজ্ঞাবধি উক্ত মেলার আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে। উহাতে প্রদর্শনের জন্ত একটি প্রকাণ্ড দূরবীক্ষণ

নির্মিত হইতেছে। এই দূরবীক্ষণের দর্পণ-খানির ব্যাস ১০ পাদ এবং নল ১৪০ পাদ। দর্পণে বিস্কন্ধ রজত প্রতিভাতিত হইবে।

আল্জিরার মানমন্দিরের অধ্যক্ষ মুস্তর ট্রেপাইড বলেন যে, পরিষ্কার বায়ুমণ্ডল স্থির থাকিলে এই দূরবীক্ষণের সাহায্যে চন্দ্রকে কেবল ১৫ পনের মাইল অর্থাৎ ৭৥ ক্রোশ দূরবর্তী দৃষ্ট হইবে এবং ভূমণ্ডলে থাকিয়া চন্দ্রমণ্ডলস্থ পদার্থ সকল সুস্পষ্ট দেখা যাইবে।

## নূতন সংবাদ ।

১। রাজপ্রতিনিধি লর্ড এল্‌গিন আগামী ১৩ই নবেম্বর হাইদ্রাবাদে থাকিবেন। তথা হইতে বাদশাহের পরিদর্শনে যাত্রা করিবেন। তিনি বোম্বাই,

মাদ্রাজ ভ্রমণ করিয়া কলিকাতায় আসিবেন। লেডী এল্‌গিন সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া জীর্হাসপাতাল পরিদর্শন করিবেন।

২। রাজবালা-নারী এক অসহায়ী জীব-  
লোকের প্রতি রেলওয়ে কর্মচারী কয়েকটি  
সাহেব পাশব অত্যাচার করাতে বার্টলেট  
নামক এক আসামীর কঠিন পরিশ্রমের  
সহিত ৫ বৎসর কারাদণ্ড হইয়াছে।  
বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও চিফ  
জজিসের বিচারে এই হৃষ্টদমন হইয়াছে।

৩। সিমলার চিত্রপ্রদর্শনীতে পাঁচ  
হাজার টাকার চিত্র বিক্রীত হইয়াছে।

৪। গত মাসে মধ্যবাঙ্গালা সন্নি-  
লনী, ত্রিপুরা-হিতসাধনী ও ফরিদপুর

স্বয়ংসভার পারিতোষিক বিতরণকার্য  
সম্পন্ন হইয়াছে।

৫। ব্যাককে দুইটি বামনের বিবাহ  
হইয়াছে। পাত্রের দেহ ৪৮ এবং পাত্রীর  
৪৬ বুরুল মাত্র।

৬। কলিকাতা মিউনিসিপালিটি  
ধোবার কারখানা করিয়া নগরবাসী-  
দিগের বস্ত্র ধোত করার সুবিধা  
করিবেন।

৭। শ্রীযুক্ত বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত  
উড়িষ্যার কমিশনার হইয়াছেন।

## বামারচনা।

হেঁয়ালির উত্তর।\*

ভাত্তের হেঁয়ালি পড়ি করিমু নিশ্চয়।

এ জনমেজয় বিনা অস্ত্র কেহ নয়॥

যার যজ্ঞে সর্পগণ পেয়েছিল ভয়।

পরীক্ষিতহুত সেই রাজা জনমেজয় ?

“জন” “জমে” “জজ” “জয়” এসব কথায়।

হেঁয়ালীর সমুদয় প্রত্যুত্তর হয়॥

প্রথম উত্তর হয় “জন” অর্থ নর,

দুধ “জমে” দধি হয় দ্বিতীয় উত্তর।

“জজ” হ’লে আদালতে বড় সেই হয়,

স্বমঙ্গল ভাবে নর হলে পরে “জয়”।

শ্রীমতী সরোজিনী গুপ্ত।

## হিন্দু রমণী।

পাঠিকা ভগিনীগণ ! আমি একজন  
হিন্দু রমণী। বর্তমান সময়ে বিলাতি  
সভ্যতার আমাদের অবস্থা যে কিরূপ  
দাঁড়াইতেছে তাহা সকলেই জানেন।  
আমাদের এখন খুব উন্নতি হইতেছে।  
আমরা এণ্ট্রান্স, এফ, এ, বি এ, এম এ

পাশ করিতেছি, আমরা ডাক্তার হইতেছি,  
আমরা স্বাধীনতার নির্মল বাতাসে মনের  
সাথে উড়িয়া বেড়াইতেছি। পুরাতন  
অধীনতা, পুরাতন আচার ব্যবহার, পুরা-  
তন রীতিনীতি, পুরাতন পোষাক পরিচ্ছদ,  
কিছুই আমাদের মনে ধরে না। আমাদের

\* বর্তমান শ্রীমতী গিরিবালা বহু এবং আরও কোন কোন গ্রাহক ও গ্রাহিকা ভাত্তের হেঁয়ালীর  
সমুদয় বিবাহছেন। স্ন, বো, সা।

অনেকেই এখন পূর্ণমাত্রায় বিবি হইয়া উঠিতেছেন—সাড়া ত্যাগ করিয়া গাউন, বালা ছাড়িয়া ব্রেসলেট, চিক্ ফেলিয়া নেকলেস পরিয়া প্রকাণ্ড স্থানে, হাটে, বাজারে, সভা সমিতিতে অনেকেই বাহির হইতেছেন, এবং অনেকে বাহির হইতে না পারিলেও পা বাড়াইবার উপক্রম করিতেছেন। আমরা এখন একটা নুতন বস্ত্র হইয়া উঠিতেছি। রন্ধন করিতে বলিলে আমাদের মুণ্ডপাত হয়। অপরের দ্বারা নিজ সন্তান পালন করিতে পারিলেই আমরা আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করি। বর্তমান সময়ে,— বর্তমান সভ্যতায় আমরা যেন বড়ই সুখী হইয়া উঠিয়াছি। পাঠিকা ভগিনি! আমাদের অবস্থা ত এই। বাস্তবিকই কি আমরা এখন বড় সভ্য ও সুখী হইয়াছি? বাস্তবিকই কি এখন আমাদের উন্নতি হইতেছে? বাস্তবিকই কি আমাদের অবস্থা পুরাকালের হিন্দুরমণী অপেক্ষা উন্নত হইতেছে? এই প্রশ্নের মীমাংসা করার জন্য এই প্রস্তাবের অবতারণা। আমাদের প্রাচীন কালের ভগিনীগণ অপেক্ষা আমাদের সুখ সৌভাগ্য বৃদ্ধি হইতেছে কি না, সে সম্বন্ধে আইস ভাই পাঠিকা একটু আলোচনা করি।

প্রথমতঃ বর্তমান যুগে, বিলাতী সভ্যতার প্রভাবে ও তথাকথিত ক্রীশ্চিয়ান গুণে আমরা স্বাধীনতা পাইয়াছি। পূর্বে আমরা মুর্থ ছিলাম, ভ্রান্তি তামসে আচ্ছন্ন ছিলাম, এখন বিদ্যার বিমল আলোকে

আমাদের হৃদয় প্রভাসিত হইয়াছে। আমরা ক্রীশ্চিয়ান প্রভাবে শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছি যে, পরমেশ্বরের সৃষ্টিতে নর ও নারী উভয়েই সমান, তবে নারী নরের অধীনতা স্বীকার করিবে কেন? তাদের পদানত হইয়া থাকিবে কেন? তুমি আমি দুইই সমান, তবে আমি তোমার অধীন থাকিব কেন?

এই যুক্তি লইয়া আমরা এখন স্বাধীন হইতেছি। স্বাধীনতা স্ত্রীর সামগ্রী, তাহা কে অস্বীকার করিবে? এখন অধীনতা কাহাকে বলে ও বাস্তবিক আমরা অধীনতা-পাশে আবদ্ধ ছিলাম কি না, সে বিষয় আলোচনা করা কৰ্ত্তব্য। যাহার নিজের ইচ্ছামুসারে কোন কার্য করার শক্তি নাই, যে ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে পরের মুখাপেক্ষী, এক কথায় কারাগারে বন্দী, সেই ব্যক্তিকেই প্রকৃতরূপে অধীন বলিতে হয়। আমাদের অবস্থা কি কারাবদ্ধ বন্দীর অবস্থার তুল্য ছিল? অন্তঃপুর কি কারাগার তুল্য ভয়াবহ স্থান? আমরা পুরুষের অধীনা দাসী বা হিন্দুরমণীর অবস্থা তদ্রূপ শোচনীয়, এ কথা সমাজ-মন্দানভিজ্ঞ, স্থলদর্শী করেকজন বিদেশীয়ে রটনা মাত্র। ভগিনীগণ! তোমরা বল দেখি,—আমরা আমাদের গৃহে আমাদের স্ব স্ব পতির অধীনা দাসী বা প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের পতিরাই আমাদের আজ্ঞাকারী দাস! আমি ত যতদূর চাহিয়া দেখি, হিন্দুসমাজে, হিন্দু পতির উপর হিন্দুরমণীর যতদূর আধিপত্য, এরূপ আর কোনও দেশে, কোনও



সমাজে, কোনও জাতির মধ্যেই নাই। যে ইংলণ্ড এখন সভ্যতার গরিমায় ফুলিয়া উঠিতেছে, সমস্ত জগতের নিকট সভ্যতার আদর্শ বলিয়া অভিমান করিতেও সক্ষম হইতেছে না, সেই ইংলণ্ডের ইতিহাস একবার চাহিয়া দেখ দেখি। যখন রাজা অষ্টম হেনরী নিরপরাধা রাণী ক্যাথেরাইনকে ত্যাগ করিলেন, রাণী অ্যান্-বোলিন্ ও ক্যাথেরাইন হাওয়ার্ডের শিরশ্ছেদ করিলেন, তখন ইংলণ্ডের, সমস্ত ইউরোপের সমস্ত জীবাধীনতা কি করিয়াছিল? ভারতে হিন্দুর ইতিহাসে, পুরাণে বা জনশ্রুতিতেও এরূপ দৃব্যবহারের কোন নিদর্শন পাও কি? আমরা দাসীভাবাপন্ন অধীনা কে বলে? পরের কথা শুনিয়া আমরা নিজ অবস্থাকে দিক্কার বা সমাজকে দোষ দি কেন? হিন্দুসমাজ রমণীর প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করেন নাই, বরং সর্বতোভাবে শ্রদ্ধা ও পূজা করিয়া আসিতেছেন। মহর্ষি মনু প্রভৃতি মহাত্মাগণ রমণীর প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে যেরূপ নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, পৃথিবীর আর কোনও শাস্ত্রকার সেরূপ ইচ্ছার নিয়ম সংস্থাপন করিতে পারেন নাই। হিন্দুসমাজে রমণীর আসন অতি উচ্চ। “ত্ৰিবেদী ন সংশয়ঃ” এরূপ কথা হিন্দুশাস্ত্রকারগণ ব্যতীত আর কেহ প্রচার করিতে পারিয়াছেন কি? হিন্দু রমণীগণ অধীনা ও দাসীভাবাপন্ন ঠাহার লিখেছেন, ঠাহারিগকে দেখাইতে চাইত হিন্দুসমাজের উপর রমণীর বৈরুপ

আধিপত্য, অশু দেশের রমণীর তৎসমাজে সেইরূপ আধিপত্য আছে কিনা সন্দেহ। আকর্ষণী শক্তি যেরূপ চক্ষের অন্তরালে থাকিয়া তাহার কার্য সাধন করে, সেইরূপ রমণী অন্তঃপুরের প্রকোষ্ঠে থাকিয়া কি সামাজিক ব্যাপার, কি সামান্য গৃহকার্য, কি গভীর রাজনীতি, এক কথায় সকল বিষয়েই তাহার প্রভূতা পরিচালন করেন। রাজপুতানার স্বরূপান্তর হইতে বঙ্গদেশের উপকূল পর্যন্ত এ বিষয়ের ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে। যখন চোহানবংশীয় প্রবলপ্রতাপ সম্রাট পৃথ্বী-রাজ দিল্লীর সিংহাসন উজ্জ্বল করিতে ছিলেন, সেই সময় ঘটনাক্রমে মাহোব রাজের সহিত তাহার বিরোধ উপস্থিত হয়। পৃথ্বীরাজ বিপুলবিক্রমে অসংখ্য বাহিনী লইয়া মাহোবা আক্রমণ করিলেন। মাহোবা ক্ষুদ্ররাজ্য ও মাহোবারাজ সম্রাটের, সমকক্ষ ছিলেন না। মাহোবা রাজ্যে এমন কোন বীর ছিল না যে, প্রবলপ্রতাপপুত্র পৃথ্বীরাজের সম্মুখীন হয়। কোন কারণে বশতঃ মাহোবা-সেনাপতি জৈশরাজের বীর পুত্রদ্বয় তাহাদের মাতার সহিত কনোজে নির্বাসিত হইয়াছিল। এক্ষণে সম্রাটের আক্রমণ হইতে রক্ষার উপায়ান্তর না দেখিয়া মাহোবারাজ এক সম্রাট আহ্বান করিলেন। সভাগণের মধ্যে কেহই সমরোপযোগী সূক্ষ্মতা দানে সক্ষম হইলেন না।

পরে রাণী মলিনা দেবী প্রস্তাব করিলেন যে, “এখন রাজ্যে মাহোবার বীর-

শ্রেষ্ঠ সেনাপতিধর ( জেশরাজের পুত্রধর )  
 অনুপস্থিত, এই হেতুবাদে পৃথীরাজের  
 নিকট কিয়দিনের জন্ত সন্ধি ভিক্ষা করা  
 হউক ও কনোজ হইতে বীরধরকে আনিয়া  
 দেশরক্ষা করা হউক । সকলেই রাণীর  
 প্রস্তাব যুক্তিসঙ্গত বলিয়া অনুমোদন  
 করিলেন ও তদনুযায়ী কার্য্য হইল ।  
 আবার যখন পাণিষ্ঠ সিরাজ-উদ্দৌলার  
 দৌরাষ্ট্রো বঙ্গভূমি জর্জরিত হইয়া উঠিয়া-  
 ছিল, তাহার অসহনীয় অত্যাচারে ধনীর  
 ধন, মানীর মান, সতীর সতীত্ব রক্ষা  
 করা দায় হইয়া উঠিয়াছিল ; যে সময়ে  
 বঙ্গের তদানীন্তন রাজনীতিজ্ঞ রত্নগণ  
 সম্মেলিত হইয়া বঙ্গের পরিত্রাণ-চিন্তা  
 করিতেছিলেন, সেই সময়ে, সেই ঘোর  
 বিপ্লবসময়েও রমণীর মন্ত্রণা, রমণীর  
 যুক্তি, রাজনীতিজ্ঞদিগের প্রয়োজন হইয়া-  
 ছিল । যে সভায় মহামতি রাজা কৃষ্ণ-  
 চন্দ্র, রাজা রাজবল্লভ, ধনিশ্রেষ্ঠ জগৎশেঠ-  
 প্রমুখ ব্যক্তিগণ সমবেত হইয়া বঙ্গের  
 ভাগ্যচক্র পরিবর্তিত করিবার মন্ত্রণা  
 করিতেছিলেন, রাণী ভবানী দেবীও  
 সেই সভায় সম্মিলিত আহুতা হইয়াছিলেন ।  
 বীরপুরুষগণ উৎকর্ণ হইয়া বলিয়াছিলেন  
 “তুন রাণীর কি মত ।” এক্ষণে আমাদের  
 মধ্যে কয়জন শিক্ষিতা রমণী এরূপ  
 ব্যাপারে আহুতা হইয়া থাকেন ?

আমাদের মধ্যে কেন, সভ্যতার আদর্শ,  
 জ্ঞানীশিক্ষার লীলাভূমি ইংলণ্ডে কয়জন  
 জ্ঞানীলোকের কথা রাজনীতিজ্ঞেরা শুনিয়া  
 থাকেন ? পাঠিকা ভগিনীগণ ! বল  
 দেখি, হিন্দুরমণী স্বাধীনা, কি অধীনা ?  
 বল দেখি, আমরা এখন স্বাধীনতা  
 পাইতেছি, না হারাইতেছি ? আমি  
 কতকগুলি পতিপরায়ণা তেজস্বিনী  
 রমণীর চরিত্র উদঘাটন করিয়া, দেখাইব  
 যে, পুরাকালে আমাদের চরিত্র কিরূপ  
 দৃঢ়প্রাণ, কিরূপ সরল ও মন কিরূপ  
 উদার ছিল । আমি ধারাবাহিকরূপে এক  
 একটি রমণীর বিবরণ প্রকাশ করিব ।  
 সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, অরুন্ধতীর কথা  
 এ স্থলে উল্লেখ করিব না, কারণ কোন  
 কোন বিদ্বদ্বী ঐ সকল চরিত্র অনৈতি-  
 হাসিক কাল্পনিক কাব্যোপন্যাসের নারিক-  
 চরিত্র বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারেন ;  
 কিন্তু আমি যে সকল চরিত্রের অবতারণা  
 করিব, তাহা আমাদের বর্তমান শিক্ষাশুঙ্ক  
 ইংরাজের ইতিহাসে জলদন্ধরে প্রভা-  
 সিত । সেই সকল দেবীচরিত্র সম্মুখে  
 ধরিয়া দেখাইব আমরা কি ছিলাম, কি  
 হইলাম । ( ক্রমশঃ )

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা মুস্তোকা

কাটুরা লেন, হুগলী ।

বঙ্গমহিলাগণের রচনার নিমিত্ত বাবু ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত  
পারিতোষিক।

১৮৯৪-৯৫ অব্দের জ্যৈষ্ঠ নির্দিষ্ট ২ টি পারিতোষিকের উপযোগী ২ টি রচনা না পাওয়াতে ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, ১৮৯৫-৯৬ অব্দের পারিতোষিক দান কালে ১ টি ৮০ টাকা ও আর একটি ৪০ টাকা করিয়া দুইটি পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে, “শারীর ও গার্হস্থ্য পরিচ্ছন্নতা” বিষয়টি অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা করিতে হইবে।

পারিতোষিকদানের নিয়ম।

(১) বঙ্গমহিলা মাত্রেই পারিতোষিক-প্রার্থিনী হইতে পারিবেন; এতৎসম্বন্ধে বয়সের কোন নিয়ম নাই।

(২) পারিতোষিকপ্রার্থিনীগণকে বঙ্গ-ভাষাতেই হউক বা সংস্কৃত ভাষাতেই হউক, কোন একটি নির্দিষ্ট প্রবন্ধ রচনা করিতে হইবে।

(৩) এই বিজ্ঞাপন প্রচারের তারিখ হইতে ছয় মাসের মধ্যে প্রবন্ধগুলি বিচারের জ্যৈষ্ঠ মাসের টেক্সটবুক কমিটির নিকট পাঠাইতে হইবে।

(৪) প্রত্যেক প্রবন্ধের সহিত পারিতোষিকপ্রার্থিনীর স্বামী, পিতা বা অভিভাবককে এই মর্মে পত্র লিখিয়া পাঠাইতে হইবে যে, তাঁহার বিশ্বাসমতে, রচয়িত্রী প্রবন্ধ রচনাকালে, প্রকাশ

বা অপ্রকাশভাবে কোন প্রকার সাহায্যই গ্রহণ করেন নাই।

১৮৯৫ অব্দের ৩১ শে ডিসেম্বর তারিখের মধ্যে কলিকাতায়, প্রেসিডেন্সি সার্কেলের স্কুলসমূহের ইন্সপেক্টরের আফিসে, সেন্ট্রাল টেক্সটবুক কমিটির সম্পাদক মহাশয়ের নামে এই প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে। এই প্রবন্ধের মোড়কের (কভারের) উপর “ব্রজমোহন দত্ত পারিতোষিকের রচনা” এইরূপ লিখিত থাকিবে। যাহার রচনা সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, কলিকাতা গেজেটে তাঁহার নাম প্রকাশিত হইবে।

যিনি একবার পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে অল্প বৎসর পুনরবার প্রবন্ধ রচনা করিতে পারেন। যদি তাঁহার রচনা সে বারেও সর্বোৎকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তাঁহার নাম কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত হইবে, কিন্তু পারিতোষিক রচনার গুণানুসারে তাঁহার পরবর্ত্তিনী মহিলাকে প্রদত্ত হইবে।

যদি বিচারকগণ সর্বোৎকৃষ্ট রচনাটিকেও পারিতোষিকের উপযোগী বলিয়া বিবেচনা না করেন, তাহা হইলে পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে না।

কলিকাতা,  
৩০ শে জুলাই, ১৮৯৫।

এ, ক্রফ্ট,  
বাঙ্গালা দেশের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাখ্যেবং দালনীয়া শিচ্ছণীয়াতিয়লনঃ ।”

কত্থাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭০

সংখ্যা ।

কার্তিক ১৩০২—নবেম্বর ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	১৯৩	১৩। কৃষিবিষয়ক নানা কথা ...	২১৪
২। পণ্ডিতা রামাবাই ও শারদাসদন ...	১৪৯	১৪। বারিবৃক্ষ ...	২১৫
৩। সহানুভূতি ...	১৯৬	১৫। সৃষ্টিতত্ত্ব ...	২১৫
৪। কুদৃষ্টি সম্বন্ধে কুসংস্কার ...	২০০	১৬। পাচন ও মৃষ্টিযোগ ...	২১৭
৫-৬। পশুগণের বিবিধ শক্তি ...	২০১	১৭। বীরাক্ষনা ...	২১৮
৭। ওজোন ...	২০২	১৮। বিবাহের অন্তরীক্ষণ ও মঙ্গলার্থ ...	২১৯
৮। ছোট (পদ্য) ...	২০৩	১৯। ইউরোপ ও আমেরিকার রমণী- গণ কি করিতেছেন ? ...	২২০
৯। বেথুন-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা-কালে বেথুন সাহেবের বক্তৃতা ...	২০৩	২০। নূতন সংবাদ ...	২২১
১০। বটেশ্বরে গৌরবিজয় ...	২০৯	২১। পুস্তকপ্রাপ্তি ও সমালোচনা ...	২২২
১১। রত্ন ...	২১১	২২। বামারচনা—বিদায়-সঙ্গীত ...	২২৩
১২। মেয়ের মধ্যস্থতা ...	২১২	সখী মনে কি পড়ে সেই দিন ? ...	২২৪

## কলিকাতা ।

৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

মুদ্রিত ও শ্রীআণ্ডতোষ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আণ্টনিবাগান লেন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

## স্বাস্থ্যহীনের পরমবন্ধু—

ছাত্রদিগের বিশেষ পরীক্ষার্থীর পরম সুস্থ

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী যুত।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত হইয়া শরীরের বল, বর্ণ ও কান্তি বর্ধন করে। মাথাব্যর্থতা, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ, মেধাশূন্যতা, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত কর্তব্য কর্মে অনিচ্ছা, বিমর্ষতা ও জীবনে নৈরাশ্য প্রভৃতি দূর করিয়া মুখা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি করত প্রকৃত আনন্দন করে। ইহা বলকারক, রক্তপরিষ্কারক ও তেজোবর্ধক। মূল্য ১ মাস সেবনোপযোগী প্রতি শিশি\*২ টাকা।

প্রশংসাপত্র।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকুমার কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছেন—

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী যুত সেবন করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা দ্রাব্য ও মস্তিষ্কের দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার মহৌষধ। যাহারা বল ও পুষ্টি জন্ত নানাবিধ বৈদেশিক (Tonic) বলকারক ঔষধ ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহারা এই সঞ্জীবনী যুত ঐকবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আমার বিশ্বাস, ইহা দ্বারা অধিকতর উপকার লাভ করিবেন। \* \* ইতি

স্বস্তি ঐতারা কুমার শর্মাঃ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাঙ্গা ষ্ট্রিট, ৮ চেত্রে ১৩০১।

আমার আত্মীয় বাবু ষোড়শী কুমার সেন আপনাদের সঞ্জীবনী যুত ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে দ্রাব্যিক দৌর্বল্য ও তদামুখিক উপসর্গ নিদ্রাশূন্যতা, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর দৃষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

বাণিগঞ্জ, কলিকাতা, কে, পি, সেন, এম, এ,

২রা এপ্রিল ইনস্পেক্টর অব স্কুলস।

## সঞ্জীবনী অরিষ্ট।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহৌষধ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অস্থখ অতি অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাকজনিত পেট ফাঁপা, পেট ঠোশ মারিয়া শাকা, আমাশয়, অল্প উদগার, অম্লশূল, ক্ষুধাহীনতা, বুকজালা এবং বহুদিন সঞ্চিত গ্রহিণী আরাম করিয়া রোগীকে সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ-কাঠিন্য দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে। অপিচ ইহা সালসার স্ফায় কাষ্য করিয়া শরীরের দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বীথ্যবান করিয়া তুলে। মূল্য ৮ আউন্স শিশি ৮০ আনা।

বর্ধমান রাজবাটীর প্রশংসাপত্র।

১ম। বর্ধমানের মহারাজ কুমারের শিক্ষক ও বর্ধমান রাজ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত বাবু রাম নারায়ণ দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন—আমার জামাতা শ্রীমান দেবেন্দ্র লাল বহু বহুকাল আমাশয় রোগে ভুগিতেছিল। রোগ এত কঠিন হইয়াছিল যে, প্রধান প্রধান চিকিৎসকগণের চিকিৎসায়ও কোন ফল দর্শে নাই। অস্তি আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, “সঞ্জীবনী অরিষ্ট” ব্যবহার করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

আর, এনু দত্ত,

বর্ধমান মহারাজ কুমারের শিক্ষক ও বর্ধমান

রাজকলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল।

২য়। কাঁথির প্রথম মুন্সেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন

সেন, এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিষ্ট ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। ইহা উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহৌষধ।

পত্রাদি ও টাকাকড়ি ডাক্তার পরচন্দ্র সেন গুপ্ত, নং চড়কডাঙ্গা ভবানীপুর কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। ডি পি তেও ঔষধ পাঠান হয়।

উপরি-উক্ত ঔষধের মূল্য ব্যতীত প্যাকিং ও ডাকমাফল স্বতন্ত্র।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेनं दालनीया शिद्ध्यतीयाति यत्नतः ।”

কত্থাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭০

সংখ্যা ।

কার্তিক ১৩০২—নবেম্বর ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

টেলিফোনে সংবাদপত্র—অষ্ট-  
হজেরীর পেট-বুড়া নামক স্থানে ২ বৎসর  
এই আশ্চর্য্য সংবাদপত্র চলিতেছে । পুত্ৰাস  
নামক এক ব্যক্তি ইহার আবিষ্কর্তা ।  
গ্রাহকদিগের নিকট নিদিষ্ট নিয়মানুসারে  
দিবসের ভিন্ন ভিন্ন সময়ে প্রবন্ধ, সংবাদ,  
সমালোচনা প্রভৃতি মানবস্বরে উচ্চারিত  
হয় । সভায় বক্তারা যখন বক্তৃতা করেন,  
তৎসঙ্গে সঙ্গে তাহার পুনরাবৃত্তি  
হইয়া থাকে ।

ধর্ম্ম-মহোৎসব—আজমীরে ভারত-  
বর্ষের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের প্রতিনিধি  
লইয়া শারদীয় পূজাবকাশের সময় এক  
মহাসভা হইয়া গিয়াছে ।

রামমোহন রায় বার্ষিক উৎসব—  
গত ১৮ই সেপ্টেম্বর সিটি কলেজে রাজা  
রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ ৬২ বার্ষিক  
উৎসব হয়, তাহাতে জষ্টিস গুরুদাস বন্দ্যো-

পাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন  
এবং বাবু ফালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়,  
মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, বিনয়েন্দ্র  
নাথ সেন, দীননাথ গাঙ্গুলী এবং পণ্ডিত  
শিবনাথ শাস্ত্রী বক্তৃতা করেন ।

আশ্চর্য্য সংবাদপত্র—ইহা পোষ্ট কার্ডে  
ছাপা হইতেছে । প্রথম সংখ্যায় এক খানি  
ছবি আছে ।

বাজালী কমিসনর—অনরেলবল রমেশ-  
চন্দ্র দত্ত, সি আই ই, এক বৎসরের জন্ত  
উড়িষ্যার কমিসনর নিযুক্ত হইয়াছেন ।

চন্দ্রে আগ্নেয়গিরি—দূরবীক্ষণ-  
যোগে চন্দ্রমণ্ডলে প্রায় লক্ষ আগ্নেয়গিরি  
দৃষ্ট হইয়াছে ।

ভূ-প্রাদক্ষিণকারিণী রমণী—কুমারী  
জে সি আকারম্যান ৭ বৎসর ভ্রমণ করিয়া  
তিন বার পৃথিবী ঘুরিয়া আসিয়াছেন ।

ইংরাজী ভগবদ্‌গীতা—সুপ্রসিদ্ধ বিবি আনী বেজান্ট ভগবদ্‌গীতা ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়াছেন, তাহা শীঘ্র প্রচারিত হইবে। এতদেশীয় কয়েকজন শিক্ষিত লোক সংস্কৃতের সহিত ইহার মিল দেখিয়া দিয়াছেন। পুস্তকখানি সুপাঠ্য হইবে, সন্দেহ নাই।

আর্মেনীয় বিভ্রাট—কতকগুলি আর্মেনীয় দলবদ্ধ হইয়া তুরস্কের সুলতানের নিকট দরখাস্ত দিবার আয়োজন করে, পুলিশ ইহাদের বাধা দেয়, ইহাতে কনষ্টান্টিনোপলের রাজপথে দাঙ্গা হইয়া ৮০জন আর্মেনীয় হত ও আহত হইয়াছে।

স্ট্রী-হিতৈষিণীর মৃত্যু—খিদিরপুরের বিবি কলকোহান গ্রাণ্টের মৃত্যুসংবাদে আমরা অতিশয় দুঃখিত হইলাম। বিবি নাইটের বিলাতগমন হইতে ইনি জাতীয় ভারতসভার বঙ্গীয় শাখার সম্পাদিকা ছিলেন এবং স্ত্রীশিক্ষার উন্নতির জন্ত অনেক যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াছেন। ইনি ৩০বৎসর কাল সৈনিক অনাথ-নিবাসের ভারগ্রহণ করিয়া সন্তান-নির্নিশেষে অনাথ-সন্তানদিগের তত্ত্বাবধান করিয়াছিলেন। ইংরাজ ও বাঙ্গালী জাতির মধ্যে সদ্ভাববন্ধনের জন্তও তাঁহার যথেষ্ট চেষ্টা ছিল। ঈশ্বর তাঁহার আত্মার কল্যাণ বিধান করুন।

## পণ্ডিতা রমাবাই ও শারদা-সদন।

পণ্ডিতা রমা বাই মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ-কন্যা এবং একজন বঙ্গীয় বিধবা। খ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ করার পর তাঁহার বোম্বাই প্রদেশস্থ অনেক হিন্দু বন্ধু ও বান্ধব স্বভাবতঃই তাঁহার প্রতি বিরাগ প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করেন। কেবল কতকগুলি উদারভাবাপন্ন হিন্দু তাঁহার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া নাই। তিনি আমেরিকা হইতে ভারতে প্রত্যাবৃত্ত হইলে এই সকল সহৃদয় মহোদয় তাঁহার প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করেন এবং খ্রীষ্টধর্মাবলম্বিনী হইলেও, তিনি যাহাতে খ্রীষ্টীয়ান ধর্ম-প্রচারকের ভাবাপন্ন না হইয়া অসাম্প্র-

দায়িক ভাবে হিন্দু রমণীগণের উন্নতি ও মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, তাহার সুদৃপায় নির্দ্ধারণে মনোযোগী হইয়াছেন। ইহাদিগের সহিত পরামর্শ ও আলোচনা করিয়াই রমাবাই প্রথমতঃ বোম্বাই নগরে হিন্দু বিধবাদিগের শিক্ষাবিধানার্থ “শারদা-সদন” নামে একটা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এই বিদ্যালয় কিছুকাল বোম্বাই নগরে প্রতিষ্ঠিত থাকে, তৎপরে উহা পুনা নগরে স্থানান্তরিত হয়। হিন্দু বালিকা ও বয়স্ক বিধবাগণকে বিদ্যা ও নানা প্রকার শিল্প শিক্ষা প্রদান করা এবং তাহাদিগের মধ্যে যাহারা স্ব স্ব জীবিকা উপার্জনে



ইচ্ছুক, তাহাদিগের সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিতে সাহায্য করা, এই ছুইটী উদ্দেশ্য সাধনে “শারদা-সদন” কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন। কিন্তু রমাবাই স্বধর্ম পরিত্যাগ করাতে পুনাবাসী হিন্দুগণের তাঁহার প্রতি সম্যক্ আস্থা ছিল না, সুতরাং তাঁহাদিগের অভিপ্রায়ানুসারে “শারদা-সদনের” কার্য-প্রণালী তত্ত্বাবধান-করিবার জন্ত একটা তত্ত্বাবধায়ক বা পরামর্শদায়ক সভা গঠিত হইল; পুনর হিন্দু-সমাজ-ভুক্ত কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি ঐ সভার সভ্য-পদ গ্রহণ করিলেন। প্রায় তিন বৎসর কাল এই তত্ত্বাবধানে এবং পণ্ডিতা রমাবাইএর অধ্যক্ষতাবোধে শারদা-সদনের কার্য সুচারুরূপে ও নির্বিবাদে নির্বাহিত হইবার পর, পণ্ডিতার সহিত তত্ত্বাবধায়কদিগের মতবৈষম্য ঘটিল। পণ্ডিতা রমাবাই ছাত্রীদিগকে ধর্মশিক্ষা দিবেন না, এই বন্দোবস্তে পুনর অনেক হিন্দু “শারদা-সদনে” স্ব স্ব পরিবারভুক্ত বাল-বিধবা ও অবিবাহিতা বালিকাগণকে ভর্ত্তি করিতে স্বীকৃত হন এবং তদনুসারে কার্যও করেন। রমাবাই ছাত্রীগণকে ধর্ম শিক্ষা দিতেন না বটে, কিন্তু শারদা-সদনের পুস্তকাগারে একখানি “বাইবেল” গ্রন্থ রাখিয়া দিয়াছিলেন, তাহা ছাত্রীগণ ইচ্ছামত পাঠ করিত এবং তিনি প্রত্যহ যখন খ্রীষ্টীয়ধর্ম্মানুযায়ী উপাসনায় প্রবৃত্ত হইতেন, তখন কোনি কোনি ছাত্রী তাঁহার নিকট উপস্থিত থাকিত এবং উপাসনা শ্রবণ করিত। তত্ত্বাবধায়ক

সমিতির সভ্যগণ এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া, পণ্ডিতা রমাবাইকে অনুরোধ করিলেন যে, তিনি যেন পুস্তকাগারে বাইবেল গ্রন্থ না রাখেন, এবং তাঁহার উপাসনাগারে কোন ছাত্রীকে উপস্থিত থাকিতে না দেন। রমাবাই উত্তর দিলেন যে, তিনি এই ছুইটী প্রস্তাবেই সন্তোষ হইতে পারেন না। এই উত্তর পাইয়া তত্ত্বাবধায়ক সমিতির সভ্যগণ পদ পরিত্যাগ করিলেন। তদবধি রমাবাই সম্পূর্ণরূপে নিজের দায়িত্বে “শারদা-সদনের” কার্য নির্বাহ করিতেছেন। হিন্দু ছাত্রীগণের মধ্যে কতকগুলি “সদন” পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। কিন্তু বল প্রকাশ করিয়া কিম্বা প্রলোভন দেখাইয়া কাহাকেও খ্রীষ্টীয়ান করা রমাবাইএর উদ্দেশ্য নহে জানিয়া অধিকাংশ ছাত্রীর অভিভাবকেরা তাহাদিগকে ছাড়িয়া লয়েন নাই।

আমেরিকার যে সকল মহানুভব ব্যক্তির অর্থসাহায্যে “শারদা-সদন” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং এই আট বৎসর কাল তাহার কার্য চলিতেছে, তাঁহারা সর্বশুদ্ধ দশ বৎসর অর্থ সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত আছেন। তাঁহাদিগের অঙ্গীকারানুসারে আর ছুই বৎসর কাল অর্থ সাহায্য করিবার কথা। তৎপরে “শারদা-সদনের” কার্য নির্বাহের জন্ত কি উপায় অবলম্বিত হইবে তাহা বিবেচনা করিবার জন্ত সম্প্রতি নিউইয়র্ক নগরে পণ্ডিতা রমাবাইএর বন্ধুগণ এক সভা আহ্বান করেন, তাহাতে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে,



শারদা-সদনের কার্য্য নির্বাহের জন্ত আমেরিকায় পুনরায় চাঁদা সংগ্রহ করা হইবেক। সভায় একজন মার্কিন মহিলা দণ্ডায়মানা হইয়া বলেন যে, তিনি পুনা নগরে অবস্থিতি করিয়া শারদা-সদনের কার্য্য-প্রণালী দেখিয়া বড়ই সন্তোষিত হইয়াছেন এবং তদ্বারা যে কার্য্য সম্পাদিত হইতেছে তাহা সং ও শুভফলপ্রদ, সুতরাং তজ্জন্ত আমেরিকগণের সাহায্য করা কর্তব্য।

এই মহিলার উদ্বেজনায় সভাস্থ অনেকে “শারদা-সদন” ফণ্ডে অর্থসাহায্য করিতে

স্বীকৃত হইয়াছেন। সুতরাং আর দুই বৎসর পরে “শারদা-সদনের” জন্ত আমেরিকা হইতে প্রাপ্ত সাহায্য যে বন্ধ হইবে তাহার আশঙ্কা নাই।

ধর্ম্মশিক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে নিরপেক্ষ থাকিয়া পণ্ডিতা রমাবাই কার্য্য করিতে থাকিলে ক্রমে পুনরায় হিন্দুগণ শারদা-সদনের প্রতি পূর্ব্বকার ছায় আত্মবান্ হইবেন একরূপ আশা আছে। আমরা সর্ব্বান্তঃকরণে এই শুভানুষ্ঠানের স্থায়িত্ব ও উন্নতি প্রার্থনা করি।

## সহানুভূতি ।

হৃদয়ের যে বৃত্তি দ্বারা পরের সুখ দুঃখ প্রভৃতি নিজ হৃদয়ে অনুভব করা যায়, সেই বৃত্তিকেই “সহানুভূতি” বলে। যাহার হৃদয়ে সহানুভূতি নাই, তিনি ধনী হইতে পারেন, জ্ঞানী হইতে পারেন, উচ্চপদ বা উচ্চ খ্যাতি লাভ করিতে পারেন, কিন্তু প্রকৃত মনুষ্যত্ব অথবা জাতীয় জীবন লাভ করিতে পারেন না। যে হৃদয় আর একটা হৃদয়ের সহিত মিলিত হইতে পারে না, পরের দুঃখে বিগলিত বা পরের সুখে উচ্ছ্বসিত হইতে পারে না, এক কথায় যে পরকে “আপনার” করিয়া লইতে পারে না, সে হৃদয় অথচ যতই প্রয়োজনে আশ্রুক না কেন, মানবসমাজের এক প্রধান সুখ ও উন্নতির মূল যে পরার্থ-পরতা, তাহা সে হৃদয়ে উদ্ভূত হওয়া অসম্ভব। পরার্থ-

পরতার অভাবেই মানবজগৎ অন্তঃসার-শূন্য হইয়া পড়ে ; সেই জন্ত সহানুভূতিকে মানবজগতের এক প্রধান “জীবনী” বলা যায়।

এ জগতে যত নিষ্ঠুর ও লোমহর্ষণ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে, অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, সহানুভূতির অভাবই সে সমুদায়ের এক প্রধান কারণ। ধর্ম্মবীর রেশ্মলসু কার্ণেজবাসীদিগের হস্তে অসহনীয় যন্ত্রণায় প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কেন ? যদি তাঁহার অপার্থিব সত্যনিষ্ঠা, দেবোচিত বীরত্ব বুঝিবার মত লোক কার্ণেজে থাকিত, যদি সে দেবহৃদয়ের সহিত তাহার হৃদয় বিনিময় করিতে পারিত, তাহা হইলে তাঁহার নির্ধাতনকারী হওয়া দূরে থাকুক, সকলেই তাঁহাকে দেবতা ভাবিয়া পূজা

করিত! এ দিকে, প্রফুল্ল পদ্মপুষ্প তুল্য রাজস্থানের সুপবিত্রা সাধ্বীগণ জলন্ত আগুনে পুড়িয়া ছাই হইল কেন? বিজয়ী বিপক্ষগণ যদি প্রকৃত বীরের মত, সেই সকল মহামহিমাময়ী মহিলাদিগের হৃদয়ের অবস্থা বুঝিতে পারিত, হিন্দু-ললনার হৃদয়ে সত্য যে কি অপূর্ব রত্ন, তাহা যদি জানিতে পারিত, তাহা হইলে পগিনী-প্রমুখ মহিলাগণকে চিতানলে পুড়িয়া “আত্ম-রক্ষা” করিতে হইত না! সত্য প্রতি স্থগিত নেত্র দৃষ্টিপাত করিতে কাহারও মনে সাহস হইত না! সে দিন পলাশি-যুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার এক-শেষ হইয়াছিল কেন? যদি আত্মসংযম-হীন, উচ্ছৃঙ্খল, তরুণবয়স্ক সিরাজ উদৌলার প্রতি তাঁহার বন্ধু ও অভিভাবকগণ সহানুভূতিশূন্য না হইতেন, যদি সত্য সত্যই তাঁহার।

“যৌবনঃ ধনসম্পত্তিপ্রভুঃ সমবিবেকতা,

একৈকপ্যমনথার কিমু তত্র চতুষ্টয়ম্!”

এই রহস্য বুঝিয়া, সিরাজকে কোশলে কুপথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিতেন, যদি মহাত্মা বিষ্ণু শর্মা অথবা চাণক্যের মত কোনও রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত সিরাজ উদৌলার মস্তিষ্কে নিযুক্ত থাকিতেন, তবে হয়তো “পলাশির যুদ্ধ” বলিয়া কোনও ঘটনা বাঙ্গলার ইতিহাসে অঙ্কিত হইত না, এবং পলাশি-যুদ্ধের অনুষ্ঠাতৃগণকেও মাতৃ-ভূমি-দ্রোহিতা কলঙ্কে কলঙ্কিত হইতে হইত না! এইরূপ, বীরকলঙ্ক লক্ষণসেন যদি স্বদেশের

প্রতি সহানুভূতি দান করিতে পারিতেন, তাহা হইলে তিনি সপ্তদশ মাত্র-যবনের ভয়ে—ক্ষণভঙ্গুর, তুচ্ছ জীবনের অনুরোধে, “স্বর্গাদপি গরীয়সী” জন্মভূমিকে পরপদ-দলিতা হইতে দিয়া পলায়ন করিতেন না! আমরা কয়েকটা মাত্র ঘটনার উল্লেখ করিলাম; এইরূপ প্রত্যেক মত-বৈষম্য, যুদ্ধ, বিবাদ, হত্যা প্রভৃতি সকল পাপ ও মহাপাপের মূলানুসন্ধান করিলে প্রধানতঃ সহানুভূতির অভাবই লক্ষিত হইবে।

সহানুভূতির অভাবে যেমন মানবের দেহ, হিংসা, অহঙ্কার প্রভৃতি পাশব বৃত্তি সকল প্রবল হইয়া থাকে, সহানুভূতির প্রভাবে সেইরূপ দয়া, ক্ষমা, ত্যাগ-স্বাকার, উপচিকীর্ষা\* প্রভৃতি দেব-বৃত্তি সকল ক্ষুদ্রি পাইতে থাকে। যখন সহানুভূতি পরের হৃদয়ের চিত্র আমাদের হৃদয়ের সমক্ষে প্রতিবিম্বিত করে, তখন আমরা পরের প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারি না। একজন দীন হৃদয়ীকে দেখিলে, তাহার ছিন্ন বস্ত্র, অনশনজনিত ক্লেশ এবং তাহার দরিদ্রতাময়, নানা অভাবপূর্ণ জীবন, যখন আমরা নিজ হৃদয়ে অনুভব করিতে পারি, তখনই আমাদের দয়াবৃত্তি পরিস্ফুট হয়। যখন সংসারের ঘৃণা কোনও দোষী ব্যক্তির হৃদয়ের প্রতি আমরা গভীর দৃষ্টি করিতে পারি, যখন দোষীর দোষের “ইতিহাস” বুঝিতে পারি—যখন

\* উপচিকীর্ষা—অস্ত্রের উপকার করিবার ইচ্ছা



সহানুভূতি আমাদের চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দেয় যে, বাহু ঘটনাপরম্পরায় দোষীর অবস্থায় সে দোষ অনেকের পক্ষেই অনিবার্য, তখনই আমাদের হৃদয়ে ক্ষমা উপস্থিত হইয়া থাকে। আর যখন সহানুভূতি পরের হৃদয়ের সহিত আমাদের হৃদয় এতদূর বিনিময় করিয়া দেয় যে, আমরা আপনা ভুলিয়া পরের ভিতরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া পড়ি, নিজেদের সুখ শান্তি ভুলিয়া পরের সুখার্থে সহস্র ত্যাগস্বীকার করিতে পারি, তখনই আমাদের উপচিকীর্ষা বৃত্তি পরিস্ফুট হইয়া আমাদের “পরার্থপর” করিয়া থাকে। বুদ্ধদেব, যীশুখ্রীষ্ট, চৈতন্যদেব প্রভৃতি হইতে আমাদের দেশের রাজা রামমোহন, কেশব চন্দ্র সেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়—ঐহারা এ জগতে দেবতা অথবা নর-দেবতা আখ্যা পাইয়াছেন, তাঁহার সকলেই এই সহানুভূতি বৃত্তিকে পূর্ণ মাত্রায় স্ফুর্তি প্রাপ্ত হইতে দিয়াছিলেন! তাই বলিতেছি, সংসারে খ্যাতিলাভ করিতে না পারিলেও, যিনি সহানুভূতি বৃত্তির উপযুক্ত বিকাশ করিতে পারিবেন, তাঁহার হৃদয় সত্য সত্যই দেবমন্দির হইবে। ঐহার চরিত্রে সহানুভূতি আছে, তাঁহার “হৃদয়”ও আছে।—সহানুভূতিশূন্য মানবকেই “হৃদয়হীন” বলা যায়।

পারিবারিক জীবনেও “সহানুভূতি” বিশেষ প্রয়োজনীয়। আমাদের ঘরে ঘরে এত ঝগড়া কলহ, এত ভাই ভাই ঠাই ঠাই হয়, ভ্রাতার প্রভূত ধন সম্পত্তি

থাকিতে বিধবা ভগিনীকে পরের দাসীত্ব করিয়া উদরার্নের সংস্থান করিতে হয়, এইরূপ শোচনীয় ঘটনা সকল—যাহা আমরা সচরাচর দেখিয়া থাকি—সে সমুদায়ের এক প্রধান কারণ আমাদের সহানুভূতির অভাব। যে ঘরে ঋণ্ডা বোঝেন “বোমা আমার বালিকা; উহার মাতা পিতার কত স্নেহ ও আদরের ধন; আমি বোমার সহস্র ক্রটি দেখিলেও উহাকে স্নেহশূন্য রক্ষা শাসন করিব না”; আবার বোমা মনে করেন “ঋণ্ডা আমার মাতার তায় স্নেহময়ী ও শুভা-কাজ্জিকী, উনি যাহা বলেন ও যাহা করেন সবই আমার মঙ্গলের জন্য—অত-এব সকল বিষয় প্রীতিকর না হইলেও উহার আদেশ আমার যথাসাধ্য পালনীয়,” সে গৃহে অশান্তির স্থান কোথায়?—আমরা কেবল ঋণ্ডা বধূর উদাহরণ দেখাইলাম—যে ঘরে সকলেই সকলের হৃদয়ের প্রতি এতটা দৃষ্টি করেন, সে ঘরে কখনই অনৈক্য আসিতে পারে না; অথচ কেহ কাহারও গলগ্রহ হইয়া নিজের ভরে অন্য কাহাকেও কাতর করিতে চাহিবে না। সহানুভাবক তাহা করিতে পারেন না।

এইখানে একটা কথা একটু বিশেষ করিয়া বলা আবশ্যক।—প্রত্যেক স্বামী স্ত্রীতে সম্পূর্ণ সহানুভূতি না হইলে বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য সফল হয় না। দম্পতীর মধ্যে একজন অপরের সুখ, দুঃখ, অবস্থা, উপযোগিতা সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলে, কার্যতঃ পরম্পরের



সাহায্য না করিলে, কখনই তাঁহারা “এক-  
হৃদয়” হইতে পারেন না। দম্পতী “এক-  
হৃদয়” হইতে না পারিলে বিবাহে সুখ  
শান্তি দূরে থাকুক, সে বিবাহ কেবল  
বিড়ম্বনা হইয়া উঠে। স্ত্রীর সামান্য ক্রটিতে  
স্বামীর কর্কশ শাসন, অথবা দরিদ্র স্বামীকে  
গহনা পরিচ্ছদের জন্ত স্ত্রীর উৎপীড়ন,  
নিজের বিলাসিতার জন্ত স্বামীকে ঋণ-  
গ্রস্ত করা, এ সকল ঘটনা নিতান্তই সহানু-  
ভূতির অভাববশতঃ সংঘটিত হইয়া থাকে।  
যাহাহউক, একজন পরের নিকট হইতে  
সহানুভূতি পাইলে মন তাহাকে কত  
“আপনার জিনিস” মনে করে, আর যাহা-  
দিগের কেবল দেহমাত্র প্রভেদ, তাঁহা-  
দিগের সহযোগিতা ও সাহচর্য্যে কি পরি-  
মাণে সহানুভূতি আবশ্যক, সে কথা  
যাহার হৃদয় আছে, তিনি সহজেই বুঝিতে  
পারিবেন।

আমাদের সামাজিক জীবনও সহানু-  
ভূতি ব্যতীত চলে না। সহানুভূতি মানব-  
জগতের মূল বন্ধন; তাই সামাজিক  
মানবের সহানুভূতির অভাব হইলেই  
সমাজে মতবৈষম্য, বিবাদ, দলাদলি,  
হত্যা প্রভৃতি নীচতা ও মহাপাপ সকল  
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। সেই জন্তই সহানু-  
ভূতির অভাব হইলে সমাজ—মানব-সমাজ  
পিশাচ-সমাজরূপে প্রতীয়মান হয়। তাই  
সহানুভূতি বৃত্তি উপযুক্তরূপে বিকাশ  
করিয়া, সামাজিক জীবন গঠন করা  
প্রত্যেক মানবের অবশ্য কর্তব্য। যে  
দিন সামাজিক নরনারীগণের সহানুভূতি

বৃত্তি সম্যক বিকাশ লাভ করিবে, সে দিন  
সামাজিক সকল অনৈক্য দূর হইয়া পর-  
স্পর পরস্পরের ভ্রাতা ভগিনী হইবেন।  
সে দিন “জঙ্ঘ” পরিবার আশয়ে কেহ  
কাহাকে বিক্রম করিবে না; কেহ  
কাহাকে গালি দিবে না; কাহারও মন  
সামান্যরূপ ব্যথিত হয়, এ রকম কাজ  
কেহই করিতে পারিবে না। সে দিন  
হিংসা ভুলিয়া, দ্বেষ ভুলিয়া, অহঙ্কার ভুলিয়া  
সকলেই সকলের শুভাকাঙ্ক্ষী হইবে;  
সকলেই সকলকে স্নেহ মমতা করিবে;  
সকলেই সকলের বিশ্বস্ত স্নেহ হইবে।  
যে দিন আমাদের সহানুভূতি সম্পূর্ণরূপে  
পরিষ্কৃত হইবে, সেই দিনই ভগবান  
আমাদের এই মরজগৎকে এইরূপ অমরা-  
বতী করিবেন! সেই শুভ দিনের উদ্দেশে  
তপশ্চা করিতে পারিলেই—আমাদের  
সহানুভূতি বৃত্তিকে ক্রমশঃ বিকসিত  
করিতে পারিলেই আমাদের মানবজন্ম  
সার্থক হইবে।

এই খানে আর একটা কথা না বলিয়া  
এ প্রবন্ধ শেষ করিতে পারি না। আমা-  
দের যত রকম মনোবৃত্তি ও হৃদয়ের শক্তি  
আছে, ত্রায়পরতা তাহাদের সকলের  
উপরে। এই ত্রায়পরতার অপরাধ নাম  
বিবেকশক্তি। তাই বলিতেছি, সহানুভূতি  
প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বৃত্তিও ত্রায়পরতার অধীনে  
পরিচালিত হইলেই তাহার ফল যথার্থ  
শুভকর হয়। দম্পতি, ব্যভিচারী, হত্যাকারী  
প্রভৃতি সমাজবিপ্লবকারক মহাপাপী-  
দিগের প্রতি আমরা যতই সহানুভূতি

করিতে চাহি না কেন, ত্রায়পরতার দিকে চাহিলে বুঝিতে পারি যে, তাহারা সূশাসিত না হইলে সমাজ টিকে না। তাই ত্রায়-পরতার অনুরোধে, (সমাজের কল্যাণার্থে) সেই সকল দ্রবুভদিগের যথোচিত শাস্তি বিধান করা সামাজিক মানবের অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু ক্রোধ, হিংসা প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির উত্তেজনায় কাহাকেও শাসন করা সহানুভূতিবিরুদ্ধ কার্য। অতএব সমাজের মঙ্গলের জন্ত প্রত্যেক পাপীকে পাপের পথ হইতে নিরস্ত করাই মানবের অবশ্য কর্তব্য। এই শাস্তিই পাপীর প্রকৃত শাস্তি, সে জন্ত পাপীর চিত্তশুদ্ধি ও আত্মসংযমের জন্ত যে কোন দণ্ড উপযুক্ত বোধ হয়, তাহাই করা

ত্রায়সঙ্গত কার্য। অর্থাৎ একপ কার্যে আমাদের সহানুভূতি বৃত্তিও কোনও রূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারিবে না।

সহানুভূতি বৃত্তির যথোচিত বিকাশ মানবের ব্যক্তিগত উন্নতির মূল; গার্হস্থ্য উন্নতির মূল; বন্ধুত্বাভ্যর্থের মূল; দাম্পত্য প্রেমের মূল; জাতীয় জীবন ও সামাজিক একতা লাভেরও মূল। ভগবানের রূপায় আমরা এই দেবোচিত বৃত্তি পাইয়াছি, এজন্ত তাঁহার চরণে সহস্র নমস্কার। প্রিয় পাঠিকা ভগিনি! তুমি যদি এই অমূল্য রত্নের উপযুক্ত ব্যবহার করিতে পার, তাহা হইলেই তোমার নারী-জন্ম সার্থক হইবে।

শ্রীমা।

## কুদৃষ্টি সম্বন্ধে কুসংস্কার।

কোন কোন পুরুষ বা স্ত্রীলোকের দৃষ্টির এমনি একটা শক্তি আছে যে, সে তদ্বারা যে কোন লোকের, তাহার অভীক্ষিত নানারূপ অমঙ্গল সাধন করিতে পারে। এইরূপ একটা বিশ্বাস অতি প্রাচীন কাল হইতে মানবজাতির মধ্যে প্রচলিত আছে। প্রাচীন ক্যালডিয়া ও আসিরিয়া রাজ্যে এই-বিশ্বাস সর্বত্র প্রচলিত ছিল। খ্রীষ্টের জন্মগ্রহণের সাত শত বৎসর পূর্বে আসিরিয়া দেশের লোকেরা কুদৃষ্টির ফল হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত মন্ত্র উচ্চারণ করিত। প্রাচীন মিসরবাসী-

দিগের মধ্যেও ঐ প্রথা প্রচলিত ছিল। পারস্তবাসীদিগের ধর্মগ্রন্থে কুদৃষ্টি সম্বন্ধে অনেক কথা পাওয়া যায়। ইহুদিদিগের বিশ্বাস যে, কুদৃষ্টিশালী ব্যক্তি দৃষ্টির বলে বৃক্ষ লতাদির বৃদ্ধি সঙ্কুচিত করিতে পারে, নদীর স্রোত রোধ করিতে পারে এবং সুপক্ক ফলকে শুষ্ক করিয়া দিতে পারে। বাইবেল গ্রন্থে কুদৃষ্টির উল্লেখ দেখা যায়। প্রাচীন গ্রীক ও রোমীয় গ্রন্থকারদিগের রচিত নানা পুস্তকে ইহার বর্ণনা আছে। প্লিনি বলেন, প্রাচীন সিন্ধিয়া ও ইলিরিয়া দেশে অনেক কুদৃষ্টিশালিনী রমণী দেখা

যাইত। খ্রীষ্ট একবার উপদেশ দিবার কুদৃষ্টি সম্বন্ধে নানা আলোচনা করিতেন, সময় কুদৃষ্টির উল্লেখ কিস্তিতাহার প্রকৃত তথ্য সম্বন্ধে কোন মত শাকের প্রাথমিক কালে ধর্মযাজকেরা প্রকাশ করিয়া যান নাই।

## পশুগণের চিকিৎসা-শক্তি ।

অনেক পশু স্বভাবসিদ্ধ সংস্কার অনুসারে আপনানারাই আপনাদিগের চিকিৎসক। বানর আহত হইলে ক্ষতস্থান হইতে রক্তনির্গম বন্ধ করিবার জন্ত সেই স্থানটা অপর হস্ত দ্বারা চাপিয়া ধরে এবং তৎপরে কতকগুলি তৃণ ও বৃক্ষপত্র নিষ্পিষ্ট করিয়া তাহা প্রলেপের আকারে ক্ষতস্থানের উপর সংলগ্ন করিয়া দেয়। দেখা যায়, যখন দৈবক্রমে কোন পশুর হাত বা পদ আহত হইয়া প্রায় অর্দ্ধছিদ্রাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখন সেইসংলগ্নাংশটুকু সে দস্ত দ্বারা ছিন্ন করিয়া অস্ত্র-চিকিৎসকের কার্য্য করিয়া থাকে। একদা একটা কুকুরকে একটা বিষধর সর্প দংশন করিয়াছিল। কুকুর দষ্ট হইবার পরেই পুষ্করিণীর জলে দষ্ট স্থান ক্রমাগত ডুবাইতে লাগিল। সে তিন দিবস কাল এই প্রক্রিয়া করিয়া সর্পাঘাতের ফল হইতে মুক্ত হইল। একদা একটা টেরিয়ার-জাতীয় কুকুর দক্ষিণ চক্ষু আঘাত প্রাপ্ত হয়। চক্ষুরোগ হইলে চক্ষু যাহাতে আলোক না লাগিতে পারে,

মানব-চিকিৎসক একরূপ ব্যবস্থা করেন। দেখা গিয়াছিল, যত দিন এই কুকুরটীর চক্ষুর অসুখ ছিল, ততদিন সে স্বীয় স্বভাবজাত সংস্কার অনুসারে প্রায়ই একটা অন্ধকারময় স্থানে বাস করিত। চক্ষুরোগ হইলে কুকুরেরা খাবায় নিগ্ধবন (থুথু) মাখাইয়া তাহা চক্ষে লাগাইয়া দেয়, ইহাতে তাহাদের অনেক চক্ষুরোগ আরোগ্য হইয়া যায়। গাভ্রে কীট জন্মিলে পশুগণ কর্দ্দম কিম্বা ধূলায় শরীর লুটাইতে থাকে, ইহাতে তাহারা কাটমুক্ত হয়। জ্বর হইলে কোন কোন পশু জল পান বা জলে শরীর নিমজ্জিত করিয়া সুস্থ হয়। কোন কোন পশুর, বিশেষতঃ কুকুর বা বিড়ালের অজীর্ণ রোগ হইলে তাহারা কোন বিশেষজাতীয় তৃণ ভক্ষণ করিয়া আরোগ্য লাভ করে। গো ছাগাদি পশু অসুস্থ বোধ করিলে কোন বিশেষজাতীয় তৃণাদি ভক্ষণ করিয়া রোগমুক্ত হয়। বাত রোগ হইলে পশুগণ যতক্ষণ সম্ভব রৌদ্রে অবস্থিতি করিয়া থাকে।



## পশুদিগের পশ্চাদৃষ্টি-শক্তি।

কতকগুলি পশুর উভয় সম্মুখ-দৃষ্টি ও পশ্চাদৃষ্টির শক্তি আছে। পশ্চাদিকে মুখ না ফিরাইয়া শশক পশ্চাদর্তী বস্তু সকল স্পষ্ট দেখিতে পায়। ইহাদিগের চক্ষু যেরূপ দীর্ঘ ও মুখের যে স্থানে অবস্থিত, তাহাতে ইহাদিগের এই ক্ষমতা থাকা আশ্চর্যের কথা নহে। শশকের পশ্চাদৃষ্টির ক্ষমতা আছে বলিয়া শশক শিকার করা বড়ই কঠিন। ঘোটকেরও পশ্চাদৃষ্টির ক্ষমতা আছে। ঘোড়ার যে পশ্চাদৃষ্টি শক্তি আছে, তাহা একটা দৃষ্টান্তে

বেশ প্রমাণিত হইবে। অনেকেই দেখিয়াছেন, কোচমান ঘোড়াকে চাবুক মারিবার জন্ত যেমন চাবুক উত্তোলন করে, অমনি প্রহারিত হইবার পূর্বেই ঘোড়া দ্রুততর পদবিক্ষেপে দৌড়িতে আরম্ভ করে। অনুমান বা অথ কোন উপায়ে ঘোড়া কোচমানের হস্তস্থিত উত্তোলিত চাবুকের বিষয় জানিতে পারে না; তাহার পশ্চাদৃষ্টি-বলেই জানিতে পারে। জিরাফ নামক পশুরও এই শক্তি আছে। অনেকানেক কীট পতঙ্গেরও এই ক্ষমতা দেখা যায়।

## ওজোন।

অগ্নিজন্ (অগ্নজ) বাষ্প জীবগণের পক্ষে স্বাস্থ্যকর ও শরীরের হিতকারী। ওজোন্ নামক বাষ্প অগ্নিজনের পরি-শোধিত ও সূক্ষ্মতর আকার। ইহাকে বিশুদ্ধ অগ্নিজন্ বলিলেও বলা যায়। যে দেশের বায়ুতে ওজোনের পরিমাণ অধিক মাত্রায় থাকে, তথাকার বায়ু অতীব স্বাস্থ্যপ্রদ। ফুলের গাছ হইতে যথেষ্ট পরিমাণে ওজোন্ নিঃসৃত হইয়া থাকে। যখন ফুল ফোটে, তখন ফুলের গাছ হইতে অধিকতর পরিমাণে ওজোন্ নিঃসৃত হয়। ইয়োরোপের নানা প্রদেশে কোন কোন ঋতুতে যখন প্রাস্তর ও উপত্যকা পুষ্পে আবৃত হইয়া যায়, দেখা যায় তত্তৎকালে সেই সেই

স্থানে রোগের প্রাদুর্ভাব অপেক্ষাকৃত হ্রাস পাইয়া থাকে। কোন কোন বিশেষ-জাতীয় বৃক্ষ অথবা বৃক্ষ অপেক্ষা অধিকতর পরিমাণে ওজোন্ উৎপাদক। ওক বৃক্ষ ওজোন্-উৎপাদক, কিন্তু পাইন্ বৃক্ষ ওজোন্-উৎপাদক নহে। আমাদের দেশে নিম্ন অশ্বখাদি বৃক্ষ ওজোন্ উৎপাদনে সক্ষম; কিন্তু তিস্তিড়ি বৃক্ষের ওজোন্-উৎপাদিকা শক্তি খুব কম। বজ্রাঘাত হইবার পর আকাশমণ্ডলে ওজোনের আধিক্য হইয়া থাকে। কিন্তু কোন ফুলের গাছে যখন অধিক পরিমাণে ফুল ফুটিতে থাকে, তখন সেই ফুলের গুচ্ছটির ওজোন্-উৎপাদিকা শক্তি যেমন অধিক, তেমন আর কিছুই নহে।



## ছোট ।

ছোট নারী ছোট নর, ভালবাসি নিরন্তর,  
ছোট হ'তে সাধ সदा মনে,  
ছোট বালকের হাসি, সदा বড় ভালবাসি,  
মিশিতে চাই না বড় সনে ।

ছোট তারা ছোট চাঁদ, দেখিতে সদাই সাধ,  
ছোট ঘর ছোট বাড়ী চাই ।  
ছোট গাছ ছোট ফল, ছোট তড়াগের জল,  
ছোট ফুলে পরাণ জুড়াই ।

ছোট মেঘ ছোট বায়ু, চাই অতি ছোট আয়ু,  
মরতে না হইব অমর ।  
ছোট ঘড়ি ছোট তরি, সদাই আদর করি,  
ছোট কথা জুড়ায় অন্তর ।

ছোট ভূষা ছোট বেশ, ভালবাসি ছোট দেশ,  
ছোট জন-সমাজ আপন ;  
ছোট ধ্বনি ছোট মণি, ভালবাসি ছোট ধনী,  
ছোটই ছোটের সুখ-ধন ।

বড় চাঁদ রাহ গ্রাসে, ফণী ক্ষুর বড় আশে, (১)

বড় বায়ু আয়ু নাশ করে,

বড় গাছ ভেসে পড়ে, বড় ঘরে উই চরে,  
বড় ধনী ধন না বিতরে ।

ছোট ছোট গম ধান, খেয়ে সদা বাঁচে প্রাণ,  
বড় ফল কে বা কত খায় ?

ছোট পাখী পোষ মানে, যা বল তাহাই শুনে,  
বড় পাখী পোষা বড় দ্বায় ।

বড় সাগরের জল, শুধু কুমীরের বল,  
অসমর্থ পিপাসাবারণে,

সিমুলের বড় ফুলে, ভ্রমর কি কভু বলে,  
ছোট ঘুঁই জাগে সদা মনে ।

বড়র সে দয়া মায়া, আকাশের মেঘছায়া,  
মুহূর্ত্ত মুহূর্ত্ত ঘুরে ফিরে ।

ছোট বড় মধুময়, যা থাকে তা সদা রয়,  
ছোট থেকে মরিব অচিরে ।

(১) মধু আশায় কুশ চাটিয়া সর্পের হুই জিহ্বা  
হইয়াছিল ।

## বেথুন-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা-কালে বেথুন সাহেবের বক্তৃতা ।

১৮৪২ সালের ৭ই মে “হিন্দু ফিমেল  
স্কুল” নামে বেথুন স্কুল প্রথম খোলা হয় ।  
এই উপলক্ষে বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা মাননীয়  
মহাত্মা জে ই ডি বেথুন রাজা (তৎকালে  
বাবু) দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের উদ্যান-  
ভবনে হৃদয়স্পর্ক ভাষায় যে সুন্দর বক্তৃতা

করেন, তাহা চিরস্মরণীয় । আমরা  
বাঙ্গালায় তাহার সারভাগ প্রকাশ  
করিতেছি, যাঁহাদের সুশ্রীষা হয় তাঁহারা,  
ইংরাজী মূল বক্তৃতা পাঠ করিয়া পূর্ণ  
তৃপ্তি লাভ করিবেন ।

“বন্ধুগণ ! আজ আমরা যে শুভ অনুষ্ঠান





উপলক্ষে এখানে সম্মিলিত হইয়াছি, তৎসম্বন্ধে আমি কিছু বলিব বলিয়া সকলেই আশা করিতেছেন। আমাদের সকলেরই পক্ষে আজিকার দিন সামান্য আনন্দ ও উল্লাসের দিন নয়। আপনারা পিতা, আপনাদের প্রিয়তমা কন্যাদিগের ভাবী উন্নতির আশা এই নব বিদ্যালয় উদ্বীপন করিতেছে, ইহাতে আপনাদের হৃদয়ে আনন্দোচ্ছ্বাস হওয়া স্বাভাবিক। আমার পক্ষেও আজিকার দিন বড় আনন্দের দিন, কেননা এই মহৎ কার্য সাধনের যন্ত্রস্বরূপ হইয়া আমি বড় উচ্চ অধিকার লাভ করিয়াছি। জীমান ও সন্তানবান্ হইলে মানুষের যে সৌভাগ্য হয়, আমি তাহাতে বঞ্চিত; তথাপি আমার চতুর্দিকস্থ বন্ধুগণের আনন্দবর্দ্ধনার্থ কিছু করিতে পারিতেছি, ইহাতেই পিতৃহৃদয়ের আনন্দ অনুভব করিতেছি এবং অচিরে আরও অনেক লোক আপনাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া এখানে বালিকাদিগকে প্রেরণ করিবেন, তাঁহাদেরও আনন্দের হেতু হইব ভাবিয়া আপনাকে ধন্য মানিতেছি।

যে কার্য্যপ্রণালীর বিকাশ এখানে আপনারা দেখিতেছেন, তাহা লঘুভাবে কল্পিত বা ব্যস্ততা সহকারে গৃহীত হয় নাই। আমি যখন ইংলণ্ডে ছিলাম, এ দেশের শিক্ষা-বিবরণ, বিশেষতঃ গমর্গমেন্ট স্কুলের ছাত্রদিগের সুশিক্ষা-বিবরণ আমার হস্তগত হয়। সৌভাগ্যক্রমে গবর্ণমেন্ট স্কুলসমূহের প্রধান কর্তৃত্ব-ভার এখন আমার হস্তে। এই সকল শিক্ষা-বিবরণ

পাঠে আমার মনে এই চিন্তার উদয় হয় যে, যে দেশের যুবকেরা ত্রিশ বর্ষের অধিক কাল শিক্ষার সুফল প্রদর্শন করিয়া আসিতেছে, সে দেশের অপ-রার্দ্ধ অর্থাৎ স্ত্রীলোকদিগের সুশিক্ষার জন্ত চেষ্টা করিবার সময় আসিয়াছে। সুশিক্ষার হিতকর প্রভাব যখন আপনারা অনুভব করিয়াছেন, তখন আপনাদের জীবনসঙ্গিনীদিগকে অন্ততঃ কতক পরিমাণে সুরুচি ও সুবুদ্ধিসম্পন্ন করিতে আপনাদের আকাঙ্ক্ষা হইবে, ইহা আমার হির বিশ্বাস। সুশিক্ষিত রমণীগণের শোভন-গুণাবলী, সুকুমার-বিদ্যাবত্তা এবং গৃহকার্য্যনৈপুণ্য দ্বারা পারিবারিক জীবনের সুখ যে কত অনন্ত গুণে বর্দ্ধিত হয়, তাহা আপনারা ক্রমে বুঝিতে পারিবেন। আপনারা ভিন্ন ভিন্ন জাতির ইতিহাস অনুশীলন করিলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন যে, যে জাতির মধ্যে স্ত্রীলোকের প্রতি যত সম্মাননা, স্ত্রী-লোকের জ্ঞান শিক্ষা যত অধিক, সমাজের রীতি চরিত্র রুচির উপরে স্ত্রীলোকের প্রভাববিস্তারের যত অধিক সুবিধা, সভ্যতাংশে সেই জাতি তত উন্নত। এই সত্য অমোঘ সত্য। আমি আরও বিবেচনা করিলাম যে, আপনারা স্ত্রী-শিক্ষা বিষয়ে একটু চিন্তা করিলেই অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন যে, সন্তানের শিক্ষা বিষয়ে মাতার কর্তব্য কত বহুল ও গুরুতর! মাতার হস্তে ক্ষুদ্র শিশু স্বভাবতঃ ন্যস্ত, মাতার সাহায্যেই তাহার সমুদয় শারীরিক





অভাব মোচন হয়। সেই শিশুর বুদ্ধি-বৃত্তির যখন প্রথম উন্মেষ হয়, যখন মুহূর্তে মুহূর্তে নূতন দৃশ্য, নূতন জ্ঞান, নূতন ভাব শ্রেণীবদ্ধ হইয়া তাহার স্নকুমার মনের নিকট উপস্থিত হয়, তখন সেই মাতার শাশ্বত তাহার পক্ষে কত প্রয়োজনীয়! শিক্ষিত মাতা সন্তানের বুদ্ধি, কৃতি ও কল্লানা সু-নিয়মিত করিয়া তাহাকে মহৎ ও সাধু মনুষ্যাকারে গঠন করিতে কেমন সমর্থ! অতএব নারী-চরিত্রের উপর যে জাতীয় চরিত্র নির্ভর করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? কেবল শৈশবে নয়—জীবনের সকল অবস্থাতেই নারী-প্রভাব অপরিহার্য্য। এই প্রভাব যাহাতে ছায়, ধর্ম্ম এবং মনুষ্যত্বের সহায় হয়, তৎপক্ষে চিরদিন প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে।

ভারতভূমিতে পদার্পণ করিবার পূর্বে এই সকল চিন্তা আমার মনকে অধিকার করিয়াছিল এবং এখানে আসিয়া অবধি আমি যতদূর শিক্ষা ও আলোচনা করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহাতে এ সকল চিন্তা অমূলক নয় বুঝিয়াছি। বঙ্গদেশে এই-রূপ মত স্বতঃ উপন্ন হইতেছে। আমি শুনিয়াছি, ইতিমধ্যে বঙ্গীয় পুরুষগণ জ্ঞানী, ভগ্নী ও কল্যাণগণকে শিক্ষাদানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এ সকল ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত বটে এবং কোন কোন স্থলে গোপনে চুরি করিয়া কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইতেছে, তাহাও যথার্থ। যে কোন দেশে হউক সমগ্র জাতির বদ্ধমূল সংস্কারের বিরুদ্ধে কোনও কার্য্য করা সহজ নহে। বিশেষতঃ

শুনিতে পাই, এ দেশে প্রাচীন রীতি নীতির প্রতি আপনাদিগের আত্যন্তিক অমুরাগ। তথাপি এ দেশে জ্ঞানশিক্ষা বিষয়ে যে নূতন চিন্তা-স্রোতের পরিচয় পাওয়া বাইতেছে, ইহা উৎসাহ ও আনন্দস্ফূর্তক, সন্দেহ নাই। আর একটা আশার কথা এই, আপনাদের জ্ঞানলোকদিগের অবরোধ-প্রথা ও অজ্ঞান অবস্থা আপনাদিগের অতি প্রাচীন জাতীয় ব্যবহার অমুমোদিত নহে। আমার বিশ্বাস, জেতা মুসলমানদিগের অনুকরণে এই প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে। আমি আপনাদিগের প্রাচীন পুরাণ কাব্য প্রভৃতির ইংরাজী অনুবাদ যতদূর পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছি যে, আপনাদের ঋষিকল্যাণের ও রাজমহিষী-দিগের যথেষ্ট স্বাধীনতা ছিল এবং তাঁহারা শাস্ত্রবিদ্যা ও নানাবিধ কলা-বিদ্যায় বিভূষিতা ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের পরবর্ত্তিনী মহিলাগণ সে সকল গুণে এককালে বঞ্চিত। লীলাবতীর গল্প কতদূর বিশ্বাস-যোগ্য আমি জানি না। একরূপ ব্যক্তি আদৌ ছিলেন কি না, অথবা যে সকল উচ্চ গণিতশাস্ত্রের সহিত তাঁহার নাম সংশ্লিষ্ট, সে গুলি বস্তুতঃ তাঁহার রচিত কিম্বা তাঁহার ব্যবহারার্থ সঙ্কলিত কি না, তাহাও আমি জানি না। কিন্তু আমার নিশ্চয় বিশ্বাস যে, এ গল্পের কোন মূল না থাকিলে এবং উচ্চ গণিতশিক্ষা জ্ঞানলোকের পক্ষে অসম্ভব বা অসম্ভব হইলে পুস্তক-সঙ্কলক একরূপ গল্প উদ্ভাবনে কখনই সাহসী হইতেন না। অতএব আমি আশা করিতে পারি



যে, জ্বীলোকদিগকে বর্তমান দুর্গতি হইতে প্রাচীন উন্নত অবস্থায় লইয়া যাইবাম্ জগৎ আমি যে প্রস্তাব করিতেছি, আপনারা আনন্দের সহিত তাহা গ্রহণ করিবেন।

আমার অভিপ্রায় যে সিদ্ধ হইবে, তৎপক্ষে আশা করিবার যথেষ্ট কারণ থাকিলেও এরূপ গুরুতর বিষয়ে লঘুভাবে হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে, ইহা আমি প্রথম হইতে অনুভব করিয়াছিলাম। আমার বড় ভয় যে, প্রকৃষ্টভাবে কার্য্যারম্ভ করিয়া যদি তাহার ব্যাঘাত হয়, তাহা হইলে যে পরিমাণে কার্য্যসিদ্ধির আশা করিতেছি সেই পরিমাণে নিরাশাগ্রস্ত হইতে হইবে। ভারতবর্ষে জ্ঞানীশিক্ষার উন্নতিসাধন আর সমগ্র লোকমণ্ডলীর উন্নতিসাধন একই কথা। এরূপ কার্য্য করিতে গিয়া একটা ভ্রম হইলে অথবা অবिवেচনা ও ব্যস্ততা পূর্ব্বক একটা কার্য্য করিলে তদ্বারা অভিপ্রায়সিদ্ধির অনেক ব্যাঘাত ও প্রতিবন্ধক ঘটিবে। অতএব প্রকৃত প্রস্তাবে কার্য্যারম্ভ করিবার পূর্ব্বে সমস্ত বিষয় ভাল করিয়া বিবেচনা করিবার জগৎ অন্ততঃ এক বৎসর অপেক্ষা করা কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম। ১৮৪৮ সালের এপ্রিল মাসে কলিকাতায় প্রথম পদার্পণ করি। ১৮৪৯ সালের এপ্রিল মাসে, এখন যে সকল বন্ধু আমাকে ঘেরিয়া বসিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কয়েক জনের নিকট আমার অভিপ্রায় খুলিয়া বলি। ইহা বলা বাহুল্য যে, যে মহিলা বালিকাদিগের শিক্ষাদান গ্রহণ করিতে যাইতেছেন,

ইতিপূর্ব্বেই আমি তাঁহাদের সাহায্যের অঙ্গীকার পাইয়াছি।

এই বিদ্যালয়টি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে গবর্ণমেন্টের সহিত সংশ্লিষ্ট করিবার চেষ্টা করা হয় নাই, ইহাও অনেকে ভাবিয়া চিন্তিয়া। ইহাতে কিছু ক্ষতি হইল বটে, কিন্তু তদপেক্ষা লাভের আশা অধিক আছে। আমার বিবেচনায় কার্য্যসিদ্ধির পক্ষে সম্ভবতা নিতান্ত আবশ্যক। বিলম্ব বা বাধার কোনও কারণ হইলে ঐহারা আমার সহিত একপ্রাণ হইয়া এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের উৎসাহভঙ্গের সম্ভাবনা। এই বিদ্যালয়কে গবর্ণমেন্ট বিদ্যালয়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে অনেক লেখালেখি ও তর্ক বিতর্কের হাঙ্গ এড়াইতে পারা যাইত না—হয়ত ইংলণ্ডীয় কতৃপক্ষদিগের মত গ্রহণ করিতে হইত। ইহাতে আমার স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিবার ইচ্ছা কতকটা খর্ব্ব করিতে হইত, বিশেষতঃ সর্ব্বাপেক্ষা ভয়ের কারণ যে কালবিলম্ব, তাহা ঘটিত। জ্ঞানীশিক্ষালয় একটা নূতন ব্যাপার, গবর্ণমেন্টের অনুমোদিত করিতে হইলে ইহার সফলতার পক্ষে নিশ্চিত প্রমাণ দেখাইতে হইত। গবর্ণমেন্টের সহিত সংশ্রবে যে পরিমাণে লাভ হইবে, তদপেক্ষা অননুবিধা ও ক্ষতি অধিক, এই ভয় করিয়াই আমি তাহার চেষ্টা করি নাই। পক্ষান্তরে আমি একজন পদস্থ লোক এবং গবর্ণমেন্ট স্কুলসমূহের কর্তা, ইহাতে আমার সংস্থাপিত বিদ্যালয়

যে সম্ভ্রান্ত বলিয়া গণ্য ও স্থায়ী হইবে, আমার দৃপক্ষগণ অবশ্যই তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন।

আর একটি বিষয় আমাকে উত্তমরূপে ও অতি সতর্কভাবে বিবেচনা করিতে হইয়াছিল। বিদ্যালয়ের বিশিষ্ট ও স্থায়ী উন্নতির জন্ত আমার সকল ছাত্রী সম্ভ্রান্ত-পরিবারস্থ হওয়া আবশ্যক। কিন্তু আমার মনে এই প্রশ্ন উঠিল, যাহারা হিন্দু সমাজের নেতা বলিয়া গণ্যনীয়, আমি প্রথমোদ্যমেই তাঁহাদের সহায়তা গ্রহণ করিব কি না? রাজা রাধাকান্ত দেব, রাজ্য কালীকৃষ্ণ, আশুতোষ দেব এবং হিন্দুকলেজে আমার সহযোগী প্রেসনিকুমার ঠাকুর ও রসময় দত্ত, ইহাদের অনেকেই স্ত্রী-শিক্ষার বিরোধী হইবেন না; তথাপি অনেক বিবেচনার পর স্থির করিলাম যে, যাহাদের সহিত স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে আমার সর্বদা কথোপকথন হয়, তাঁহাদিগেরই আত্মীয় পরিবার হইতে আমার প্রথম ছাত্রীদল সংগ্রহ করা যুক্তিসঙ্গত।

হিন্দুসমাজের নেতারা আশা করিতে পারেন, তাঁহারা যে বিদ্যালয়ের প্রতি-পোষক হইবেন, তাহাতে গবর্ণমেন্টের রীতিমত অনুমোদন থাকা আবশ্যক। যে কালবিলম্ব এড়াইতে আমার এত প্রয়াস, ইহাতে তাহাই ঘটবার সম্ভাবনা। আরও ভাবিলাম, যাহারা নিজ গৃহ-পরিবারে স্ত্রীশিক্ষার ভারবহনে সমর্থ, তাঁহারা গৃহশিক্ষারই পক্ষপাতী হইবেন। দেশের প্রাচীন অপেক্ষা বর্তমান কালের অবস্থা অনেক ভিন্ন, ইহাতে তাঁহাদের প্রতিকূল

যুক্তির অনেক গুলিতে হয়ত আমাকে সায় দিতে হইত। উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রীর অভাবে বঙ্গদেশে গৃহশিক্ষা বিস্তৃতভাবে প্রচলিত হওয়া অনেক দূরের কথা, এই জন্ত অপেক্ষাকৃত হীনাবস্থ লোকদিগের উপকারার্থ দেশহিঁতযী-ধনীদিগের কিছু ত্যাগস্বীকার করা আবশ্যক। আমার আর একটি আশঙ্কা হইয়াছিল যে, এই সকল সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আপনাদের পদের দায়িত্ব অনুভব করিয়া আপনাদিগের, বন্ধু-দিগের ও সমাজস্থ লোকদিগের সহিত আমার প্রস্তাব লইয়া আলোচনা করিবেন। সে স্থলে আমার বাইবার বা বাইয়া কোন কথা বলিবার সুবিধা হইবে না। যাহা হউক আমার স্থির সঙ্কল্প যে, আমার নির্দিষ্ট কার্য্যপ্রণালী আপনাদের অনুমোদিত হইলে এবং নিয়ম শৃঙ্খলা কতক পরিমাণে বিধিবদ্ধ হইলেই তখন আমরা কি করিতেছি তাহা দেখাইবার জন্ত এই সকল সম্ভ্রান্ত লোকদিগকে আহ্বান করিব এবং আমাদ্দের কার্য্যে অধিকতর উৎসাহদানে তাঁহাদের অনুমোদন ও সহায়তা প্রার্থনা করিব। আমি বিশ্বাস করি, একরূপ ব্যক্তি-দিগের সহিত প্রস্তাবিত বিষয়ে আপনাদের কথোপকথন হইয়াছে। আবশ্যক হইলে তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিবেন যে, তাঁহাদের প্রতি সম্মাননার অভাব তাঁহাদিগকে অহ্বান না করিবার কারণ নহে। আমার অনেক ইউরোপীয় বন্ধু আমার অনুর্ত্তেয় বিষয়ের কথা শুনিয়াছেন। ইহার প্রতি তাঁহাদের গভীর সহানুভূতি। অন্য প্রাতে

তঁাহারা এখানে আসিতে পারেন কি না জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। আমি একটু ইঙ্গিত করিলে কলিকাতার ইউরোপীয় নেত্রীস্থানীয়া রমণীগণ দ্বারা আজি এই গৃহ পূর্ণ হইত। কিন্তু যে কারণে দেশীয় বড়লোকদিগকে ডাকি নাই, সেই কারণে ইউরোপীয়দিগকেও ডাকি নাই। অপ্রকাশ্য-ভাবে যে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতেছি, তাহাতে কোন আড়ম্বর প্রদর্শন আমার আদৌ অভিপ্রেত নহে। এমন সময় আসিতে পারে এবং তাহা বহুদূরবর্তী বোধ হয় না, যখন একরূপ কোনও সঙ্কোচ আবশ্যক হইবে না এবং এই কলিকাতা ফিমেল স্কুল অথবা যে কোন গৌরবসূচক নামে অভিহিত হউক, এদেশের সম্মাননীয় ও উপকারী অনুষ্ঠান সকলের মধ্যে ইহা উচ্চ স্থান অধিকার করিবে।

এখানে যেরূপ শিক্ষাদান হইবে, তদ্বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যিক। গবর্ণমেন্ট স্কুলে যেমন ছাত্রদিগের ধর্ম্মে কোন হস্তক্ষেপ করা হয় না, এখানেও সেইরূপ হইবে না। আমি জানি এমন কতকগুলি লোক আছেন, যঁাহারা ‘শিক্ষিত স্ত্রীলোক’ নাম শুনিলেই বিজ্ঞপ করেন। তঁাহাদের মতে আমরা যেরূপ শিক্ষা দিতে যাইতেছি, তাহা শুনিলে আমিও পরিহাস না করিয়া থাকিতে পারি না। বালকদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে যঁাহারা আমাকে বলিতে শুনিয়াছেন,

তঁাহারা জানেন আমি মাতৃভাষা শিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী—ইংরাজীতে অনেক জ্ঞানগর্ভ পুস্তক আছে বলিয়া তাহা শিখাইতে হয়; কিন্তু আমাদের আশা আমাদের ছাত্রেরা আজি হউক কালি হউক মাতৃভাষায় সর্বপ্রকার জ্ঞানশিক্ষার উপায় করিতে পারিবেন। স্ত্রীলোকদিগের সম্বন্ধে মাতৃভাষা শিক্ষার আবশ্যকতা দশ গুণ অধিক জোরে বলা যাইতে পারে। সাহিত্যশিক্ষায় বাঙ্গালাকেই আমরা ভিত্তিভূমি করিব, এবং আনুশঙ্গিক জ্ঞানলাভার্থ “ইংরাজীর আশ্রয় লইব, ইহা বোধ হয় ছাত্রীদিগের পিতা মাতার অনভিমত হইবে না।

এতদ্ভিন্ন হাজার হাজার প্রকার স্ত্রী-শোভন সূচিকার্য্য, শিল্পনৈপুণ্য, চিত্র ও অগ্ৰাণ্ড গুণপনা আছে, আমি তাহার অর্দ্ধেকও বর্ণনা করিতে পারি না। বিবি রিড্‌স্‌ডেল সে সকলের শিক্ষা দিবেন। আপনাদের সম্মানগণ এই সকল জ্ঞানলাভ করিয়া গৃহকে সুসজ্জিত এবং নির্দোষ আমোদে আপনাদিগকে ব্যাপৃত করিতে পারিবেন। “আলম্ব পাপের প্রসূতি” ইহা পুরাতন কথা। কিন্তু লোকে নির্দোষ ও উপকারী বিষয়ে নিযুক্ত থাকিতে পারে না বলিয়া মন্দ কার্য্য করে। ভাল কাজে ব্যাপৃত থাকিলে আর আলস্যের পথ থাকে না।

(ক্রমশঃ)।



## বটেথরে গৌরবিজয় ।

যে স্থানে কোন প্রাচীন দেবদেবীর অবস্থান হয়, কালক্রমে স্থানটী সেই দেবদেবীর নামেই পরিচিত ও পরিবর্তিত হইয়া থাকে ; যেমন তারকেশ্বর, কালীঘাট, শিবনিবাস ইত্যাদি । তত্রূপ ভারতের দক্ষিণ প্রান্তে ত্রিমন্দের অদূরবর্তী কোন স্থানে বটেথর নামে এক মহাদেব ছিলেন । কালক্রমে সেই স্থানটির নামও বটেথর হইয়াছিল । গৌরচন্দ্র দক্ষিণ দেশে ভ্রমণ কালে ত্রিমন্দের বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের সহিত ধর্মবিচার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । তাঁহারা ভক্তিপথ মানিতেন না ; কিন্তু বিবিধ দর্শন ও তর্কশাস্ত্রে মহাপণ্ডিত ছিলেন, তাঁহাদিগকে বিচারে পরাভূত করা এক প্রকার অসম্ভব বলিয়াই সকলের বিশ্বাস ছিল । তাঁহাদিগের সহিত যখন শ্রীগৌরানন্দের বিচার উপস্থিত হইল, তখন ত্রিমন্দের রাজা সেই বিচারদর্শনার্থ মধ্যস্থ হইয়াছিলেন । বহুক্ষণ বিচারের পর বৌদ্ধগণ পরাজিত হইলেন । রাজাকে মধ্যস্থতায় সমর্থ করিবার জন্ত তৎসঙ্গে যে সকল দর্শক পণ্ডিত ছিলেন, বৌদ্ধগণকে পরাজিত হইতে দেখিয়া তাঁহারা হস্ত করিতে লাগিলেন । এবং সকলে একবাক্যে কহিলেন,—

—এ সন্ন্যাসী মানুষ্য ত নয় ।

যে বিচার কৈল তাঁহা কহেন না যায় ॥”

—গোবিন্দের করচা ।

রামগিরি রায় নামক কোন অদ্বিতীয়

পণ্ডিত পরাজিত বৌদ্ধগণের দলপতি ছিলেন । তিনি গৌরান্ধচরণে দণ্ডবৎ করিয়া কহিলেন,—“আমাকে শাস্ত্রবিচারে পরাস্ত করা মনুষ্যের সাধ্য নহে বলিয়া আমার বিশ্বাস আছে, কিন্তু আপনি আমাকে পরাভূত করিলেন, অতএব আপনি কখনই মনুষ্য নহেন । আমি ভয়ানক পাষণ্ড, তাই ভক্তিপথ মানিতাম না । এক্ষণে কৃপা করিয়া আমাকে ভক্তিপথ দেখাইয়া দিন, আমি কখনই আপনার সম্মুখ ছাড়িব না ।” রামগিরির এই দৈত্যোক্তিশ্রবণে,

“হাসিয়া চৈতন্ত প্রভু কৃপা করি কয় ।

মাথার ঠাকুর তুমি রামগিরি রায় ॥

হরি বলি পুনর্কিত হয় বেই জন ।

মাথার ঠাকুর সেই এইত সাধন ॥”

রামগিরি রায় প্রভুর এই কথা শুনিয়া আছাড় খাইয়া ভূপতিত হইলেন, এবং চৈতন্তের চরণ ধরিয়া অনেক মিনতি করিলেন । তাকিকের অগ্রগণ্য রামগিরির শুদ্ধ হৃদয়ে ভগবদ্ভক্তির উৎস স্মৃতি হইল দেখিয়া চৈতন্তচন্দ্রের আনন্দের সীমা রহিল না । ক্রমশঃ তৎপ্রদেশীয় সমস্ত পণ্ডিত-শিরোমণি বৌদ্ধ রামগিরির পন্থা অবলম্বন করিলেন । এই ব্যাপার শ্রবণ করিয়া তুঙ্গভদ্রা-নিবাসী চুণ্ডিরাম তীর্থ নামক একজন দিগ্গজ পণ্ডিত চৈতন্তদেবের সহিত বিচারার্থ হইয়া আগমন করিলেন । তিনি আসিলেন বটে,



কিন্তু সেই নবীন সন্ন্যাসীর সঙ্গে অলৌকিক তেজ দেখিয়া তাঁহার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। ভগবন্তক্তির সহিত বিশুদ্ধ জ্ঞানের যোগ হইলে যে তেজের উৎপত্তি হয়, তাহা দ্বাদশাদিত্যের তেজ অপেক্ষাও খরতর। তাহা কর্ম্মী, শুষ্কজ্ঞানী তর্কিকের চক্ষুতে সহ্য হয় না। এই জন্ত, বিচারার্থী হইয়াও শ্রীচৈতন্যের সম্মুখীন হইতে চুণ্ডিরামের ভয় হইয়াছিল। যাহা হউক, পরিশেষে তিনি চৈতন্যদেবের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহাকে অধিকক্ষণ বিচার করিতে হয় নাই। যেমন অত্যাচ পর্বত হইতে জলপ্রপাতের মুখে কিছুই তিষ্ঠিতে পারে না, তেমনি শ্রীচৈতন্যের ভক্তিমার্জিত জ্ঞানের প্রবল প্রবাহে সকলই ভাসিয়া যাইত। চুণ্ডিরামের শুষ্ক তর্ক-জালও শুষ্ক তৃণবৎ ভাসিয়া গেল। তখন তিনি অশ্রু-প্লাবিত-নেত্রে গৌরান্দের নিকট দৈন্ত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। চুণ্ডিরাম তুঙ্গভদ্রায় যে পদে অভিষিক্ত ছিলেন, তৎপদাভিষিক্ত পূর্ব পূর্ব ব্যক্তিগণও চুণ্ডিরাম তীর্থ বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তৎসর্বাপেক্ষা এই চুণ্ডি মহাদান্তিক ও মহাপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার পাণ্ডিত্যভিমানের সীমা ছিল না। চৈতন্যের নিকট সমস্ত অভিমান—সমস্ত অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া গেল। উন্নত শির অবনত হইল। তদর্শনে দয়াল গৌরান্দের

বড়ই দুঃখ হইল। পুনরায় যেন চুণ্ডিরামকে পূর্ব পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছা হইল। কহিলেন,—

“—শুন শুন চুণ্ডিরাম স্বামী।

তোমার সহিত তর্কে হারিলাম আমি ॥

জয়পত্র লিখে আমি দেই সংগোপনে।

হারিল চৈতন্য এবে তোমার সদনে ॥

বাণীর রূপায় তুমি পণ্ডিত গোঁসাই।

কার সাধ্য তর্কশাস্ত্রে জিনে তব ঠাঁই ॥

শ্রায়, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদান্ত দর্শন।

সর্বশাস্ত্রে অধিকারী তুমি গো সূজন ॥

মূর্থ সন্ন্যাসী মুই কিছু নাহি জানি।

বার বার তোমার নিকটে হারি মানি ॥

আগেকার চুণ্ডি হতে তুমি স্পণ্ডিত।

তোমার পাণ্ডিত্য হয় ভুবনে বিদিত ॥”

চৈতন্যদেব এই সকল উক্তি করিয়া চুণ্ডিরামকে বিদায় করিলেন ; কিন্তু তিনি বিদায় না লইয়া অতি পবিত্রমনে, সরল-প্রাণে ও কাতরভাবে প্রভুর চরণে নিপতিত হইলেন। তখন গৌরান্দ্রদেব অগত্যা চুণ্ডিরামকে হরিনাম প্রদান করিয়া পঙ্ক-গুহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। চুণ্ডিরাম তীর্থ অতঃপর হরিদাস নামে খ্যাত হইলেন। অত্যাচ পাণ্ডু পণ্ডিতগণ, চুণ্ডিরামকে একটী বালক সন্ন্যাসীর হস্তে এইরূপ হৃদশাগ্রস্ত দেখিয়া পরস্পর কানাকানি করিতে লাগিলেন। চৈতন্যদেব তদর্শনে হাস্য করিতে করিতে বটেস্বরে প্রবেশ করিলেন।

## রত্ন ।

(৩৬৮ সংখ্যা ১৪৪ পৃষ্ঠার পর)

ভাবপ্রকাশ গ্রন্থে এইরূপ লিখিত আছে,—

“শম্বোগজশ্চ ক্রোড়শ্চ ফণী মংস্তশ্চ দধূরঃ ।

“বেণুরেতে সমাখ্যাতা তজ্জৈর্মৌক্তিকযোনয়ঃ ।”

১। শম্বা—শাঁখ । ২। গজ—হস্তী ।

৩। ক্রোড়—ঝিলুক । ৪। ফণী—সর্প ।

৫। মংস্ত—মাছ । ৬। দধূর—ভেক ।

৭। বেণু—বাঁশ ।

মল্লিনাথ অত্র একটা বচনের উল্লেখ করিয়াছেন ; যথা—

“দ্বিপেন্দ্রজীমূতবরাহশম্বামংস্তাহি শুভ্রাস্তববেণু  
জানি ।

মুক্তাকলানি প্রথিতানি লোকে তেষাম্  
শুভ্রাস্তবমেব ভূরি ।”

১। দ্বিপেন্দ্র—জাত্যাহস্তী । ২। জীমূত—মেঘ ।

৩। বরাহ—শূকর । ৪। শম্বা—শাঁখ ।

৫। মংস্ত—মাছ । ৬। অহি—সর্প ।

৭। শুক্তি—ঝিলুক । ৮। বেণু—বাঁশ ।

এই সকল স্থান হইতে মুক্তা জন্মে, এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে । পরন্তু শুক্তিজ মুক্তা বহুল পরিমাণে উৎপন্ন হয় ।

সার্ব রাজা রাধাকান্ত দেব অত্র আর একটা বচনের উল্লেখ করিয়াছেন ; যথা—

“গজাহিকোলমংস্তানাং শীর্ষে মুক্তাকলোদ্ভবঃ ।

ঋক্ষারভক্তিস্থানাং গর্ভে মুক্তাকলোদ্ভবঃ ॥”

মুক্তামণি হস্তী, সর্প, শূকর ও মংস্তের মস্তকে জন্মে, এবং বাঁশ, ঝিলুক ও শাঁখের উদরে জন্মে । এই সকল বচনের মধ্যে মল্লিনাথের ধৃত বচনটীতেই আমাদের

শ্রদ্ধা হয় । কেননা ঐ বচনের একাংশে প্রকাশ করা হইয়াছে যে, “শুক্তিজাত মুক্তাই আমরা অধিক পাই, অত্যাচারের মুক্তা কেবল লোকপ্রবীদে প্রসিদ্ধা ।”

গজমুক্তা ।

“মৌক্তিকং ন গজে গজে” (চাণক্য )

সকল গজে মুক্তামণি পাওয়া যায় না অর্থাৎ সকল হস্তীর মস্তকাভ্যন্তরে পাথরী জন্মে না । কিরূপ হস্তীর মস্তকে জন্মে, তাহা বলিতেছি ।

“মাতঙ্গজা যে তু নিশুদ্ধবংশাঃ

তে মৌক্তিকানাং প্রভবাঃ প্রদীপ্তাঃ ।

উৎপদ্যতে মৌক্তিকমেধু বৃন্তং

আপীতবর্ণং প্রভয়া বিহীনম্ ॥”

যে সকল মাতঙ্গ বিশুদ্ধবংশোৎপন্ন, তাহাদেরই মস্তকে মুক্তা প্রস্তুত উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই সকল জাত্যাহস্তীর মধ্যে কোন কোন হস্তীতে যে মুক্তা জন্মে, তাহা স্নগোল, দীর্ঘ পীতবর্ণ এবং ছায়া-বিহীন । মুক্তার ছায়া কি, তাহা পরে বলা যাইবে ।

“বক্ষ্যে গজপরীক্ষায়াং গজজাতিশ্চতুর্বিধা ।

মৌক্তিকং তেষু জাত্যং হি চতুর্বিধমুদীৰ্য্যতে ॥”

হস্তী জাতির মধ্যে বিবিধ শ্রেণীর হস্তী আছে । তন্মধ্যে জাত্য হস্তী চারি প্রকার । চারি শ্রেণীর জাত্য গজেই মুক্তা জন্মিয়া থাকে ; স্মৃতরাং তদুৎপন্ন মুক্তাও চারি জাতি বা চারি শ্রেণী । সেই চারি শ্রেণীর







মুক্তার চারি প্রকার আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। যথা,—

“ব্রাহ্মণং পীতশুক্লং ক্ষত্রিয়ং পীতরক্তকম্।

পীতশ্রামস্ত বৈশ্যং স্তাৎ শূদ্রং স্তাৎ পীতনীলকম্ ॥”

ব্রাহ্মণজাতীয় মুক্তা পীত-শুক্লবর্ণ, ক্ষত্রিয় মুক্তার বর্ণ পীত-রক্ত, বৈশ্যজাতীয় মুক্তার বর্ণ পীত-শ্রাম, এবং শূদ্রজাতীয় গজমুক্তার বর্ণ পীত-নীল। কাষোজদেশীয় মাতঙ্গ মুক্তায় কিছু বিশেষত্ব আছে। যথা—

“কাষোজকুণ্ডসম্ভূতং ধাত্রীফলনিভং গুরু।

অতিপিঞ্জরহৃচ্ছায়াং মৌক্তিকং মন্দদীপ্তি ॥”

কাষোজদেশীয় হস্তিকুণ্ডে যে মুক্তা জন্মে, তাহার আকার ঠিক গোল নহে। তাহার গঠন ঠিক আমলকী ফলসদৃশ, ওজনে ভারী, পিঞ্জরবর্ণ, ছায়া বা কাস্তিহীন নহে, অর্থাৎ কিঞ্চিৎ পরিমাণে ছায়া আছে এবং অল্প কিরণও আছে।

( ক্রমশঃ )।

## মেয়ের মধ্যস্থতা।

কোন সময়ে দুই জন দিগ্গজ পণ্ডিতে বিচার বাধিয়াছিল। বিচারের বিষয়,— পিতা মাতার মধ্যে কে বড়? একজন বলিতেছেন, পিতা বড়;—অন্যে বলিতেছেন, মাতা বড়। উভয়েরই বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বহুদর্শন, তর্কশক্তি প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে ছিল। স্মৃতাং বাদ বিতণ্ডার ধুম পড়িয়া গেল। বিজ্ঞা বুদ্ধাদির সংঘর্ষণে মধ্যে মধ্যে ক্রোধান্বিত ক্ষুলিঙ্গও উদগত হইতে লাগিল। শাস্ত্রীয় বচন, পৌরাণিক ইতিবৃত্তাদিরও ছড়াছড়ি হইতে লাগিল। মাতৃপক্ষপাতী পণ্ডিত ব্যক্তি,—“গর্ভধারণ-পোষাত্যাং তেন মাতা গরীয়সী” এই শাস্ত্রীয় বচন আবৃত্তি করিয়া মহা আশ্বালন করিতে লাগিলেন। পিতৃপক্ষপাতী পণ্ডিত কোন শাস্ত্রীয় বচন সম্মুখে না পাইয়া পুরাণ আরম্ভ করিলেন। তিনি কহিলেন, স্বয়ং ভগবদবতার রামচন্দ্র গর্ভধারিণী

মাতা কোশল্যা দেবীর নিবারণ সত্ত্বেও পিতৃ-অজ্ঞায় বনগমন করেন, এবং ভগবানের অগ্ন্যবতার পরশুরাম ঠাকুর পিতৃ-আদেশে জননীর শিরশ্ছেদ করিয়াছিলেন। এই সকল পৌরাণিক ঘটনা পিতৃপ্রাধান্তের অলস্ত সাক্ষী। তখন মাতৃপক্ষপাতী ব্যক্তি আপন প্রতিপক্ষকে কহিলেন, তোমার চরিত্রে পৌরুষপ্রকৃতির আধিক্য, এজন্ত পুরুষোচিত গুণগ্রামের পক্ষপাতী হইয়া পিতৃভক্তির প্রাধান্ত স্থাপন করিতেছ। তচ্ছবণে পিতৃপক্ষ ব্যক্তি কহিলেন,—আমি পৌরুষপ্রকৃতিক হইলেও মাতৃ-হৃদয়ের অপক্ষপাতী নহি। তবে আমি “উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহারের বিদ্রোহী বটে।”

“মাতৃভক্তির প্রাধান্ত স্বীকার করিলে, কিরূপে উচ্ছৃঙ্খলতার পোষকতা করা হয়, আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম না”,

মাতৃ-পক্ষপাতী এইরূপ कहিলে, পিতৃভক্ত নিম্নলিখিত উক্তি দ্বারা তাঁহাকে স্বীয় মত বুঝাইয়া দিলেন।

“দেখুন, এখনকার অনেক লোকে যাহা ইচ্ছা তাহা করিতে চায়। সামাজিক নিয়ম অতিক্রম করাতেই যেন একটা ভারী বাহাহুরী আছে, এরূপ নহে করে। যাহারা এরূপ করে, তাহারাই পিতৃভক্তি অপেক্ষা মাতৃভক্তির অধিক গৌরবও করে, এবং যে প্রকার কৌশলে পারে, আপনারা যে খুব মাতৃভক্ত, তাহাই লোককে জানায়। মাতৃভক্তির থোন্স নাম বাহির করা সহজ ব্যাপার। কাহার; মাতৃভক্তি বাস্তবিক কিরূপ, তাহা অন্তের পরীক্ষা করা প্রায় অসাধ্য। তদ্ব্যতিরেকে মাতৃভক্তি প্রকাশ করিতে আপনাকেও বড় একটা কষ্টভোগ করিতে হয় না, কোন প্রকার ত্যাগ-স্বীকারও করিতে হয় না। পিতা পুত্রকে আপন আদেশের বাধ্য করিতে চান; মাতা উপযুক্ত পুত্রের কথামত কাজ করা কর্তব্য বোধ করেন। স্তবরাং স্বেচ্ছাচারী পুত্রের পক্ষে পিতৃভক্তি রক্ষা করা যেমন কঠিন,—মাতৃভক্তি রক্ষা করা তেমনি সহজ। “তুমি বোঝ না” মাকে এরূপ কথা বলা চলে; কিন্তু বাপকে তাহা বলিবার ঘো নাই। স্তবরাং পিতৃভক্তি অপেক্ষা মাতৃভক্তির প্রাধান্য উচ্ছৃঙ্খল ব্যবহারের পোষক।”

মাতৃভক্ত পণ্ডিত এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না বটে; কিন্তু জিগীষা ত্যাগ করিতেও পারিলেন না। कहিলেন,—

“আমাদের আর বাদানুবাদের প্রয়োজন নাই; চলুন, আপনার পিতাঠাকুরকে মধ্যস্থ মানি;—তিনি এ বিষয়ে যাহা বলিবেন, আমরা উভয়েই তাহা শিরোধার্য করিব।” পিতৃভক্ত পণ্ডিতের ইহাতে কোনও আপত্তি রহিল না, কারণ তাঁহার পিতাকে আপনাপেক্ষা বিশেষ বিচক্ষণ বলিয়া ধারণা ছিল। পিতার কাছে মোকদ্দমা দায়ের হইল,—পিতাও ফয়সলা দিলেন,—কিন্তু পিতৃভক্ত পুত্রের বিরুদ্ধে। পিতৃভক্ত পরাজিত হইলেন বটে; কিন্তু মন খুঁতমুত করিতে লাগিল। আপন গৃহিণীর নিকট ছানি অর্থাৎ পুনর্বিচারের প্রার্থী হইলেন। গৃহিণী कहিলেন,—“পুত্রগণের তোমার প্রতি যে ভক্তি, তাহাই ঠিক, আমাকে ভক্তি কিছুই নহে। তোমাকে স্নেহ রাখিলেই আমি স্নেহ থাকিব। তোমাকে কোনও ভাল সামগ্রী দিলে আমি তাহাতে বঞ্চিত হইব না। গাছের গোড়ায় জল ঢালিলে তাহাতে আগুনও ভিজবে। তাহার। আমাকে যাহা বুঝাইবে, আমি তাহাই বুঝিব, তোমাকে যাহা তাহা বুঝাইতে পারিবে না,—তোমাকে যাহা বুঝাইবে, তাহাই সত্য। তাহার। তোমাকে ছাড়িয়া আমাকে ভক্তি করিতে পারে না। তোমাকে ভক্তি করিলেই আমাকে ভক্তি করা হয়। গুনিয়াছি, শিবদুর্গার পূজা করিতে হইলে আগে শিবের পূজা করিতে হয়। ভগবতীর পূজা পৃথক করিতে হইলেও শিবশরীরে সে পূজা হইয়া থাকে;—কিন্তু ভগবতীর



শরীরে শিবপূজার বিধি নাই। আরও তোমার আমার স্বভাবই সত্যের পরিচয় দিতেছে। ছেলেরা যদি তোমাকে ছাড়িয়া আমাকে ভক্তি করে, তাহাতে তুমি রাগ করিতে পার,—আমাকে ছাড়িয়া তোমাকে

ভক্তি করিলে আমি রাগ করিতে পারি না।”

পিতৃবিচারে পরাজিত পুত্র পত্নীবিচারে জয়ী হইলেন। পাঠক পাঠিকা কি বিচার করেন?

## কৃষিবিষয়ক নানা কথা।

( ৩৬৯ সংখ্যা ১৬৯ পৃষ্ঠার পর )।

নেওচ করার প্রণালীও প্রায় বুনানি পাতের তায়, ইহার ক্ষেত্রে অধিক পরিমাণে কাদা করা আবশ্যিক, এবং ঐ কাদা-জলেই বীজ বপন করিতে হয়। বপনের পর জল স্থির হইলে ক্ষেত্রের চালু দিকের আইল কাটিয়া জল বাহির করিয়া দিতে হয়। সপ্তাহকাল ক্ষেত্র জলশূন্য থাকিলে চারা বাহির হয়। তখন উহার উপর কিছু সার ছড়াইয়া দিতে হয়। বুনানি বা নেওচ উভয়বিধ বীজ-ক্ষেত্রেই সর্বদা জল বাঁধা থাকা আবশ্যিক। বীজ-ক্ষেত্র শুষ্ক হইলে সে বীজে কোনও ফল হয় না।

রোপিত বোরোর চাষ আবাদ এবং বীজ প্রস্তুতকরণ অতিশয় জটিল; এজন্য প্রায়ই কৃষকগণ বোরোর আবাদ করে না। আমরাও সেই কারণে ঐ দুইটি বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলাম না, সময়ান্তরে প্রসঙ্গক্রমে উহা লিখিবার বাসনা রহিল।

আশু ও আমন ধাত্তের চাষ আবাদ, বীজ তৈয়ারি প্রভৃতি এ দেশে যেরূপ

প্রচলিত আছে, তাহারই সংক্ষিপ্ত সংক্ষেপে বলা গেল। এক্ষণে কৃষি-পরাশরে ঐ বিষয়ে কিরূপ উপদেশ আছে, সংক্ষেপে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া ধাত্ত-প্রবন্ধ আপাততঃ শেষ করিব।

আশু ও আমন ধাত্তের চাষ আবাদ-সম্বন্ধে কৃষি-পরাশরে যেরূপ উপদেশ আছে, আমরা যথাস্থানে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। এক্ষণে আমনের ব্যবস্থা এই,—  
“রোপণার্থে বীজানাং শুচো বপনমুত্তমং।

শ্রাবণে চাষমং প্রোক্তং ভাদ্রে চৈবামাধমং ॥”  
আষাঢ়ের রোপণই প্রশস্ত, শ্রাবণের রোপণ মধ্যম এবং ভাদ্রের রোপণ এককালে নিষ্ফল। কৃষি-পরাশরের সাধারণ ও সংক্ষিপ্ত উপদেশ এই। ধাত্তক্ষেত্রে মদিকা না দিলে সমভাবে শস্ত জন্মে না। কৃষিপরাশরের বিস্কক-মদিকা এখনকার বিদেবীশী। আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে ধাত্ত কট্টন করিবে, অর্থাৎ ভূমিতে বিদে দিবে। অবৃষ্টি হইলে ভাদ্র মাসেও বিদা দেওয়া যাইতে পারে। বিদা টানিয়া





ক্ষেত্রের মাটি শল না করিলে আশুধান্ন এবং আশ্বিন মাসের মধ্যে দুইবার আদৌ ফলে না। উত্তমরূপে কর্ষিত ক্ষেত্র • নিড়াইতে হয়। এইরূপ ক্ষেত্র ও পরিকৃত ভূমিতে ধান্ন বপন বা রোপণ কামধেহুর ত্রায় ফল প্রসব করিয়া করিলেও যথাকালে তাহাকে বিতৃণ থাকে।  
করিতে হয়, নতুবা শস্ত ভাল হয় না। বাহ্যভায়ে ধান্নপ্রবন্ধ এই স্থলেই শেষ শ্রাবণ ও ভাদ্র মাসের মধ্যে একবার, করা গেল।

## বারিবৃক্ষ ।

পাছপাদপ বা পথিক-বৃক্ষ মরুপ্রদেশের তৃণার্ভ পথিকদিগকে জল যোগাইয়া থাকে, ইহা পাঠিকাদিগের বিদিত ; কিন্তু সম্প্রতি আফ্রিকার কঙ্গো প্রদেশে (Musenga) মুসঙ্গাজাতীয় এক প্রকার বৃক্ষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার গুঁড়ি চিরিয়া বৃক্ষের নিম্নে পাত্র রাখিলে ১২।১৩ ঘণ্টার মধ্যে অতি বিশুদ্ধ জল দশ কোয়ার্ট পরিমাণ সংগৃহীত হয়। পণ্ডিতবর ডুঘাট ফরাসী বিজ্ঞান-সভায় এই বৃক্ষের বিবরণ জ্ঞাপন করিয়াছেন। দেশীয় গরীলাগণ এই গুপ্ত প্রসবণের জলে তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া থাকে। তাহারা ভিন্ন ভিন্ন আকারের শাখা সকল ভাঙ্গিয়া আবশ্যক মত জল সংগ্রহ করে। বহুদিন গত হইল

ডাক্তার ওয়ালিচ আফ্রিকার মার্টাবান প্রদেশে এই জাতীয় বৃক্ষ দেখিতে পান। ইহার কোমল ও সচ্ছিন্ন কাঠে আঘাত করিলে বহুল পরিমাণে পরিষ্কার নিঃস্বাদ জল পাওয়া যায়। তাহা পুষ্টিকর এবং দেশবাসীরা পানীয়রূপে ব্যবহার করিয়া থাকে। ডাক্তার ওয়ালিচ জলদ্রাক্ষা নামে ইহাকে অভিহিত করিয়াছেন। ইহা ফাইটোরিন্ বা উদ্ভিদ-নিৰ্ব্ব-জাতীয়। দক্ষিণ আমেরিকার গোপাদপ বৃক্ষ এই জাতীয়। তদেশবাসীরা ইহার রসে গো-দুগ্ধের অভাব পূর্ণ করিয়া থাকে। জলদ্রাক্ষার বিশেষ গুণ এই, ইহার রসে দুগ্ধের গন্ধনাশ নাই। ইহা ফটিক জলের ত্রায় তৃষ্ণানিবারণের উপযোগী।

## সৃষ্টিতত্ত্ব ।

“প্রকৃতির্কিঞ্চুক্রপা ত্রাৎ পুংরূপশ্চ মহেশ্বরঃ।  
এবং প্রকৃতিভেদেন ভেদাস্ত প্রকৃতেদংশ ॥

কৃষ্ণমূর্তি কালিকা স্যাৎ রামমূর্তিস্ত তারিণী।  
ছিন্নমস্তা নৃসিংহঃ স্যাৎ বামনো ভুবনেশ্বরী ॥



জামদগ্ন্যাঃ স্তন্দরী স্যাৎ মীনোধুমাবতী ভবেৎ  
বগলা কুর্ম্মমূর্ত্তিঃ স্যাৎ বলভদ্রস্ত ভৈরবী ॥  
মহালক্ষ্মীর্ভবেদ্বুক্ষো হুর্গা স্যাৎ কঙ্কিরূপিণী ।  
স্বয়ং ভগবতী কালী কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং ॥

—তত্ত্ব ।

তদ্বামুসারে যিনি বিশ্ব, বিরাট বা  
জাগ্রদবস্থাভিমানী পুরুষ ; যিনি তৈজস  
হিরণ্যগর্ভ বা স্বপ্নাবস্থাভিমানী পুরুষ ;  
যিনি অব্যাকৃত, প্রাজ্ঞ বা সুষুপ্তাভিমানী  
পুরুষ ; তাদৃশ অবস্থাপন্ন পুরুষত্রিতয়ের  
অতীত ব্রহ্মকে তুরীয় ব্রহ্ম বলা যায় ।  
তুরীয় ব্রহ্মের সহিত মূল প্রকৃতির সাক্ষাৎ  
সম্বন্ধ । গুণত্রয়ের ( স্ব স্ব রজঃ ও তমঃ )  
সাম্যাবস্থা, গুণত্রয়ের নিদ্রাস্থান অথবা  
নিশ্চুর্ণ অবস্থাই মূল প্রকৃতি । পরে গুণ-  
ক্ষোভ হইলে প্রকৃতির তামসিক অংশ  
হইতে মহেশ্বর ও মহাকালী, রাজসিক  
অংশ হইতে ব্রহ্মা ও মহাসরস্বতী এবং  
সাত্ত্বিক অংশ হইতে মহাবিশু ও মহালক্ষ্মী  
উৎপন্ন হইলেন । ইহাদের সহিত পর-  
ব্রহ্মের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নহে, প্রাকৃতিক গুণ  
দ্বারা পরম্পরা-সম্বন্ধ মাত্র । প্রাকৃতিক  
প্রলয়সময়ে গুণ সমুদায় মূল প্রকৃতিতে  
লয় প্রাপ্ত হয়, সুতরাং তৎকালে মূল  
প্রকৃতি ভিন্ন অস্ত বস্তু না থাকাতে কেবল  
মূল প্রকৃতির সহিতই ব্রহ্মের নিত্য সম্বন্ধ  
থাকে । প্রকৃতির গুণক্ষোভসময়ে  
যে রূপ গুণ সমুদায় পৃথক্ পৃথক্  
প্রকাশমান হয়, সেইরূপ প্রকৃতিও দুই  
অংশে বিভক্ত হইলেন । বিশুদ্ধ অংশের  
নাম পরা প্রকৃতি, বিদ্যা বা মায়া । মলিন

অংশের নাম অপরা প্রকৃতি, অবিদ্যা বা  
অজ্ঞান । পরা প্রকৃতিতে উপস্থিত  
চৈতন্ত্যের নাম সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ঈশ্বর  
ও শিব এবং অপরা প্রকৃতিতে উপস্থিত  
চৈতন্ত্য অজ্ঞান-জীব-শব্দবাচ্য ।

সত্ত্বগুণ্যাবিশুদ্ধিভ্যাং প্রকৃতির্দ্বিবিধা মতা ।  
মায়াবিশ্বা বশীকৃত্য তাং শ্রাৎ সর্বজ্ঞ ঈশ্বরঃ ॥

প্রকৃতি হইতে মহত্ত্ব, মহত্ত্ব হইতে  
অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে একাদশ ইন্দ্রিয়  
ও পঞ্চতন্মাত্র এবং পঞ্চতন্মাত্র হইতে  
পঞ্চভূত । সাংখ্যমতে এই চতুর্বিংশতি  
তত্ত্ব । পরমাণু হইতে যে সকল যৌগিকী  
সৃষ্টি হইয়াছে, তদ্বারা তত্ত্বান্তর উৎপন্ন  
হয় নাই যেমন সুর্য ও অলঙ্কার, মৃত্তিকা  
ও ঘট, একই পদার্থ ।

মূল প্রকৃতি হইতে আবির্ভূত শক্তি ।  
শক্তি হইতে সমুৎপন্ন ত্রিবিধ নাদ, অর্থাৎ  
ত্রিবিধ মহত্ত্ব । ত্রিবিধ নাদ হইতে সমুৎ-  
পন্ন ত্রিবিধ বিন্দু, অর্থাৎ সাত্ত্বিক অহঙ্কার,  
রাজসিক অহঙ্কার ও তামসিক অহঙ্কার ।  
সাত্ত্বিক অহঙ্কার হইতে সমুৎপন্ন অপঙ্কীকৃত  
শব্দজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান, রূপজ্ঞান, রসজ্ঞান ও  
গন্ধজ্ঞান । রাজসিক অহঙ্কার হইতে  
উৎপন্ন অপঙ্কীকৃত শব্দশক্তি, স্পর্শশক্তি,  
রূপশক্তি, রসশক্তি ও গন্ধশক্তি । তামস  
অহঙ্কার হইতে উৎপন্ন অপঙ্কীকৃত  
আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও ক্ষিতি ।

প্রলয়সময়ে তমোগুণ বিস্তৃত হইয়া  
সমুদায় জগৎ সংহার করে । তৎকালে  
সব গুণ রজোগুণে, এবং রজোগুণ তমোগুণে  
বিলয় প্রাপ্ত হয় । তখন একমাত্র



তমোগুণ ভিন্ন, অপর কিছুই থাকে না। পরে ঐ তমোগুণ ও মূলপ্রকৃতিতে লয় প্রাপ্ত হয়। অনন্তর সৃষ্টির পূর্বে প্রকৃতির গুণক্ষোভ হইলে প্রথমতঃ তমোগুণের আবির্ভাব হয়। এই তমোগুণ হইতে রজোগুণ, এবং রজোগুণ হইতে সত্ত্বগুণ আবির্ভূত হইয়া থাকে। সারদা-তিলকে এই তমঃ শক্তিশব্দে নির্দিষ্ট হইয়াছে।

নিগুণঃ সগুণশ্চেতি শিবোজ্জৈয়ঃ সনাতনঃ।

নিগুণঃ প্রকৃতেরন্যঃ সগুণঃ সকলঃ সূতঃ॥

—সারদাতিলক।

পরব্রহ্মের ক্রিয়া নাই, কৰ্ত্ত্ব্যও নাই; পরব্রহ্ম চূষকসান্নিধ্যে প্রচলিত লৌহের আয় প্রকৃতি, পরব্রহ্মের সত্তা মাত্রই সৃষ্টি,

স্থিতি, প্রলয় করিতেছেন। ব্রহ্মসমুদায়ের পুষ্প পল্লবাদি বিকাশ বিষয়ে যেরূপ বসন্তকালের সান্নিধ্য নিমিত্ত মাত্র, সেইরূপ সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় বিষয়ে পরব্রহ্ম কেবল নিমিত্ত মাত্র। গুণত্রয়ই উপাদান কারণ। ফলতঃ তন্ত্র অনুসারে সৃষ্টিপ্রকরণ অতীব অদ্ভুত। এমন কি তাহা পরিজ্ঞাত হইলে দিব্য জ্ঞান জন্মে। তাহা সংক্ষেপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া দেওয়া দুর্ঘট। আয়, সাংখ্য প্রভৃতি কোন দর্শনকারই তাদৃশ স্বপ্ন গ্রাথ দেখিতে পান নাই। আশ্চর্য্যের বিষয়, দর্শনকারদিগের পরস্পর বিরোধভাব দৃষ্ট হয়, বিতাত্ত্বিক সৃষ্টিপ্রকরণের সহিত কাহারও বিরোধ নাই।

(ক্রমশঃ)

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ।

মুখরোগ ও গাত্রের দুর্গন্ধনিবারণ।

১। হরীতকী, লোধ, নিম্বপত্র, ছাতিমের ছাল ও দাড়িম্বের বন্ধল, এই সকল দ্রব্য সমভাগে লইয়া একত্র পেষণ করিয়া অঙ্গে লেপন করিলে গাত্রের দুর্গন্ধ নিবারিত হয়।

২। হরীতকী, চন্দন, মুখা, নাগকেশর, বেণার মূল, লোধ, কুড় ও হরিদ্রা, এই সকল দ্রব্য সমভাগে লইয়া পেষণ করিয়া শরীরে লেপন করিলে গাত্রের দুর্গন্ধ শীঘ্র নিবারিত হয়।

৩। ঘল্ঘসে পুষ্পের রস, মধু ও তৈল একত্র মিশ্রিত করিয়া তাহাতে কর্ণ পূরণ করিয়া রাখিলে শিশুদিগের দন্তকৃমি নষ্ট হয় ও যাতনা নিবৃত্ত হয়।

৪। দারুচিনি, এলাইচ ও জাতিফল, এই সকল দ্রব্য পেষণ করিয়া ক্ষুদ্র বটিকা করিয়া দিবা ও রাত্রিতে তাম্বুলের সহিত ভক্ষণ করিলে মুখে সুগন্ধ হয়।

৫। মরিচ ও গোরচনা একত্র পেষণ করিয়া মুখে প্রলেপ দিলে যৌবন-



কালের মুখজাত সর্বপ্রকার ব্রণ বিনষ্ট হয় ।

৬। ধনিয়া, বচ, শৈলজ ও লোধ, এই সকল বস্তু সমভাগে পেষণ করিয়া মুখে লেপন করিলে মুখজাত ব্রণ বিনাশ পায় ।

৭। আঁবের পাতা কটুতৈলে বাটিয়া মুখে মাখাইলে ওষ্ঠবেদনা ভাল হয় ।

### কেশ ।

১। ত্রিফলা, লৌহচূর্ণ, ইক্ষুরস, ভৃঙ্গরাজের রস ও 'কৃষ্ণ' মৃত্তিকা, এই সকল দ্রব্য একত্র মিশ্রিত করিয়া, কোন পাত্র মধ্যে স্থাপন করতঃ এক মাস রাখিবে, পরে এই ঔষধ কেশে লেপন করিলে, চারি মাস পর্য্যন্ত কেশ কৃষ্ণবর্ণ থাকিবে ।

২। বিড়ঙ্গ, গন্ধক ও গোমূত্র এই সকল দ্রব্যের সহিত তৈল পাক করিবে । এই তৈল দ্বারা কেশে অভ্যঙ্গ করিলে যুক ও লিখাদি বিনষ্ট হয় ।

৩। গুজ্জফল মধুর সহিত পেষণ করিয়া মস্তকের যে স্থানে টাকদোষে কেশ উঠিয়া যায়, সেই স্থানে লেপন করিবে, ইহাতে কৃষ্ণবর্ণ, বক্র ও অতি সূত্রী কেশ উৎপন্ন হয় ।

৪। পাটবীজ কাঁজিতে পেষণ করিয়া মস্তকে প্রলেপ দিলে, কিম্বা শয়নের পূর্বে পদতলে পানের রস উত্তমরূপে মর্দন করিলে ৪৫ দিনে মাথার উকুণ মরিয়া যায় ।

( ক্রমশঃ )

## বীরাজনা ।

আফ্রিকাতে ফরাসী সৈন্তেরা ডাহমী জয় করিতে গিয়া একদল স্ত্রী-যোদ্ধার হাতে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল । এই রমণীরা প্রাণ তুচ্ছ করিয়া দানবীর স্থায় যুদ্ধ করিতে ছিল । কাপ্তেন ডব্ ইহাদিগের বীরত্ব দেখিয়া বলিয়াছেন, প্রাচীন আমেজনদিগের বিষয়ে যদি কাহারও সন্দেহ থাকে, কিন্তু বর্তমান আমেজনেরা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, তাহারা প্রাচীন মরিচা-ধরা বন্দুক লইয়া ধীরভাবে বারুদ ঠাসিতে, গুলি করিতে এবং পোড়া বারুদ ফুঁ দিয়া উড়াইয়া দিয়া আবার চক্ষুর নিমেষে এমন গুলি বর্ষণ

করিতে লাগিল যে, ফরাসীরা দেখিয়া অবাক্ । যেমন ইহাদিগের শিক্ষা, তেমনি ইহাদিগের শৃঙ্খলা । লণ্ডনের "Life-guards" লাইফ গার্ড কিম্বা ইংলণ্ডেশ্বরীর গৃহরক্ষিবর্গের মধ্যে "Red gloves" রেড গ্লবস্ নামে যাহারা আখ্যাত, তাহাদিগের সহিত ইহাদের তুলনা করা যায় । আফ্রিকার পুরুষ যোদ্ধারা ফরাসিদিগের সাংঘাতিক অগ্নিবাণের দ্বিতীয় বর্ষণে পলায়নপর হইল, কিন্তু রমণীরা দলে দলে ছিন্নভিন্নদেহ ও হত হইতে লাগিল, তথাপি তাহাদিগের স্থান হইতে এক পদও বিচলিত হইল না ।





শত্রুসংহারেও ইহারা বিলক্ষণ পটুতা আলেকজান্ডার টেমিরিস্‌নামী যে আমেজান-  
দেখাইয়াছে। ইহাদিগের গুলিতেই ফরাসীরা রাজ্যীর সহিত যুদ্ধ করেন, তিনি মহাবীর  
অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। ডায়ডো- জাতির জননী হইবার বাসনা করিয়া-  
রাস্ সিকিউলাস্ বলেন, দিগ্বিজয়ী ছিলেন, তাঁহার বাসনা সিদ্ধ হইয়াছে

## বিবাহের অঙ্গুরীয় ।

বর্তমান সময়ে গ্রীষ্ঠান বর কন্যার পরস্পরে অঙ্গুরী বিনিময় করিয়া থাকেন। অনেকে মনে করেন, এ প্রথা যিহুদিদিগের নিকট হইতে গৃহীত, বস্তুত তাহা নহে— রোমানেরা ইহার শিক্ষাগুরু। সুবিখ্যাত ইতিহাসবেত্তা প্লিনী বলেন, কোনও যুবতীর সহিত বিবাহ-সম্বন্ধ হইলে রোমীয় যুবক তাহাকে একটা লোহাঙ্গুরী প্রদান করিতেন, তাহাতে কোন প্রকার প্রস্তর বসান থাকিত না। কেবল বিবাহ-সম্বন্ধ নহে, সকল প্রকার চুক্তিহলে রোমানেরা এইরূপ লোহাঙ্গুরী প্রদান করিত।

বিবাহকালে রোমীয়কন্যাকে এক ছড়া চাবির ছবি-অঙ্কিত অঙ্গুরীয় প্রদান করা হইত। ইহার অর্থ তদবধি তিনি স্বামি-গৃহের চাবিরক্ষয়িত্রী অর্থাৎ ভাণ্ডারাদ্যক্ষা হইলেন। একুপ মৌতুক-প্রথা বড় স্তম্ভর ; বর্তমানকালে এ প্রথার পুনঃপ্রবর্তন হইলে ভাল হয়। প্রাচীন কালে বিবাহ-সম্বন্ধ-সময়ে নানাবিধ অঙ্গুরীয় প্রদানের প্রথা ছিল এবং অনেক অঙ্গুরীয়ে প্রণয়-যুগলের নাম বা ছবি অথবা প্রণয়-সূচক কথা অঙ্কিত থাকিত।

## মক্কাতীর্থ ।

কিছু দিন হইল মৌলবী আবদুল জব্বার সপরিবারে মক্কাতীর্থদর্শনে গমন করিয়া লিখিয়াছেন, মক্কার চারি দিকে পাহাড় এবং ইহার অধিকাংশ গৃহই চারিতালা। এখন এখানে প্রায় পাঁচ লক্ষ তীর্থ-যাত্রী জমিয়াছে। মিসর ও সিরিয়াবাসী আসিলে যাত্রি-সংখ্যা আরও অনেক বাড়িবে।

ঈশ্বরের গৃহের নাম বৈটুল। প্রত্যেক মুহূর্ত্তে পৃথিবীর নানাদিদেশস্থ হাজার হাজার মুসলমান প্রার্থনা করিতে করিতে মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। মন্দিরের অনতিদূরে জেমজেম্-নামক এক কূপ আছে। কাবা মন্দিরের ভিতরে ও বহিঃ-প্রাঙ্গণে প্রতি রজনীতে আলোকদানে



১৪০০ টাকা খরচ হয়। বাতি এবং স্নাইট অয়েল ছাড়া আর কিছু জ্ঞান হয় না। কাবা মন্দিরে ৬০০ চাকর আছে এবং ইহার বড় বড় কর্মচারীরা সকলেই নপুংসক। এই স্থান যাহারা পর্যবেক্ষণ করে, তাহারা পরিষ্কার পরিচ্ছদে সজ্জিত। রন্ধনসামগ্রী সকল প্রতিদিন গরীবদিগকে দান করা হয়। তাহার ব্যয় তুরুরের

সুলতান এবং মিসরের খেদিব দিয়া থাকেন। কেহই এখানে উপবাস করিয়া থাকে না। মন্দিরের চূড়া হইতে ঠিক এক সময়ে ৫টা লোক দিন ৫ বার উঠেঃস্বরে লোকদিগকে ভজনার জন্ত আহ্বান করে। সে আহ্বানধ্বনি শুনিতে বড় মধুর, তাহা শুনিয়া লোকে সংসার-চিন্তা ভুলিয়া ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুল হয়।

## ইউরোপ ও আমেরিকার রমণীগণ কি করিতেছেন ?

বোষ্টন নগরে জীলোকেরা লোকসংখ্যা-গণনা-কার্যের অধ্যক্ষরূপে নিযুক্ত হইয়াছেন।

অষ্ট্রিয়া-সম্রাজ্ঞী বয়সে প্রবীণা হইলেও পাঠে অধিকাংশ সময় ক্ষেপণ করেন। এখন গ্রীক সাহিত্য অধ্যয়ন করিতেছেন।

ফ্রান্সে জীলোকেরা সমুদায় শিক্ষা-বোর্ডে জী-শিক্ষক মনোনীত করেন। "সুইডেনে রমণীরা প্রতিনিধি সভা ছাড়া আর সকল কর্মচারী মনোনয়ন করেন। আয়ারলণ্ডে নারীগণ বন্দর ও দরিদ্র আইনের অভিভাবক মনোনয়ন করেন ; বেলফাষ্ট নগরে মিউনিসিপ্যাল মনোনয়নে তাঁহাদের অধিকার আছে। রুসিয়াতে গৃহস্বামিনীরা কর্মচারিনিয়োগে এবং স্থানীয় বিষয় সকলে মত দিবার অধিকারিণী।

অষ্ট্র-হঙ্গেরী, ব্রোসিয়া ও ডালামিসিয়াতে জীলোকেরা স্বয়ং স্থানীয় মনোনয়নক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া মত প্রদান করেন।

ইটালীতে পার্লামেন্টের সভ্য মনোনয়নে জীলোকদিগের অধিকার আছে। কেপ কলোনি ও নিউজিলণ্ডে মিউনিসিপ্যাল মনোনয়নে জীলোক অধিকারিণী। আইসলণ্ড, মান দ্বীপ ও পিটবোর্গ দ্বীপে জীলোকদিগের মত দিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে।

চিকাগো জী-সভায় কাফ্রি জীলোকদিগকে সভ্যরূপে গ্রহণের ব্যবস্থা হইয়াছে।

চিকাগোর বিবী এলিজাবেথ ষ্টিক্‌নী সেন্ট জেমস চার্চের জন্ত একখানি বাড়ী দিয়াছেন, আবার ৪০ হাজার টাকা ব্যয়ে এক ধর্মমন্দির নির্মাণ করিতেছেন।

লুডো টেনিসন স্বামি-প্রণীত "Sweet and Low" মধুর ও মৃদু নামে যে কবিতা তাঁহাকে গাইয়া শুনাইয়া শ্রীত করিতেন, তাহা স্বরলিপি-বদ্ধ করিয়াছেন।

বিবী মেরী রবিন্সন্ রাইট মেক্সিকো

বিষয়ে এক সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়া মেক্সিকো গবর্ণমেন্ট হইতে ২০ হাজার স্বর্ণডলার পাইয়াছেন। একটা প্রবন্ধের মূল্য এত কোথাও শুনা যায় না।

নিউইয়র্ক সহরে পুলিশবিভাগের সেক্রে-

টারী ও 'ষ্টিনোগ্রাফার' দুই জন পুরুষ ছিলেন। সেনী গারট্রুড কেলী একাকিনী ১৭০০ ডলার বেতনে দুই পুরুষের কাজ করিতেছেন। ইহাতে গবর্ণমেন্টেরও ১২০০ টাকা বাঁচিয়াছে।

## নূতন সংবাদ ।

১। প্রিন্স নসীরুন্না ইংলণ্ড হইতে নির্ঝিরে ভারতবর্ষে পৌঁছিয়া স্বদেশযাত্রা করিয়াছেন।

২। কলিকাতার মুক-বধির বিদ্যালয়ের শিক্ষক বাবু যামিনী নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ২৮ শে সেপ্টেম্বর আমেরিকার ওয়াশিংটন মহানগরে পৌঁছিয়াছেন। গালাণ্ডেট কলেজের প্রেসিডেন্ট তাঁহাকে বিশেষ যত্নপূর্বক আহ্বান করিয়া লইয়া গিয়াছেন এবং তাঁহার সমুদয় ব্যয়ভার তত্ত্ব্য লোকে বহন করিবেন।

৩। সুরাপান-নিরারণী সভার লেডী হেনরী সমারসেট ও কুমারী ফ্রান্সিস উইলার্ড, এল, এল, ডি, আগামী ডিসেম্বর মাসে ভারতদর্শনে আসিবেন।

৪। গত ২৬ শে অক্টোবর পিঞ্জরাপোলে গাভীপূজার বার্ষিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। কলিকাতা হইতে বহু-সংখ্যক লোক তদুপলক্ষে তথায় গমন করিয়াছিলেন।

৫। বিসুবিয়ন্স পার্কের অগ্ন্যুৎপাত পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে। এবার দ্রবীভূত

ধাতুনিঃস্রব এক নূতন দিকে প্রবাহিত হইতেছে।

৬। জাপানীরা ফর্মোসা দ্বীপে টেকায়ো নগর জয় করিয়া টোকানকু আক্রমণ করিয়াছে।

৭। গয়া সহরে ফক্কনদী হইতে উৎকৃষ্ট জল যোগাইবার কৌশল অবলম্বিত হইতেছে। এ কার্যে ৬০০০০০ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে।

৮। সিকিমের রাজা ৩ বৎসরের জন্ত সিংহাসনচ্যুত হইয়াছিলেন। এক্ষণে ব্রিটিস-রাজ্যের নিয়মাধীন হওয়াতে এই মাসেই সিংহাসন পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন।

৯। অধ্যাপক থ্যাস সাহেবের জী কুইন্ সারলট সাউণ্ডের নিকট জলমগ্ন স্বামীর মৃতদেহ উদ্ধারার্থ কয়েক জন লোক লইয়া অনুসন্ধান করিতেছেন।

১০। সংস্কারবিরোধী দল কোরিয়ার রাজ্যকে হত্যা করিয়াছেন। জাপানীরা ইহাতে সংশ্লিষ্ট আছে সন্দেহ করিয়া জাপান গবর্ণমেন্ট জাপানীদিগকে কোরিয়াগমনে নিষেধ করিয়াছেন।

১১। ঘোষণাপুরের মহারাজ যশোবন্ত সিংহের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি একজন প্রাচীনত্বের প্রজারঞ্জক রাজা ছিলেন।

১। ফরাসীরা হোবা রাজধানী আন্টা-

নানারিবে অধিকার করিয়াছে। সেনাপতি ডচিনের বীরত্বে ফরাসী গবর্ণমেন্ট খুব সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। মাদাগাস্কারের রাজ্যকে বৃত্তি দেওয়া হইবে।

## পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা।

১। অহল্যা বাই—শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু, বি. এ. সঙ্কলিত, মূল্য ১০/০ আনা। পুণ্যশ্লোক অহল্যা বাই একজন আদর্শ ভারতরমণী। তাঁহার চরিত্রে ভগবদ্ভক্তি, দয়াদাক্ষিণ্য এবং স্ত্রীশোভন সমুদায় গুণ যেমন জাজ্বল্যমান, রাজনীতিজ্ঞতা, সাহস, শৌর্ধ্য, বীৰ্য্যও সেইরূপ। চরিতাখ্যায়ক যোগীন্দ্র বাবু মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনী প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা একজন সুপ্রসিদ্ধ লেখক। তিনি সহৃদয়তার দহিত অতি সুন্দর ভাষায় গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন। ইহা প্রত্যেক রমণীর পাঠ ও বিশেষ অমূল্যবোধের যোগ্য।

২। বিরটনন্দিনী নাটক—হুঃখমালা-রচয়িত্রী প্রণীত, মূল্য ১০/০ আনা। বিরটকথা উত্তরার সহিত অভিমতের বিবাহ ও তৎপরে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে সপ্তরথি কর্তৃক অভিমতের বধ ইহাতে চিত্রিত হইয়াছে। গ্রন্থকর্তা স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের কথ্য ও একজন সুশিক্ষিতা রমণী। তিনি তাঁহার সরস বর্ণনা দ্বারা হাস্য ও শোক উভয় ভাব উদ্দীপনে সমর্থ হইয়াছেন।

৩। উপনিষদঃ ২য় খণ্ড—বাবু সীতানাথ দত্ত সঙ্কলিত। ইহাতে তৈত্তিরীয় প্রভৃতি আর কয়েকখানি উপনিষদ সভাষ্য বঙ্গানুবাদ সহিত প্রকাশিত হইয়াছে। পুস্তকগুলি সেরূপ উপাদেয় হইতেছে, তাহাতে ধর্মোৎসাহী ব্যক্তিগণেরই গ্রাহক হইয়া গ্রন্থসঙ্কলককে উৎসাহ দান করা কর্তব্য।

৪। অবলা-চরিত—শ্রীনারায়ণ চন্দ্র বিহারী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ইহাতে ১২টি বিদেশীয়া গুণবতী রমণীর চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে। ইহা বালিকা বিদ্যালয়ের পাঠ্যমধ্যে নিবিষ্ট হইবার যোগ্য। বঙ্গ-সাহিত্যের জন্মদাতা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুত্র সাহিত্যক্ষেত্রে খাটিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ইহা সর্বসাধারণেরই আনন্দের বিষয়, সন্দেহ নাই।

৫। হরিনাম সার কথা—শ্রীআনন্দ চন্দ্র সরকার প্রণীত, মূল্য ১০/০ আনা। গ্রন্থকার একজন ভদ্রবংশীয় নিরুপায় অন্ধ। ভিক্ষাজীবী না হইয়া তিনি এইরূপ পুস্তক প্রচার দ্বারা জীবিকা অর্জনের চেষ্টা করিতেছেন, ইহা অতি প্রশংসার বিষয়। তিনি উপনিষদ ও

বৈষ্ণবশাস্ত্রের মত সম্মিলিত করিয়া হরি-  
নাম সাধনের তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

এই ক্ষুদ্র-পুস্তকের মধ্যে অনেক উন্নত  
ভাব ও সার ধর্মোপদেশ আছে।

## বামার চনা।

বিদায়-সঙ্গীত।

১  
যা'কিছু আমারে দেহ  
চাও যদি ফিরে নিও,  
হাসিমুখে বসুধে ! মা,  
দাসেরে যাইতে দিও।  
২  
জ্ঞানী, গুণী মানী যারা  
তাদেরি, ও-কোলে রাখ,  
অকৃতী অধম আমি,  
আমারে মা, কেন ডা'ক ?  
৩  
ক্ষুদ্র আগুনের কণা  
তা' ছুঁলেও হয় ছাই,  
বিবাস্ত জীবাণু আমি,  
আমারে ছুঁইতে নাই !  
৩  
সরসে সরোজ হাসে  
বাগানে চামেলি বেলি ;  
আমি চিতানল, মাগো !  
ভীষণ শ্মশানে খেলি !  
৫  
শুকায় যমুনা গঙ্গা  
আমারি বাতাসে হাস,  
আমারে বিদায় দে' মা,  
যাই আমি নিরালায় !  
৬  
যাহা কিছু দিয়াছিলে,  
চাও যদি লহ ফিরে,

অভাগারে যেতে দেহ,  
একা বৈতরণীতীরে।—  
৭  
ফিরে লহ রবি মম  
ফিরে লহ চন্দ্র তারা,  
বসন্ত বাতাস লহ  
বরষার বারিধারা ;  
৮  
সুললিত গীত লহ  
শ্যামা পাণ্ডিয়ার মুখে,  
সাধের কুসুম লহ  
ফোটে যা' তরুর বুকে !  
৯  
ফিরে লহ আশা তৃবা,  
ফিরে লহ স্নেহ প্রীতি,  
অভাগারে দিও শুধু  
সেই ক'দিনের স্মৃতি !—  
১০  
আর মা, নিও না কেড়ে  
নয়নের অশ্রু-কণা,  
তা'হলে অধম আমি  
কিছু আর চাহিব না।—  
১১  
যতক্ষণ রবে প্রাণ  
যতক্ষণ রবে জ্ঞান,

সেই মন্ত্র—ইষ্ট মন্ত্র

মরমে করিব ধ্যান !

১৩

দিব না গুনিতে পরে

সে পবিত্র দেব-ভাষা;

চাব না এ ভাঙ্গা বৃকে

সংসারের ভালবাসা—

১৩

শত কালানল-জালা,

পরানে জ্বলিছে যার,

সে কি চাহে ক্ষুদ্র ছায়া

ক্ষুদ্র বন লতিকার !

১৪

যাহারা যেমন আছে,

তাহারা তেমনি থাক্,

আমারি জীবন এক।

নীরবে ফুরায়ে যাক্ ।

১৫

যাহা কিছু দিবেছ মা,

ফিরাইয়ে লহ তাই,

নিওনা এ আঁখিজল

এই নিয়ে মরে যাই !

শ্রীমা ।

সখী মনে কি পড়ে সেই দিন ?

সখী মনে কি পড়ে সেই দিন ?

শরতের পর হেমন্তপ্রভাতে,

করে কর ধরি তোমাতে আমাতে,

গিয়াছিহু যবে নিকুঞ্জ মাঝেতে

কমলের দলে শিশির হেরিতে ।

সেখা ধীরি ধীরি সমীর বহিছে,

লতা সনে পাতা মিশিয়া খেলিছে,

ফুলে ফুলে কত ভ্রমরা উড়িছে,

তথায় দোয়েল-পাপিয়া ডাকিছে ।

সখী সেই একদিন—

বকুলের তলে সরসীর তীরে,

বসিয়ে হুজনে মুহু মধু স্বরে,

ক'ত প্রাণকথা বলিলে গুলিলে,

হৃদয়ে হৃদয়ে তখনি বাধিলে ।

বকুল কুসুম আছিল আঁচলে,

সুচিকণ হার গাঁথিয়া লইলে,

হুবোনে অঞ্জলি ফুলে ফুলে পূরি

পিষাছিহু তবে পূজিতে শ্রীহরি ।

মন্দির ছায়ায় দাঁড়ায়ে হুজনে,

গাহিলাম প্রীত গভীর-স্বনে,

“ব্রহ্মাণ্ডাধিপতি প্রণমি চরণে

প্রেমভক্তিতরে মাগি শরণে ।”

প্রবেশি ভিতরে পূজিহু দেবেরে

নিরমল কত ভকতি-আদরে,

বিদায়ের কালে করিহু কামনা,

চিরদিন যেন থাকে এ সাধনা,

এপারে ওপারে যথা তথা থাকি

এই অনুরাগ প্রাণে পুরে রাখি ।

কত নিশি দিবা হয়েছে অতীত

গ্রহচক্রে ধরা ভ্রমিছে নিয়ত,

চলিয়াছি কতদূরে ঘুরে ফিরি,

সেই শুভ লগ্নে হৃদয়েতে পূরি,

মাঝে মাঝে জাগি অতীতের স্মৃতি

প্রাণে আনি দেয় নব নব প্রীতি ।

সখী ! সেই স্মলগন আর না ফিরিবে !

স্মৃতির মাঝারে রেখাটি টানিয়ে

স্বথের নিমেষ-গিয়াছে চলিয়ে ।

শ্রীনিস্তারিণী দেবী ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायेनं पालनीया, शिक्षणीयातिथलतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭১

সখা ।

অগ্রহায়ণ ১৩০২—ডিসেম্বর ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	২২৫	৯। জগোৎসব (পদ্য) ...	২৪২
২। উদাসীনের চিন্তা ...	২২৬	১০। বেথুন-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা-কালে	
৩। কর্ত্তা বোমঝানে, গহিণী মাটিতে ২৩০		বেথুন সাহেবের বক্তৃতা ...	২৪৫
৪। জুঃধিনী কামিনী (পদ্য) ...	২৩২	১১। কোচনিহারের সংক্ষিপ্ত	
৫। বটেখের গৌরবিজয় ...	২৩৩	ইতিহাস ...	২৪৬
৬। মোজেস্ রণচাইল্ড ...	২৩৬	১২। জাতীয় উন্নতি ...	২৪৮
৭। একা এক সহস্র ...	২৩৭	১৩। নূতন সংবাদ ...	২৫১
৮। নান্দীমুখোপলক্ষে কন্যার প্রতি		১৪। পুস্তকাদি সমালোচনা ...	২৫২
উপদেশ ...	২৪১	১৫। বামারচনা—হিন্দুরমণী ...	২৫৩

## কলিকাতা ।

৬ নং কলেজ স্ট্রীট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
মুদ্রিত ও প্রীতান্তোষ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আর্টনিবাগান লেন,  
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

## স্বাস্থ্যহীনের পরমবন্ধু—

ছাত্রদিগের বিশেষ পরীক্ষার্থীর পরম স্নহ  
ডাক্তার সেনের

### সঞ্জীবনী ঘৃত।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত  
হইয়া শরীরের বল, বর্ণ ও কান্তি বর্দ্ধন করে।  
মাথাধূর্ণী, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ, মেধাশূন্যতা, দৃষ্টি  
ও শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত কর্তব্য  
কর্মে অনিচ্ছা, বিমগ্নতা ও জীবনে নৈরাশ্য প্রভৃতি  
দূর করিয়া মাথা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি  
করত প্রফুল্লতা আনয়ন করে। ইহা বলকারক,  
রক্তপরিষ্কারক ও তেজোবর্দ্ধক। মূল্য ১ মাস  
সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

### প্রশংসাপত্র।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকুমার  
কবিরত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন—

আমি স্ত্রীমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত সেবন করিয়া  
বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা স্নায়ু ও মস্তিষ্কের  
দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার  
মহৌষধ। যাহারা বল ও পুষ্টি জন্ত নানাবিধ  
বৈদেশিক (Tonic) বলকারক ঔষধ ব্যবহার  
করিয়া থাকেন, তাহারা এই সঞ্জীবনী ঘৃত একবার  
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আমার বিশ্বাস, ইহা দ্বারা  
অধিকতর উপকার লাভ করিবেন। \* \* \* ইতি

স্বস্তি শ্রীতারাকুমার শশ্মকঃ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাঙ্গা স্ট্রিট, ৮ চৈত্র ১৩০১।

আমার আত্মীয় বাবু বোডেনী কুমার সেন  
আপনাদের সঞ্জীবনী ঘৃত ব্যবহার করিয়া  
বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে স্নায়বিক  
দৌর্বল্য ও তদানুশঙ্গিক উপসর্গ নিদ্রাশূন্যতা,  
মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর  
ছটপুষ্টি ও বলিষ্ঠ করে।

বালিগঞ্জ, কলিকাতা, কে, পি, সেন, এম, এ,  
২রা এপ্রিল ইনসপেক্টর অব স্কুলস।

## সঞ্জীবনী অরিষ্ট।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহৌষধ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অস্থখ অতি  
অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাকজনিতপেট  
ফাঁপা, পেট ঠোশ মারিয়া থাকা, আমাশয়, অল্প  
উপকার, অম্লগূল, ক্ষুধাহীনতা, বুকছালা এবং  
বহুদিন সঞ্চিত, এহিঁ আরাম করিয়া রোগীকে  
সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ-  
কাঠিহীন দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে।  
অপিচ ইহা সালসার স্নায় কার্য করিয়া শরীরের  
দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বীৰ্যবান করিয়া  
তুলে। মূল্য ৮ আউন্স শিশি ৮০ আনা।

### বর্দ্ধমান রাজবাটীর প্রশংসাপত্র।

১ম। বর্দ্ধমানের মহারাজ কুমারের শিক্ষক ও  
বর্দ্ধমান বাজ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত  
বাবু বাম নারায়ণ দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন—আমার  
জামাতা শ্রীমান দেবেন্দ্র লাল বহু বহুকাল  
আমাশয় রোগে ভুগিতেছিল। রোগ এত কঠিন  
হইয়াছিল যে, প্রধান প্রধান চিকিৎসকগণের  
চিকিৎসায়ও কোন ফল দর্শে নাই। অতি  
আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, “সঞ্জীবনী অরিষ্ট”  
ব্যবহার করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ  
আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

### আর, এন্ দত্ত,

বর্দ্ধমান মহারাজ কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান  
বাজ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল।

২য়। কাঁথির প্রথম মুন্সেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন  
সেন, এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিষ্ট ব্যব  
হার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। ইহা  
উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহৌষধ।  
পত্রাদি ও টাকাকড়ি ডাক্তার শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত,  
এনং চড়কডাঙ্গা ভবানীপুর কলিকাতা এই ঠিকানায়  
পাঠাইবেন। ভি পি তেও ঔষধ পাঠান হয়।  
উপর উক্ত ঔষধের মূল্য ব্যতীত প্যাকিং ও  
ডাকমাণ্ডল স্বতন্ত্র।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “कन्याधर्मं पालनीया शिक्षणीयातिथतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭১

সংখ্যা ।

অগ্রহায়ণ ১৩০২—ডিসেম্বর ১৮৯৫ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

### সাময়িক প্রসঙ্গ ।

কলিকাতা অনাথাশ্রম—হায়ার ট্রেণিং সভাগৃহে গত ৭ই নবেম্বর অনাথাশ্রমের এক সাধারণ সভা হয়। গৃহটি লোকে পূর্ণ হইয়াছিল। অনরেবল আনন্দ মোহন বসু মহাশয় সভাপতির কার্য্য করেন এবং অনরেবল সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো, বাবু কালীচরণ বন্দ্যো প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। আশ্রমের সম্পাদক সর্জন লেফটেনেন্ট কর্ণেল আর এল দত্ত এবং সহকারী সম্পাদক ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্ত কার্য্যাবিবরণ জ্ঞাপন করেন। প্রাণকৃষ্ণ বাবু ও তাঁহার পত্নী নিরাশ্রয় বালকবালিকাদিগের পিতা মাতা স্বরূপে প্রায় ৪ বৎসর কাল ভগবৎ-প্রণোদিত হইয়া এই আশ্রমের সেবায় নিযুক্ত আছেন। ইহাতে এক সময় ভল্লুক-পালিতা বালিকা ছিল। এখন ইহাতে ১২টি অনাথ বালক ও ৬টি বালিকা আছে। বাক্সালীদিগের জন্ত

ইহা একটা নূতন অতি প্রয়োজনীয় ও হিতকর অনুষ্ঠান। অর্থবস্তাদির দ্বারা ইহার সহায়তা করা সহৃদয় ব্যক্তি-মাত্রেই কর্তব্য।

যুবরাজের নববর্ষ—ভারতের ভাবী সম্রাট যুবরাজ আলবার্ট গত ৯ই নবেম্বর ৫৪ বৎসর পূর্ণ করিয়া ৫৫ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। ঈশ্বর তাঁহাকে দীর্ঘায়ু করুন।

ভূপালের বেগমের সৌজন্ত—রাজপ্রতিনিধি লর্ড এলগিন লেডী এলগিনের সহিত ইহার আতিথ্য স্বীকার করেন। ভোজের পর বেগম পরদার ভিতর হইতে দেশীয় ভাষায় সুলভ সুষ্পষ্ট বক্তৃতা দ্বারা ইষ্টাদের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন।

কনগ্রেস সভাপতি—আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, বোম্বাইবাসীরা অনরেবল সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে



পূজা কনগ্রেসের সভাপতি ধনোনীত  
করিয়াছেন।

দীর্ঘতম সেতু—এ দেশের শোণ-  
সেতু ও মুম্বাই-সেতু দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য  
হই, কিন্তু চিনের পীতসাগরের উপর  
সান্কাইয়ের সেতু দীর্ঘ ৫ মাইলের অধিক,  
৩০০ বৃহৎ প্রস্তর-স্তম্ভের উপর ইহা  
স্থাপিত। পৃথিবীতে এত বড় সেতু  
আর নাই।

উত্তর পশ্চিমের ছোট লাট—সার  
আর্টন মাকডোনাল্ড—যিনি ছোট লাট  
ইলিয়টের ছুটির সময় প্রতিনিধিত্ব করিয়া  
সর্বসাধারণের শ্রদ্ধাভাজন হন, তিনি  
উত্তর পশ্চিম ও আউডের ছোট লাট  
হইয়াছেন।

ইংলণ্ডীয় প্রধান সেনাপতি—  
লর্ড উল্ফলী এই পদে অভিষিক্ত হইয়া-  
ছেন। তিনি ইংলণ্ডের উচ্চ গোরব  
রক্ষার জন্য প্রতিজ্ঞারূঢ়।

মহারাজার সহস্রদয়তা—১৮১৯ সালে

কেম্‌সিংটন দুর্গের অন্তর্বর্তী যে গৃহে মহা-  
রাজার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই গৃহ  
পুনরায় সেই অবস্থায় রাখিবার নিমিত্ত  
আদেশ করিয়াছেন।

জল বিনা জীবনধারণ—আরব  
দেশের অন্তর্গত নিফাড মরুভূমির  
বিডোয়িন জাতি তাহাদিগের মেষ ও  
ছাগদিগকে জল বিনা জীবন ধারণ  
করিতে শিখাইয়াছে। ব্যারণ মণ্ডি সাক্ষাৎ-  
কারে দেখিয়াছেন, ইহারা একরূপ অভ্যস্ত  
হইয়াছে যে, ইহাদিগকে জল দিলেও  
ইহারা স্পর্শ করে না।

প্রধান রাজাদিগের দৈনিক আয়—  
কশীয় সম্রাটের ৬০০০, তুরস্ক সুলতানের  
৪০০০, জর্জিয়ার সম্রাটের ২০০০, ইতালীর  
রাজার ১৬০০, সাম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার  
১৬০০, বেলজিয়মের রাজার ৪০০, ফ্রান্সের  
প্রেসিডেন্টের ১২০ ও যুক্তরাজ্যের  
প্রেসিডেন্টের ৩৫ পাউণ্ড। এক পাউণ্ডে  
এখন প্রায় ১৯২০ টাকা।

## উদাসীনের চিন্তা।

চঞ্চলা সম্রাসী ঠাকুরের সমীপে অল্প  
দিন উপস্থিত হইয়া তাপশাস্তির উপায়  
অবগত হইবেন স্থির করিলেন। কিন্তু  
মামুষের সংকল্প বাতির বাধ। কত সংকল্প  
কালপ্রবাহে ভাসিয়া বাইতেছে! ভবিষ্য-  
দর্শনাক্ষম মামুষ আশার ছলনে মুগ্ধ হইয়া  
কত কল্পনার গৃহই নির্মাণ করিতেছে, কিন্তু

যে মামুষ পর মুহূর্ত্তে যাহা ঘটবে তাহা  
জানে না, সে মামুষের ভবিষ্যতের সম্বন্ধে  
কথা বলিবার কি অধিকার আছে?  
চঞ্চলার মনোভীষ্ট সিদ্ধ হইল না। সে  
সংকটাপন্ন রোগে আক্রান্ত হইল। তাহার  
সম্রাসী ঠাকুরের আশ্রমে যাওয়া ঘটিল না।  
সম্রাসী ঠাকুর যখন চঞ্চলার রোগের সংবাদ

জ্বলিত পাইলেন, তখন তাঁহাকে দেখিবার জন্ত সশিষ্য তাঁহার বাড়ীতে উপনীত হইলেন। চঞ্চলার তখন অনেক পরিমাণে রোগোপশম হইয়াছে। সন্ন্যাসী ঠাকুর উপনীত হইলে চঞ্চলা শয্যাশায়িনী থাকিয়াই তাঁহার চরণধূলি গ্রহণ করিলেন এবং রোগশান্তির জন্ত আশীর্ব্বাদ করিতে অনুরোধ করিলেন। সন্ন্যাসী ঠাকুর শয্যার এক পার্শ্বে উপবেশন করিয়া উচ্চনেত্রে ক্রিয়াকাল ভগবচ্চিন্তায় নিনগ্ন থাকিলেন। তৎপরে চঞ্চলার প্রতি স্থিরনেত্রে চাহিয়া রহিলেন। সন্ন্যাসী ঠাকুরের সে ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া চঞ্চলার নয়নদ্বয় হইতে অশ্রুবারি বিগলিত হইয়া পড়িতে লাগিল। অনন্তর সন্ন্যাসী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবা আর কত কাল ভোগ আছে? যন্ত্রণার একশেষ হইয়াছে, জানি না কোন্ অপরায়ণ করিয়াছি—যার জন্ত এই শাস্তি?

স। মা! রোগ জরা মৃত্যু পাপের শাস্তি নয়, উহা দেহীদিগের ধর্ম্ম; দেহ ধারণ কল্লেই রোগ জরা মৃত্যুর অধীন হইতে হইবে। পশুপ্রভৃতি ইতর প্রাণীদের স্বাধীনতা নাই, তাহাদিগকে প্রকৃতির ক্রীড়নক বলেও বলা যায়। যাদের স্বাধীনতা নাই; তারা পাপ কর্ত্তে পারে, এ কথা স্বীকার করা যায় না। আমি এ তত্ত্ব তোমায় পূর্বেই বলিয়াছি। তবে পশু-পক্ষীদের রোগ জরা মৃত্যু ঘটে কেন? এ কথাই উত্তর আর কিছুই নাই, কেবল তাহারা দেহী বলেই দেহ

ধর্ম্মবশতঃ রোগ জরা মৃত্যু এই আপদ সকলের অধীন হয়েছেন।

চ। রোগ যদি পাপের শাস্তি না হয়, তা হলে লোকে সচরাচর এ কথা বলে কেন? অনেকে বলে থাকেন যে, স্বাস্থ্য-বিধি ভঙ্গ কল্লে তারই শাস্তিস্বরূপ রোগ জন্মে থাকে। এ কথা কি ঠিক নয়?

স। হাঁ এ কথা ঠিক। কিন্তু অপূর্ণ মানুষের পক্ষে সমস্ত স্বাস্থ্য-বিধি জানা সম্ভবপর নহে, জানা সম্ভবপর হলেও সমস্ত বিধি পালন করা অসাধ্য। সুতরাং রোগের হস্ত হতে অব্যাহতি পাওয়া অসম্ভব। যে যন্ত্রণা অবশ্যম্ভাবী, তাহা পাপের শাস্তি, এ কথা বলা যেতে পারে না। যেমন মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী ঘটনা, মানুষ শত সাবধান হইলেও মৃত্যুর হাত এড়াতে পারে না; সুতরাং উহা পাপের শাস্তি বলা যেতে পারে না। রোগ সম্বন্ধেও তদ্রূপ।

চ। আপনার কথা এখন বেশ বুঝলাম—রোগ যে পাপের শাস্তি, তাহা লোকের একটা ভ্রমাত্মক সংস্কার মাত্র। তবে উহা যে স্বাস্থ্যবিধি-ভঙ্গের ফল, সে কথাও ঠিক। কিন্তু সে বিধিভঙ্গের মূলে মানবের স্বাধীনতা নাই। অজ্ঞানতা এবং শক্তির অভাবই উহার কারণ। বাবা একথাও হল। এখন ও-দিনকার কথাটা আমায় বলুন—বাসনার নাশ কিসে হয়।

স। বাসনার নিবৃত্তি সম্বন্ধে দুইটা প্রচলিত মত আছে। একটা—তৃপ্তি দ্বারা

নিবৃত্তি, অপরটি প্রতিজ্ঞার বলে বাসনার তৃপ্তি না করিলে নিবৃত্তি। ইহাদের প্রচলিত নাম প্রবৃত্তিমার্গ, এবং নিবৃত্তিমার্গ। কিন্তু আমি এই দুইয়ের একটিকেও প্রকৃষ্ট উপায় মনে করি না। প্রবৃত্তিমার্গ সম্বন্ধে মন্থ বলিয়াছেন ;—

“ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি।

হবিষা কৃষ্ণবস্মৈব ভূয় এবাভিবর্দ্ধতে ॥”

কামনার বশীভূত ব্যক্তির উপভোগ দ্বারা কামনার নিবৃত্তি হয় না, প্রত্যাশিত অগ্নিতে স্নাতভূতি দিলে যেমন উহা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। মহাত্মারতের যজ্ঞাতি-উপাখ্যান তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে। মহারাজ যজ্ঞাতি সহস্র বৎসর যৌবন-ভোগের পর পুত্র পুরুকে যৌবন ফিরাইয়া দিবার সময় ঠিক একরূপ কথা বলিয়াছিলেন। এতদ্বিধ প্রত্যেক ব্যক্তির অভিজ্ঞতাও এ কথা বলিবে যে, কামনার চরিতার্থতায় কখনও কামনার শেষ হয় না। যাহারা প্রতিজ্ঞার বলে বাসনা দমন কর্তে চান, তাঁহারা সংগ্রাম কর্তে কর্তে পরিশ্রান্ত হয়ে, শেষে নিরাশ হয়ে পড়েন। তাতে প্রবৃত্তির জয় হয় কৈ।

চ। তবে কি জীবের বাসনার হাত থেকে মুক্ত হবার উপায় নাই!

স। আছে বই কি? ব্রহ্মসঙ্গ লাভ করাই একমাত্র উপায়। অমানিশার অন্ধকার কেহ বলপূর্বক তাড়াইতে পারে না। আলোর আবির্ভাবে যেমন অন্ধকার আপনিই তাড়িত হয়, তদ্রূপ

ব্রহ্ম-জ্যোতির আবির্ভাবে বাসনার অন্ধকার আপনিই সরিয়া যায়। আর তৃপ্তি কিংবা সংগ্রামের প্রয়োজন থাকে না।

চ। বেশ বুঝলেম যে, ঐশ্বরিক আলো, প্রাণে আসলে বাসনা আপনা আপনি নিতে যাবে। এখন জিজ্ঞাস্য এই, ঐশ্বরিক আলো লাভের উপায় কি? কেহ কেহ বলে থাকেন যে, চিত্ত নির্মল না হলে ঐশ্বরিক আলো আদ্বায় প্রতিফলিত হতে পারে না। মলিন দর্পণে যেমন প্রতিবিম্ব পড়ে না, মলিন হৃদয়েও তেমনি ঐশ্বরিক আলোর প্রতিবিম্ব পড়তে পারে না। বাসনাই হৃদয়ের মলা, স্নতরাং হৃদয়ে বাসনা থাকতে ঐশ্বরিক জ্যোতি তথায় প্রতিফলিত হতে পারেন না; অথচ আপনি উল্টা কথা বলছেন, আগে ঐশ্বরিক আলো আসতে দাও, তৎপরে বাসনা যাবে। সাধারণের কথা এই, আগে বাসনা যাক, তৎপরে ঐশ্বরিক আলো আসবে।

স। আমি সাধারণের কথা মানি না, পুরুষকার দ্বারা বাসনার নিবৃত্তি হলে ঈশ্বরদর্শন হবে—এ কথা অর্বাচীনের উক্তি। ব্রহ্মরূপাবলে তাঁহার সঙ্গলাভের পথ প্রাপ্ত হলে সে পথ অবলম্বনে প্রথমে ব্রহ্মদর্শন ও তৎপরে সেই জ্যোতি দ্বারা বাসনার নিবৃত্তি।

চ। আপনি যাহা বলছেন, তাহাতে দেখা যায় যে, মূলতঃ ব্রহ্মরূপ। ব্রহ্মরূপ না হলে সাধনপথ পাওয়া যাবে না। পথ না পেলে ব্রহ্মদর্শন অসম্ভব। ব্রহ্ম-

দর্শন না হলে বাসনার নিবৃত্তি হওয়া অসাধ্য।

স। হাঁ তুমি ঠিক বুঝেছ।

চ। তবে কোনও পাপী পাপে লিপ্ত থাকিবার কালে ব্রহ্মরূপা লাভ কর্তে পারে কি?

স। পারে বই কি? তাই ত সম্ভব। ব্রহ্মরূপা নিরপেক্ষ ভাবে আসিয়া থাকে, মানুষ জোর করে তাহা আনয়ন কর্তে পারে না।

চ। ব্রহ্ম ত খেলালে চলেন না, কাকে কখন রূপা কর্কেন তার ত একটা নির্দিষ্ট সময় আছে?

স। হাঁ তা আছে বই কি? ঠিক সময়ের ছই দিন আগে কিংবা পরে রূপার অবতরণ হবে না।

চ। তবে আমার জীবনে কখন তাঁহার রূপা-দৃষ্টি পড়বে?

স। তজ্জন্ম চিন্তিত হইও না। উদ্বিগ্ন অবস্থাসের লক্ষণ। তিনি তোমার মুক্তির পক্ষে উদাসীন নহেন, তাঁহার উপর নির্ভর করে থাক, তিনি ঠিক সময়ে তোমায় আকর্ষণ কর্কেন। ধৈর্যের সহিত প্রতীক্ষা করা বিশ্বাসীর লক্ষণ।

চ। বাবা! তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক, আমি আপনার কথায় আজ বেশ শান্তি পেলেম। আর বাসনার নিবৃত্তির জন্ম উদ্ভিগ্ন হব না। যখন তাঁহার ইচ্ছা হবে, তখন সাধনপথ দিবেন।

স। মা! এই গ্রহণ কর, তিনি তোমাকে সাধনপথ জানাইয়া দিবার

জন্ম আমাকে প্রেরণ করেছেন। তুমি মহানির্ভূগতমোক্ত “ওঁ সচ্চিদেকং ব্রহ্ম নাম” প্রত্যাহ অস্ততঃ সহস্র বার জপ করিবে এবং জপের সঙ্গে সঙ্গে সেই সর্ব্বারাধ্য অনন্ত মূর্ত্তি ধ্যান করিবে। এতদ্ভিন্ন জীবহিংসা হইতে সর্ব্বতোভাবে নিবৃত্ত থাকিবে। বাসনার পরিভৃপ্তি কিংবা ক্ষণভঙ্গুর শরীরপোষণের জন্ম কোন জীবহিংসা করিবে না। কোন রূপ মাদক দ্রব্য সেবন ধর্ম্ম-জীবন-বিকাশের সম্পূর্ণ অন্তরায়। অবসর মত সাধুসঙ্গ ও সঙ্গতপাঠ করিলে ধর্ম্ম-জীবনে বিলক্ষণ সহায়তা প্রাপ্ত হইবে। আমি এখন বিদায় হই। আর ছই বৎসর আমার সঙ্গে দেখা হবে না। আমি হিমালয়ে গমন কর্বো এবং তথায় এই সময় অতিবাহিত করিবার মানস করেছি।

চ। বাবা, ছবৎসর কাল আমি কি করে তোমাকে না দেখে থাকব? সাধু-সঙ্গ ভিন্ন যে এ পাপিনীর জীবন ম্লান হয়ে পড়বে।

স। তোমার ভয় নাই। যে উপদেশ দেওয়া হ’ল, তদনুরূপ চলিতে থাক, সকল অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। এই বলিয়া সন্ন্যাসী ঠাকুর গাত্রোথান করিলেন। চঞ্চলা আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া চরণধূলি গ্রহণ করিলেন। সন্ন্যাসী ঠাকুর যথাসময়ে আশ্রম পরিত্যাগপূর্ব্বক হিমালয় অভি-মুখে যাত্রা করিলেন।

শ্রীচঃ





## কর্তা ব্যোমযানে,—গৃহিণী মাটিতে ।

পুরুষ প্রকৃতি লইয়া গার্হস্থ্য ধর্ম। গার্হস্থ্যের মধ্যে যে সকল ধর্ম ও মহৎ ভাব নিহিত আছে, তাহা পুরুষ প্রকৃতির মিলন ও একাত্মতা হইতে উদ্ভূত হয়। গৃহে ছই একটি পুরুষ ও ছই একটি স্ত্রী বিদ্যমান থাকিলেই সে কার্য্য সিদ্ধ হয় না।

সকল গৃহেই কর্তা আছেন, এবং সকল গৃহেই গৃহিণী আছেন; কিন্তু প্রকৃত কর্তা গৃহিণী কয়টি গৃহে আছেন, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। গৃহিণীর ছইটি ভাব। এক ভাবে তিনি কর্তার অধীনা, অত্র ভাবে স্বাধীনা; এ স্বাধীনার অর্থ স্বতন্ত্রা নহে। কেহ বা কর্তার অনুমতি অনুসারে গৃহকার্য্য নির্বাহ করেন, কেহ কর্তার মন বুঝিয়া গৃহকার্য্য নির্বাহ করেন; এমন বুঝিয়া কার্য্য নির্বাহ করেন যে, কোন কার্য্যই কর্তার অভিপ্রায়ের অনুরূপ হয় না। এইরূপ গৃহিণীর নাম স্বাধীনা এবং এইরূপ গৃহিণীপনাই সর্বজন-প্রশংসিত। এইরূপ গৃহিণীপনার সৃষ্টি কেবল গৃহিণীর গুণে হয় না, তাহাতে কর্তারও কৃতিত্ব আছে। আমরা ক্রমশঃ তাহা দেখাইব।

কোন গৃহের কর্তা মাসে মাসে অনেক অর্থ উপার্জন করিতেন; কিন্তু কখন এক কপর্দকও আপন হস্তে রাখিতেন না, সমস্তই গৃহিণীর হস্তে অর্পণ করিয়া

বলিয়া দিতেন,—“আমাদিগকে উত্তমরূপে খাওরাইবে,—ভাল পরাইবে,—অতিথি-কুটুম্বকে অন্ন দিবে,—বাড়ীর কাহারও পীড়া হইলে ভাল ডাক্তার বৈদ্য ডাকিবে। এই সকল করিয়া যাহা থাকিবে, তদ্বারা তোমার গহনা গড়াইবে। পারত কিছু সংরক্ষণ করিবে।” তিনি এই সকল কথা বলিয়া মাসিক আয়ের টাকাগুলি গৃহিণীর হস্তে অর্পণ করিয়া সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতেন। কেহ কখন তাঁহার কটিতে বা পকেটে একটি চাবি দেখে নাই। সংসারকার্য্যে তাঁহার অসম্ভব নিশ্চিন্ততা ও ঔদাসীন্য় দর্শনে আশ্চর্য্যগণ তাঁহার নিন্দা করিতেন। কিন্তু তিনি সেই নিন্দা শ্রবণে আপনাকে গৃহের কর্তৃত্ব বিষয়ে অধিকতর কৃতকার্য্য মনে করিতেন।

গৃহিণী কানে কানে কর্তাকে বলিতেন,—“তুমি গৃহকার্য্যের কর্তব্যতা বিষয়ে সকলই আমাকে জিজ্ঞাসা কর, এবং আমি যে বিষয়ে যাহা করিতে বলি তাহাই কর। ইহাতে আমার মনে হয় যে, আমার স্নেহ হইবে বলিয়া আমার মনের মত কাজ করিয়া হয়ত তুমি ক্ষতি-গ্রস্ত হও। এমন স্থলে আমি না থাকিলেই ভাল হয়।” কর্তা এ কথার কোন উত্তর না দিয়া একখানি সাদা কাগজের খাতা বাঁধিলেন এবং সাংসারিক প্রত্যেক কার্য্যে আপনার অভিমতি

লিপিবদ্ধ করিতে লাগিলেন। পরে সেই সকল বিষয়ে গৃহিণীর মত লইয়া তাঁহাকে দেখাইয়া দিতেন যে, তাঁহার ও গৃহিণীর মত ঠিক মিলিয়া গিয়াছে যে কৰ্ত্তা গৃহকার্য্যের প্রত্যেক বিষয় গৃহিণীর সহিত পরামর্শপূর্ব্বক স্থির করিয়া থাকেন, সে গৃহের গৃহিণীর ক্রমশঃ এই-রূপ একটী শক্তি জন্মিয়া যায়, যদ্বারা তিনি স্বামীর মন বুঝিয়া পরামর্শ দিতে ও কাজ করিতে পারেন। কৰ্ত্তা মাসে মাসে যে কথাগুলি বলিয়া গৃহিণীর হস্তে উপার্জনের টাকাগুলি অর্পণ করিতেন, সে সংসারে সেই কথাগুলি ক্রমশঃ কার্য্যে পরিণত হইয়াছিল।

কৰ্ত্তা প্রত্যেক বিষয়ে গৃহিণীর সহিত পরামর্শ করিতেন বলিয়া যে সাংসারিক খুঁটিনাটি লইয়াই দিন যাপন করিতেন, তাহা নহে। তিনি গৃহিণীকে কৰ্ত্তব্য দেখাইয়া দিতেন, প্রত্যেক বিষয়ের উদ্দেশ্য স্থির করিয়া দিতেন, এই মাত্র। “ঐদার্য্য রক্ষা করিতে গিয়া গৃহকার্য্যের সতর্কতা ত্যাগ করিতেন না এবং সতর্ক হইতে গিয়া নীচ হইয়া পড়িতেন না।”

কৰ্ত্তা মনে করিতেন, গৃহকার্য্য গৃহিণী দ্বারা যেরূপ সুচারু প্রণালীতে সম্পন্ন হইতে পারে, কৰ্ত্তা দ্বারা সেরূপ হয় না। এজন্য গৃহিণীর হস্তে যতদূর কার্য্যভার অর্পণ করা যাইতে পারে, তিনি তাহাই করিতেন। তদ্বারা গৃহিণীর কর্ম্মবিষয়িনী বুদ্ধি যতদূর খুলিতে হয়,

খুলিয়াছিল এবং আয় ও পরচিত্তজ্ঞতা সম্পূর্ণরূপেই জন্মিয়াছিল।

আমরা যে গৃহের গার্হস্থ্য-প্রণালীর কথা কহিতেছি, সেই গৃহের কৰ্ত্তা গৃহিণীর হস্তে সমস্ত গৃহকার্য্যের ভার অর্পণ করিয়াছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে গৃহিণীর কার্য্যকলাপ দর্শন করিতেন বলিয়াই সেই গৃহটী একটী অপূর্ব্ব যন্ত্রস্বরূপ হইয়াছিল। সেই যন্ত্রে নিরন্তর পরম সুখাবহ গার্হস্থ্য ধর্ম্মের সম্ভীত রাজিত,—সেই যন্ত্র হইতে সুখ ও শান্তির উৎস উৎসারিত হইত। কিন্তু কৰ্ত্তা যদি জগতের হিতচিন্তাসক্ত হইয়া সমাজসংস্কার বা রাজনৈতিক সংস্কার রূপ প্রকাণ্ড ব্যোমবানে আরোহণপূর্ব্বক নিরন্তর গগনমণ্ডলে বিচরণ করিতেন, ভ্রমেও একবার মাটিতে পা না দিতেন, সংসারের কথা আদৌ না শুনিতেন ;—আর গৃহিণী কেবল সংসারের কাজ লইয়া মাটির উপর আসন পাতিত করিতেন, তাহা হইলে কন্মিন্ কালে উভয়ের সাক্ষাৎ হইত না,—কৰ্ত্তাগৃহিণীর শুভ সম্মিলনে মানুষের সংসারে স্বর্গ আদিত না। এই জন্য উপরি উক্ত গৃহের কৰ্ত্তা বলিতেন,—“মানুষের চক্ষু মানুষের মতই হওয়া উচিত ;—তাহা দূরবীক্ষণ হইলেও চলিবে না,—অণুবীক্ষণ হইলেও চলিবে না।” বড় বড় কাজ লইয়া সংসার ভুলিয়া থাকা দোষ এবং সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাজে আসক্ত হইয়া উন্নত চিন্তা ও উচ্চ কার্য্য সকল পরিত্যাগ করাও দোষ। কৰ্ত্তা আরও বলিতেন,—“যে

নিয়মের বশে চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী গোলাকার | ভাব, বড় বড় তত্ত্ব নিহিত আছে। অতএব  
হইয়াছে, সেই নিয়মের বশেই শিশির- | গৃহিণীকে মাটিতে রাখিয়া আপনি ব্যোম-  
বিন্দু-মুখোৎকীর্ণ জলবিন্দু গোলাকার হইয়া | যানে উড়ান হওয়া উচিত নহে। গৃহীর  
থাকে। ক্ষুদ্র গার্হস্থ্যের মধ্যেই বড় বড় | পক্ষে গৃহিণীর সহায়তা করা সর্ব্বতঃ কর্তব্য।

## দুঃখিনী কামিনী ।\*

রাজার ঘরের মেয়ে, রাজঘরে হলো বিয়ে, এলানো অঞ্চলখানি আধেক ঘোমটা টানি,  
ত্রিদিবের আবছায়া কিশোরী বালিকা ; বাদাম গাছের তলে গাঁথে ফুলমালা,  
সন্ধ্যানক্ষত্রের প্রায়, মধুরিমা মাথা গায়, তুচ্ছ রম্যহস্যবাস, দ্বিতল ত্রিতল আশ,  
জ্যোৎস্নায় গাঁথা বেনু মন্দার-মালিকা। পূর্ণতোয়া তরঙ্গিণীকূলে কূলে খেলা।

বাসন্তী ভ্রমরা প্রায় প্রত্যুষে প্রভাতী গায়, দিন দিন মাস মাস, কিশোরে যৌবনাভাস,  
মলয়ায় মুচ্ছা যায় রাজবধু-বালা। আপনা বিস্মৃতা স্মৃথে ঘোড়নী বালিকা।  
অঙ্গে পরিমল নব, অধরোষ্ঠে পুষ্পাসব, কোটি তারা নিভাননা, গৃহোদ্যানে অতুলনা,  
আঁচলে ঢাকিয়া রাখে কুসুমের ডালা। মলয় মারুত ফুল বাসন্তী মল্লিকা।

আদরে কুটিয়া ওঠে, হাসির তরঙ্গ ছোটে, অধরে হাস্য উন্মেষে, স্বরগের শোভা ভাসে,  
সাজায় আবাসভূমি সোণার নলান, শুভ্র জ্যোৎস্নায় যেন বিহ্ব্যংপ্রপাত !  
কভুবা ভূতলে লোটে, কভুবা পুলিনে ছোটে, যৌবন প্রারম্ভে হয়, সেই শুভ্র কলিকায়,  
ঘুরিয়া ফিরিয়া খেলে সোণার হরিণ। প্রবেশিল কালকীট—হলো বজ্রপাত।

লতামণ্ডপের ছায়, শুভ্র জ্যোৎস্না-খণ্ড প্রায়, প্রথম বসন্তোন্মেষে মুকুল মঞ্জুল খসে,  
স্বৈদোদ্যমে সিঞ্চ যেন গোধূলি বালিকা, শীত কুস্মাটিকা ঢাকা স্রবণ ব্রততী,  
কভু আলুথালু বেশে, নিমেষে ছুটয়া আসে, নিদাঘে বিদগ্ধ প্রাণ, ঝটিকায় ম্রিয়মাণ,  
যেখানে বেলির পাশে নবোঢ়া যুথিকা। স্বর্গভ্রষ্টা সুরদেবী শেফালি মালতী।

সন্ধ্যাগমে ফুলবনে ফুল-বধূটির মনে, উষার প্রফুল্ল কায়, সন্ধ্যার বিষাদছায়া,  
সন্ধ্যার স্রবণ চুমা যেন খেতোৎপলে, উষার আলোকে আসি হলো নিপতিত,  
উষায় অশান্ত ভাবে, একান্ত পুলিনে যাবে, হৃদয়ের বৃত্তিগুলি শিথিল পড়িল খুলি,  
ফুল বিহ্বলতা সম, এলোথেলো চূলে। যে কেশ নীরদমালা আদরে রক্ষিত ;

\* কোন একটি বিধবা রমণীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া লিখিত।



উদার প্রফুল্ল কায়, সন্ধ্যার বিবাদ-ছায়,  
নিশার আঁধারে আসি হলো নিপতিত ।  
হৃদয়ের বৃত্তিগুলি, শিথিল পড়িল খুলি ;  
যে কেশ নীরদমালা আদরে রক্ষিত,  
মলয়মাকত সনে, খেলিত কুসুমবনে, •  
যে কেশ বিজ্যং-দাম ইচ্ছিত মনত,

হায় কৰ্মনাশা-তীরে, সে কেশ পড়িল ধরে,  
এই কি সে রাজবধু -না-না-এ যোগিনী ।  
কাল ডাকে আয় আয়, ভ্রমর পলায়ে যায়,  
ঢাকিল আঁচলে মুখ ছুঁইলো কামিনী ॥

শ্রীমদ্বজ্রাস্ত্রন্দরী দাস ।

## বটেশ্বরে গৌরবিজয়

চৈতন্যদেব বটেশ্বর মহাদেবকে প্রণাম  
ও পদক্ষিপণ করিয়া বহুক্ষণ নৃত্য ও কান্টন  
কারণে এবং অনাহারে ও অনিদ্রায়  
সমস্ত নিশা যাপন করিলেন । অনন্তর  
প্রভাতে স্নান করিয়া সঙ্গী ভৃত্য গোবিন্দ  
কর্তৃক আহৃত ভিক্ষার তণ্ডুল পাক  
করিয়া নিজ ইষ্টদেবকে ভোগ দিলেন ।  
যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়া বিশ্রাম  
করিতেছেন, এমন সময়ে বহুমূল্য বস্ত্রা-  
লঙ্কারে ভূষিতা পরমরূপবতী দুইটি সুবতী  
তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং বিবিধ  
হাব ভাব ও অঙ্গবিলাস প্রদর্শনপূর্বক  
চৈতন্য দেবকে মুগ্ধ করিবার জন্ত  
বহু যত্ন করিতে লাগিল । তিনি  
তাহাদিগের ছুরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া  
অধিকতর ব্যাপিকা সত্যবালাকে মাতৃ-  
সম্বোধন করিলেন । মহাপ্রভুর ভাব-  
দর্শনে সত্যবালার প্রাণে শঙ্কা উপস্থিত  
হইল,—সে বাতাহত কদলীর ত্রায়  
কম্পিতা হইতে লাগিল । সত্যের দশা-  
দর্শনে লক্ষ্মীও স্বীয় দৃষ্টেষ্ঠা পরিত্যাগ

করিয়া প্রভুর শরণাপন্ন হইল । রমণী  
দুইটি বেণ্ডার-পরাধরা, নাম লক্ষ্মী-  
বালা ও সত্য বালা । তাহাদিগের উপাধি  
নাই । এজন্ত তাঁহারা সচরাচর লক্ষ্মী-  
বাই ও সত্যবাই বলিয়াই কথিত হইত ।  
সত্য যখন প্রভুকে নিকটিকার দেখিয়া  
তাঁহার চরণে পতিত হইল, তখন প্রভু,

“কেন অপরাধী কর আমারে জননি ।”  
এইমাত্র বলিয়াই ভূপতিত হইলেন,  
কবরীবন্ধ জটাভার ঝলিত ও পুরট-  
সুন্দর অঙ্গ পুলকিত হইল । সাত্বিক  
ভাবাবেশে শরীর ঘন-কম্পিত হইতে  
লাগিল, অঙ্গের বসন ঝলিত ও ঝোলা  
মালা বিস্তৃত হইয়া গেল । কলেবর  
পুলকিত, নয়নে দরদরিত অশ্রুধারা ।  
উলঙ্গপ্রায় হইয়া ঘন ঘন হরিষধনি করতঃ  
উন্মত্তবৎ নৃত্য করিতে লাগিলেন ।  
তখন লক্ষ্মীবাই ও সত্যবাই কোথায়  
রহিল, তাহার জ্ঞানমাত্র রহিল না ।  
কখন বা মৃগী রোগে আক্রান্ত ব্যক্তির  
তায় অচেতন হইয়া পড়িতে লাগিলেন,





মুখে লাল ভাস্কিতে লাগিল; কখন বা উদ্ভাস্ত নৃত্য করিতে করিতে। পার্শ্বস্থ ব্যক্তিকে আলিঙ্গনপূর্বক “হরি বল-হরি, বল” এই মাত্র ধ্বনি করিতে লাগিলেন। এই ভাব দেখিয়া সকলেই এককালে বিস্মিত হইয়া গেল। এই সময়ে তাঁহার দেহ হইতে এক অপূর্ব তেজ নির্গত হইতেছিল। তদর্শনে দূর হইতে একটী পুরুষ আসিয়া তাঁহার চরণে নিপতিত হইল এবং আপনাকে তাঁহার নিকট ঘোর অপরাধী স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। কিন্তু চৈতন্যের তখন চৈতন্যমাত্র নাই, তিনি চরণে পতিত ব্যক্তিকে বিদলিত করিয়া কেবলই নৃত্য করিতে লাগিলেন।

এই ব্যক্তির নাম তীর্থরাম, সে অতিশয় ধনবান। ধনের একটা বিষম মাদকতা শক্তি আছে। এই জন্ত প্রাচীন কবিগণ বলিয়াছেন,—

“অহো! কনকমাহাত্ম্যং বর্ণিতুং কেন শক্যতে।

নামমাত্রোপি সাদৃশ্যং ধৃতুরোগি মদপ্রদঃ ॥”

কনকের (ধনের) মাহাত্ম্য বর্ণন করা কাহারও সাধ্য নহে; কারণ নামমাত্রে সাদৃশ্য প্রযুক্ত ধৃতুরাও মদপ্রদ হইয়াছে। ধৃতুরার আর একটা নাম কনক। যে বস্তুর নামের সহিত সাদৃশ্য থাকায় ধৃতুরা লোককে পাগল করিয়া দেয়, তীর্থরামের সেই বস্তু প্রচুর পরিমাণে থাকাতে সেও উন্মত্তবৎ হইয়াছিল। আপনার দেশে একটা বালক সন্ন্যাসী আসিয়াছে এবং তৎকর্তৃক দেশের বড় বড় পণ্ডিত ও ধার্মিকের

পরামর্শ হইতেছে, ইহা তীর্থরামের প্রাণে সহিল না। তেজোহ্রাস করিয়া সন্ন্যাসীর দর্প চূর্ণ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল। এই জন্ত সে লক্ষ্মীবাই ও সত্যবাইকে বিশেষরূপ উপদেশ দিয়া চৈতন্যের নিকট পাঠাইয়াছিল। তাহারাও চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রটি করে নাই। কিন্তু নবীন সন্ন্যাসীর নব ধর্ম হিমাচলের ত্রায়া অটল,—কোন রূপেই টলিল না দেখিয়া তীর্থরাম আপনার বিগর্হিত চেষ্টার জন্ত অনুতপ্ত হইল এবং প্রভুর চরণে শরণ লইল।

যে তীর্থরাম বেশ্যা পাঠাইয়া প্রভুকে ভ্রষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তিনি তাহাকে কহিলেন,—“তুমি পরম সাধু ও প্রধান ভক্ত, এজন্ত তোমাকে স্পর্শ করিয়া আমি পবিত্র হইলাম।” বাহ্য দৃষ্টিতে দেখিলে এই বাক্যটা বিজ্ঞপ বোধ হয়, কিন্তু অন্তর্দৃষ্টিতে দেখিলে একটু স্মৃতি দেখা যায়। সেই স্মৃতিই মহাপ্রভুর উদ্দেশ্য,—কেননা তিনি বিজ্ঞপ করিবার লোক ছিলেন না। মঙ্গল ও অমঙ্গল, এই উভয়ের সীমা এক স্থলে মিলিত হইয়াছে, যেখানে অমঙ্গলের শেষ হইয়াছে, সেই স্থান হইতেই মঙ্গলের আরম্ভ হইয়াছে। আবার যেখানে মঙ্গলের শেষ, সেইখানে অমঙ্গলের আরম্ভ। তীর্থরামের অসৎ চেষ্টার ফলেই তাহার মঙ্গল হইল। এই জন্তই তাদৃশ হৃষ্টে তীর্থরামকে মহাপ্রভু “পরম সাধু” ইত্যাদি বলিলেন,—ইহা স্বরূপ উক্তি,—বিজ্ঞপ নহে।



তীর্থরাম, প্রভুর ঐ উক্তি শ্রবণে  
 ব্যাকুল হইয়া তাঁহার চরণে ধরিলেন  
 এবং অজস্র অশ্রুবর্ষণপূর্বক রোদন  
 করিতে লাগিলেন। ভক্তি-উদ্দেকের  
 পূর্বে চক্ষু হইতে যত জল পড়ে,  
 তাহাকে “কামজল” কহে। এই কামজল  
 নিরন্তর পড়িতে পড়িতে হৃদয় কোমল ও  
 শুদ্ধ হয়। তীর্থরামের সেই অবস্থা  
 হইবামাত্র মহাপ্রভু তাহাকে আলিঙ্গন  
 করিলেন এবং বিষয়-রোগের মহৌষধি  
 স্বরূপ হরিনাম-সুধা কর্ণে ঢালিয়া দিলেন।  
 এই অপ্রাকৃত সুধা কর্ণদ্বারাই পান  
 করিতে হয়। শ্রীচৈতন্য দেব যখন  
 দেখিলেন, তীর্থরামের হৃদয়ক্ষেত্র উর্বর  
 হইয়াছে, তাহাতে সজুপদেশরূপ বীজ বপন  
 করিলে তাহার ফল হইতে পারে, তখন  
 “প্রভু কহে তৃণ সম গণহ বিভবে।  
 ভক্তিধন অমূল্য রতন পাবে তবে ॥  
 দূরেতে নিষ্কেপ কর বসন ভূষণ।  
 ছাড়িয়া অনিত্য ধনে ভজ নিত্য ধন ॥  
 এই যে সাধের দেহ ঢাকা চন্দ্র দিয়া।  
 কিছু দিন পরে ইহা যাইবে পচিয়া ॥  
 দেহ হতে প্রাণ পাখী উড়ে যাবে যবে।  
 হয় কাঁট, নয় ভস্ম, নয় বিষ্ঠা হবে ॥  
 গোরবের ধন কিছু নাহি দ্রিভুবনে।  
 কেবল গোরব আছে ঈশ্বরভজনে ॥  
 বিলাস বৈভব সব অনিত্য জানিয়া।  
 একে একে ফেলে দাও, দূরেতে টানিয়া ॥  
 ঈশ্বরে বিশ্বাস ঈশ্বর আনিয়া মিলায়।  
 আর কিছু প্রমাণত কহনে না যায় ॥

অর্থের গৌরব যে বা করে বারে বার।

দিন দিন তার দুঃখ হয় অনিবার ॥

\* \* \* \* \*

এ আমার আমি তার সব এই কয়।

মুদিলে নয়ন ছুটি কেহ কার নয় ॥

মিছামিছি আত্মীয়তা করে সব লোক।

ভাঙ্গা পুতুলের প্রায় মৃত দেহে শোক ॥”

ইহার পর পিতামাতার সহিত পুত্রাদির  
 সম্বন্ধের অনিত্যতা, ঈশ্বরের নিকটত্ব,  
 ইত্যাদি বিষয়ে উপদেশ দিলেন। তীর্থ-  
 রাম প্রভুমুখে তাদৃশ তত্ত্ব সকল শ্রবণ  
 করিয়া সর্বস্ব ত্যাগ করিল এবং সম্পূর্ণ  
 নিষ্কিঞ্চন হইয়া ভগবদ্ভজন করিতে  
 লাগিল। এই ব্যাপার শুনিয়া কমল-  
 কুমারী-নাম্নী তাহার পরম স্তন্দরী রমণী  
 আসিয়া অনেক ক্রন্দন ও আর্তনাদ  
 করিতে লাগিল। শ্রীমান্ মহাপ্রভুর  
 স্পর্শে ও উপদেশে তীর্থরামের ভববোর  
 ভাঙ্গিয়াছে, সে আর কমলকুমারীর  
 কথায় কর্ণপাতও করিল না।

“কমলে বলিল তীর্থ কর ধরি করে।

বিষয় সম্পত্তি সব দিলাম তোমারে ॥”

নরক হইতে ত্রাণ পাইয়াছি আমি।

বিষয় বিভব সব ভোগ কর তুমি ॥”

তীর্থরাম কেবল যে স্ত্রীকে বিষয় দিলেন,  
 তাহা নহে, হরিনাম লইতেও উপদেশ  
 দিলেন। কমলকুমারী অনায়াসে গৃহে  
 ফিরিয়া গেলেন। এই সকল ব্যাপার  
 সম্পাদন করিয়া চৈতন্যদেব সিদ্ধ বটেশ্বর  
 পরিত্যাগপূর্বক স্থানান্তরে প্রস্থান  
 করিলেন।





## মোজেস রথচাইল্ড ।

একদা ফরাসী সৈন্য প্রসিয়া আক্রমণ করিলে হেসি-কাসেলের পরাভূত রাজা স্বরাজ্যে হইতে পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। তিনি ফ্রাঙ্কফোর্ট নগরের মধ্য দিয়া প্রস্থানকালে মোজেস রথচাইল্ড নামক জনৈক যিহুদি বণিকের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন “আমার সঙ্গে বহু অর্থ এবং মহামূল্য রত্নাদি আছে। আপনার নিকট এই সকল ধন গচ্ছিত রাখিয়া যাইতেছি”।

রাজ্যে শত্রুসেনা আগমন করিয়াছে, এ সময়ে অর্থাদি রক্ষা করা বড়ই গুরুতর বিষয়; সুতরাং রথচাইল্ড প্রথমে অর্থ সংরক্ষণে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন; কিন্তু উপায়হীন রাজা যখন অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে অনুরোধ করিতে লাগিলেন, তখন তিনি বলিলেন “আমি আপনার সম্পত্তি রাখিতেছি; কিন্তু এই সম্পত্তি রক্ষা করিয়া আপনাকে পুনঃ প্রত্যর্পণ করিব এই মর্মে অঙ্গীকারপত্র লিখিয়া দিতে পারি না।” রাজা অগত্যা তাহাতেই সন্মত হইয়া বহু লক্ষ টাকার সম্পত্তি গোপনে রথচাইল্ডের নিকটে রাখিয়া গেলেন।

বিজ়েতা ফরাসী সৈন্য ফ্রাঙ্কফোর্ট নগরে প্রবেশ করিলে রথচাইল্ড রাজার সমুদায় ধন এক উদ্যানের মধ্যে পুতিয়া রাখিলেন। জয়োন্মত্ত শত্রুগণ

লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইয়া রথচাইল্ডের গৃহে উপস্থিত হইল। রথচাইল্ড সেনাগণের নিকটবর্তী হইয়া অপনার সমুদায় ধন তাহাদিগকে প্রদান করিলেন। যিহুদি বণিক পৈতৃক ও স্বোপার্জিত বহু দিনের সঞ্চিত প্রায় যষ্টি সহস্র মুদ্রা প্রদান করিয়া অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন।

সৈন্তগণ নগর পরিত্যাগ করিলে রথচাইল্ড উদ্যানে প্রোথিত অর্থ হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ বাহির করিয়া ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। এইরূপ ব্যবসায়ের দ্বারা অল্প দিনের মধ্যেই তাঁহার শূন্য ভাণ্ডার পূর্ণ হইল। তিনি পূর্ববৎ সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়া উঠিলেন।

কয়েক বৎসর পরে উভয় রাজ্যে সন্ধি স্থাপিত হইল। জর্মনরাজ স্বরাজ্যে শুভাগমন করিয়া পূর্ববৎ রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন। কিন্তু গচ্ছিত অর্থের বিষয় রথচাইল্ডের নিকট উত্থাপন করিতে রাজার ইচ্ছা হইল না। তিনি ভাবিলেন যে, সেই অর্থাদি ফরাসী সেনার হস্তগত না হইয়া থাকিলেও রথচাইল্ড বলিতে পারেন যে, তাহা লুণ্ঠিত হইয়া গিয়াছে, সুতরাং তিনি অর্থপ্রাপ্তির আশা একেবারে পরিত্যাগ করিলেন।

কিছু কাল পরে রথচাইল্ড রাজার নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—





“ঈশ্বররূপায় আপনার সমুদয় ধনই রক্ষা করিয়াছি। তাহা আমার নিকট গচ্ছিত আছে। এখন সেই অর্থের শতকরা পাঁচ টাকা হিসাবে স্বেদ গ্রহণ করুন। আমার ষাট হাজার টাকা ছিল, তাহা শত্ৰুগণ লইয়া গিয়াছে, সুতরাং আপনার অর্থ হইতে কিছু লইয়া আমি ব্যবসায় করিয়াছিলাম। আপনার অর্থে ব্যবসা করিয়া পূর্বের ত্রায় অর্থ-সচ্ছলতা লাভ করিয়াছি। এই জন্তই সমুদায় টাকার স্বেদ প্রদান করিতে সমর্থ হইতেছি।

রথচাইল্ডের ধর্মপরায়ণতা এবং কর্তৃত্বানিষ্ঠা দর্শনে রাজা বিমুগ্ধ হইলেন। রাজা স্বীয় সম্পত্তি গ্রহণ না করিয়া অতি অল্প স্বেদে তাঁহারই নিকটে গচ্ছিত রাখিলেন। প্রভূত অর্থ গচ্ছিত স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া রথচাইল্ড বিস্মৃত ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন। ইনি এইরূপে স্বীয় সাধুতাগুণে বহু সম্পত্তি সংগ্রহ করিয়া পরলোকে গমন করেন। ইহারই এক পুত্র ইংলণ্ডের বর্তমান ধন-কুবের রথচাইল্ড পরিবারের আদিপুরুষ।

## একা এক সহস্র।

যখন ভুবনবিজয়ী নেপোলিয়নের বজ্র-নির্ঘোষে ইয়োরোপভূমি কম্পিত হইতেছিল, যখন বিজয়প্রমত্ত ফরাসীসেনা পৃথিবীজয়ের আশায় সুবিশাল অভিযানের আয়োজন করিতেছিল, যখন লোহিত নর-রুধিরে প্রান্তবর্তী স্থানসমূহ অশূ-রঞ্জিত হইতেছিল, তখন অন্যান্য রাজ্যের ন্যায় অষ্ট্রিয়া রাজ্যের সহিতও নেপোলিয়নের মহাসমর হয়।

এই অষ্ট্রীয় সমরের প্রাক্কালে একজন ফরাসী পদাতি সৈন্য ফরাসী রাজ্যের কোনও পার্শ্ব প্রদেশে বন্ধু-গৃহে গমন করিতেছিলেন, তাঁহার নাম লাটুর ডো ভারগ; বয়স ৪০ বৎসর। তিনি সমতল ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া পর্বতপার্শ্বস্থ সঙ্কীর্ণ পথে গমন করিতে লাগিলেন। ভূজঙ্গ-গমনের ন্যায় ঘন বক্র পথ অতিবাহিত

করিতে করিতে যখন তিনি পর্বতের উচ্চ স্থানে উপস্থিত হইলেন, তখন নিম্নদেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বহু দূরে স্তম্ভ-রেখাবৎ গমনশীল সৈন্যশ্রেণী দেখিতে পাইলেন।

তিনি বন্ধুর সহিত সাফাৎ করিবার জন্য যে স্থানে গমন করিতেছিলেন, তাঁহার উদ্ধদেশে ছরতিক্রম্য স্থানে ফরাসীদিগের একটা ক্ষুদ্র দুর্গ ছিল। পার্শ্বস্থ সঙ্কীর্ণ পথ আয়ত্বাধীন রাখিবার জন্য ঐ ছরারোহ দুর্গে ত্রিশ জন সুশিক্ষিত সৈন্য থাকিত। দুর্গ পার হইয়া গেলে একটা সঙ্কীর্ণ পথ পাওয়া যায়, ইহাকে গিরি-সংকট কহে।\* ঐ পথ দিয়া

\* ভারতবর্ষ হইতে কাবুল রাজ্যে প্রবেশ করিতে এইরূপ যে সঙ্কীর্ণ পথ আছে, তাহা “খাইবার পাশ” “বোলান পাশ” নামে অভিহিত।

ফরাসী সৈন্য অষ্ট্রিয়া আক্রমণ করিতে যাইবে। অষ্ট্রিয়ার প্রধান সেনাপতি এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া সেই পথ অবরুদ্ধ করিবার জন্য এক দল সৈন্য প্রেরণ করিয়াছেন। তাহারা ঐ সক্ষীর্ণ গিরিবর্ষে কামান স্থাপন করিতে পারিলে ফরাসী সৈন্যের অষ্ট্রিয়া-গমন-পথ রুদ্ধ হইবে। অষ্ট্রিয়ার সৈন্যগণ এই উদ্দেশ্যে পাহাড়ের উপরে আসিতেছিল। বিচক্ষণ-বুদ্ধি লাটুর ডো ভারণ সম্মুখগামী সৈন্যদিগকে বিপক্ষসেনা বলিয়া সহজেই অনুভব করিলেন এবং বন্ধুর গৃহে গমন না করিয়া নিকটবর্তী ফরাসীদুর্গে উপস্থিত হইলেন। তিনি দুর্গদ্বার খোলা দেখিয়া অতীব বিস্মিত হইলেন। অভ্যস্ত্রে প্রবেশ করিয়া আরও আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। দুর্গ জনশূন্য। তিনি বুঝিলেন, শত্রুর আগমন-সংবাদ জানিতে পারিয়া ভীক্ সৈনিক দল প্রাণভয়ে পলায়ন করিয়াছে। সৈনিকদিগের এইরূপ অপদার্থতা দেখিয়া তিনি এতদূর বিরক্ত হইলেন যে, তিনি দস্তে দস্ত ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং তাঁহার সর্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল।

বিপক্ষসৈন্য সন্নিহিত। সমুচিতরূপে বাধা প্রদান করিতে না পারিলে শত্রুগণ গিরিবর্ষে অধিকার করিয়া বসিবে। লাটুর ডো ভারণ এ সকল বিষয় চিন্তা করিয়া নিরাশহৃদয়ে বিষমবদনে দুর্গের কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তিনি এক স্থানে দেখিতে পাইলেন,

যে, প্রচুর যুদ্ধোপকরণ সঞ্চিত রহিয়াছে। তদদর্শনে তাঁহার বিষমতা দূরীভূত হইল।

তিনি অবিলম্বে দুর্গদ্বার দৃঢ়রূপে বন্ধ করিলেন এবং বিপক্ষগণ সহজে ভগ্ন করিতে না পারে, সেই উদ্দেশ্যে বহু প্রস্তর খণ্ড দ্বারে চাপাইয়া রাখিলেন। তৎপরে দুর্গস্থিত ত্রিশটি বন্দুকে গুলি বারুদ পূরিয়া যে দিক দিয়া শত্রু আগমনের সম্ভাবনা, সেই দিকের দুর্গপ্রাচীরের মুখে স্থাপন করিয়া রাখিলেন।

দুর্গপ্রবেশের পথ অতি সক্ষীর্ণ। সেই ক্ষুদ্র পথের দুই দিকে গহ্বর; এক সারিতে দুই জনের অধিক লোক দুর্গে প্রবেশ করিতে পারে না এবং দুর্গ হইতে অল্প গোলা গুলি ছুড়িলেও বহু সংখ্যক বিপক্ষকে পরাস্ত করিতে পারা যায়। এই জন্তই উক্ত দুর্গে অতি অল্পসংখ্যক সৈন্য থাকিত।

যখন লাটুর ডো ভারণ দুর্গে প্রবেশ করেন, তখন রাত্রিকাল। তিনি যুদ্ধের সমুদায় আয়োজন করিয়া শত্রুর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। রজনীর অন্ধভাগ অতিবাহিত হইল। কক্ষবর্ণ ভীষণকায় পর্বতশ্রেণী তামসী রজনীর অভ্যস্ত্রে লুক্কায়িত রহিয়াছে! অন্ধকার ভিন্ন চতুর্দিকে কোনও পদার্থেরই অস্তিত্ব অনুভূত হইতেছে না। অষ্ট্রিয়ার প্রবল সৈন্যদলকে বাধা প্রদান করিবার জন্ত বীরবর লাটুর ডো ভারণ গহ্বরস্থিত অজগরের শ্রায় অন্ধ-

কার্যময় দুর্গাভ্যন্তরে লুকাইয়া রহিলেন। অকস্মাৎ সৈন্ত পদ-শব্দ তাঁহার শ্রুতি-গোচর হইল। তিনি উদ্বিগ্ননেত্রে দুর্গ-প্রাচীরে দণ্ডায়মান হইয়া অনুভব করিলেন যে, বিপক্ষসৈন্ত দুর্গপ্রবেশের সঙ্কীর্ণ পথে সারি বাধিয়া আগমন করিতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ ছিদ্ৰস্থিত দুইটি বন্দুকে আগুন দিলেন। বন্দুকের গুলি সবেগে বিপক্ষসৈন্ত মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। শত্রুগণ হঠাৎ আক্রান্ত হইয়া পশ্চাৎপদ হইল। পরদিন প্রভাত কাল পর্য্যন্ত বিপক্ষগণ দুর্গ আক্রমণের কোনই আয়োজন করিল না। অষ্টীয়ার সৈন্তাধ্যক্ষ ভাবিলেন যে, দুর্গবাসিগণ যখন তাঁহাদের আগমন-সংবাদ জানিতে পারিয়াছে, তখন রাত্রিকালে আক্রমণ না করিয়া দিবাভাগে আক্রমণই শ্রেয়ঃ। পরদিন প্রত্যুষে সেনাপতি প্রথমতঃ যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইয়া শাস্তি-পতাকাধারী জনৈক দূতকে দুর্গদ্বারে প্রেরণ করিলেন। লাটুর ডো ভারণ দূতের আগমন জানিতে পারিয়া দুর্গের উচ্চ স্থানে দণ্ডায়মান হইলেন। অষ্টীয়ার দূত বলিলেন, “আমাদের সেনাপতি আপনাদিগকে আত্মসমর্পণ করিতে বলিতেছেন, আমাদের বহু সৈন্তের সম্মুখে আপনারা কতক্ষণ যুদ্ধ করিবেন? অতএব আত্মবিনাশ না করিয়া আত্মসমর্পণ করাই আপনাদের পক্ষে মঙ্গলকর”।

লাটুর ডো ভারণের দৃঢ়তাব্যঞ্জক মুখ-মণ্ডল আরক্তিম হইল। তিনি গম্ভীরভাবে

কহিলেন,—“তোমাদের সেনাপতিকে বলিও, যে পথ অধিকার করিবার জন্য তিনি আসিয়াছেন, ফরাসীসেনা ধ্বংস না হইলে তিনি সে স্থান অধিকার করিতে পারিবেন না। ফরাসীসৈন্ত যুদ্ধার্থ প্রস্তুত।”

দূত স্বদলে প্রত্যাবর্তন করিল। অল্প দণ্ড পরে সেনাপতি পুনরায় দুর্গ আক্রমণের অনুমতি করিলেন। এক দল পদাতি সেনা দুর্গ-দ্বারপথে উপস্থিত হইল। তৎক্ষণাৎ দুর্গাভ্যন্তর হইতে দ্রুত-নিষ্কণ্ঠ বহুসংখ্যক গুলি আসিয়া সৈন্তগণের উপরে পতিত হইতে লাগিল। পাঁচ ছয় জন হত ও কয়েক জন আহত হওয়ায় সেনাপতি সৈন্তদিগকে পশ্চাৎপদ হইতে অনুমতি করিলেন।

ক্ষুদ্র যুদ্ধের প্রারম্ভেই পাঁচ ছয় জন সৈন্ত বিনষ্ট হইল, সেনাপতি ইহা দেখিয়া স্তম্ভিত ও লজ্জিত হইলেন। যাহা হউক, তিনি অধিকক্ষণ বিলম্ব না করিয়া পুনরায় দুর্গ আক্রমণের অনুমতি করিলেন। যখন অষ্টীয় সেনা দুর্গপ্রবেশের পথে পুনরায় সবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল, তখন দুর্গ হইতে ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি আসিয়া তাহা-দিগকে অতি ব্যস্ত করিয়া তুলিল। অল্প-ক্ষণের মধ্যেই পনের জন লোক ভূপতিত হইল।

এইরূপে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত অষ্টীয়ার সেনা পাঁচবার দুর্গ আক্রমণ করে, প্রতি বারেই বিফল-মনোরথ হয়। তাহাদের দশ জন সৈন্ত হত এবং পঁয়ত্রিশ জন আহত



হইল। বার বার পরাস্ত হইয়া সেনাপতি পুনরায় দূত পাঠাইলেন। এবার\* দূত অপেক্ষাকৃত কোমল স্বরে বলিলেন,— “হুর্গাধিপতি ! হুর্গবাসী সৈন্তদিগকে অস্ত্র-শস্ত্র সহ বহির্গমনের অধিকার দেওয়া হইবে, এই বন্দোবস্তে আপনি হুর্গ পরিত্যাগ করিয়া যাইতে সম্মত আছেন কি না ?”

লাটুর ডো ভারণ ভাবিলেন, অষ্ট্রিয়ার সৈন্তদিগকে তিনি যতক্ষণ যুদ্ধকার্যে ব্যাপৃত রাখিয়াছেন, ততক্ষণ ফরাসী সৈন্ত সংকীর্ণ গিরিপথ অতিক্রম করিয়াছে। অতএব এইক্ষেণে অষ্ট্রিয়ার সৈন্ত হুর্গ জয় করিলেও কোন ক্ষতি হইবে না। অতএব তিনি কহিলেন,—“আমি আপনাদের প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। আগামী কল্যা অস্ত্র শস্ত্র সহ হুর্গ ত্যাগ করিব।”

রজনী প্রভাত হইলে অষ্ট্রিয়ার সৈন্তগণ হুর্গ-দ্বারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইল। তখন হুর্গ-দ্বার উন্মুক্ত করিয়া লাটুর ডো ভারণ ত্রিশটি বন্দুকসহ ধীরে ধীরে নিজ্জাস্ত হইলেন। তাঁহাকে একাকী বন্দুকের বোঝা সহ বহির্গত হইতে দেখিয়া অষ্ট্রিয়ার সেনাধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন,— “হুর্গের সৈন্তগণ কোথায় ? লাটুর ডো ভারণ সগর্বে উত্তর করিলেন,—“সৈন্তদল ? আমিই সৈন্তদল।”

সেনাপতি। “তুমিই সৈন্তদল ! ! তুমি কি একাকী যুদ্ধ করিয়াছ ?”

লাটুর। “হাঁ মহাশয় !”

সেনাপতি। “তুমি একাকী কিরূপে এই ভয়ানক যুদ্ধ করিলে ?”

লাটুর। “আমার স্বদেশীয় জাতীয় গৌরব আমাকে এই যুদ্ধে প্রোৎসাহিত করিয়াছিল।”

সেনাপতি ঘোটক হইতে অবতরণ করিয়া অনিমেষ-নয়নে লাটুরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন এবং স্বীয় শিরোভূষণ উন্মোচন করিয়া কহিলেন,—“বীরশ্রেষ্ঠ ! আমি তোমাকে নমস্কার করি ; তুমিই জগতে সাহসী বীরদিগের মধ্যে সর্বপ্রধান, বল দেখি, তুমি কিরূপে একাকী মুহূর্তে মুহূর্তে গুলি ছুড়িয়াছ ?”

তিনি কহিলেন,—বারুদ গুলি পুরিয়া ত্রিশটি বন্দুক প্রাচীর-ছিদ্রে রাখিয়া দিতাম। যেই আপনাদিগকে আসিতে দেখিতাম, অমনি তড়িৎগতিতে সকল গুলি বন্দুকে অগুন দিতাম, আপনারা পশ্চাৎপদ হইলে পুনরায় বন্দুক পুরিয়া রাখিতাম। বোধ হয় আমার নিক্সিপ্ত একটা গুলিও ব্যর্থ হয় নাই। গুলি ব্যর্থ হইলে নিশ্চয় আপনারা হুর্গাধিকার করিতে সমর্থ হইতেন।”

অষ্ট্রিয়ার সেনাপতি লাটুর ডো ভারণের আলৌকিক বীরত্বে এরূপ মুগ্ধ হইলেন যে, তিনি নিজের লোক দ্বারা অস্ত্র শস্ত্র-সহ তাঁহাকে ফরাসী-শিবিরে প্রেরণ করিলেন এবং তাঁহার অতুলনীয় বীরত্ব-কাহিনী ফরাসী সেনাপতিকে লিখিয়া জানাইলেন। যে দেশের একজন সামান্ত পদাতি সৈন্ত এরূপ স্বদেশ-হিতৈষণা,



বীরস্ব এবং সেনাপতি-জন-বিরল বুদ্ধি-  
ক্ষমতা প্রদর্শন করিতে সমর্থ, সে দেশের  
বীরদিগের পদভরে যে একদিন সমাগরা

ধরা কম্পিত হইয়াছিল, তাহা আশ্চর্যের  
বিষয় নহে।

কাশীচন্দ্র ঘোষাল।

## নান্দীমুখোপলক্ষে কণ্ঠ্য প্রতি উপদেশ।

বৎসে শা—! গৃহস্থাস্রমে যাহা অতি  
কঠোরসাধ্য, সর্বদর্শী মঙ্গলময় পরমেধর,  
ধর্মবন্ধু, এবং পরলো কগত পূজনীয় পূর্ব-  
পুরুষগণকে সাক্ষী করিয়া, অদ্য তুমি  
সেই গার্হস্থ্য ধর্মপালনে প্রথম পদবিক্ষেপ  
করিবে। সেই গম্ভীর দায়িত্বপূর্ণ শুভাষ্ঠান  
স্বরূপ করিয়া, আমি ছই একটা কথা  
বলিতেছি, অনন্যমনা হইয়া শ্রবণ ও  
অনুধ্যান কর।

নীরস শিক্ষা বহুক্ষণ মনে স্থান পায়  
না। তাই পূর্ব আচার্য্যগণ এক একটা  
চিত্র তাহার সঙ্গে সংযোগ করিয়া দিতেন।  
আমি যখন প্রথম বিভ্রাভ্যাস করিয়াছিলাম,  
তখন কঠোর ক-থ-শিক্ষা সহজ করিবার  
জন্ত গুরুমহাশয় বলিয়াছিলেন, “কয়ে কাক,  
থয়ে থরগোস”। এই কাক-থরগোস-চিত্তার  
সঙ্গে সঙ্গে, বার বার অভ্যাস হেতু, ক-থ-  
শিক্ষা অল্লায়াসে সম্পন্ন হইয়াছিল। এখন  
বয়োবৃদ্ধিনিবন্ধন, সে স্মৃথের বাল্য-কাহিনীর  
কতই বিস্মৃত হইয়াছি। কিন্তু ক-থ-সংবৃত্ত  
কাক ও থরগোস মনোমধ্যে চির-অক্ষিত  
রহিয়াছে। তাই সেই গুরুদত্ত সঙ্কেত  
অনুসরণ করিয়া, গৃহ-ধর্মপালনের এই  
সরল চিত্র তোমার সমক্ষে ধরিতেছি।

মানচিত্রে দেখিয়াছ, ভাগীরথী-ধারা  
গোমুখী হইতে বহির্গত হইয়া, সূক্ষ্ম সূত্রবৎ  
একাকিনী বহুদূর ভ্রমণ করিয়াছে।  
আবার অনতিদূর হইতে অপর এক  
স্রোত যতই অগ্রসর হইয়াছে, তাহাদের  
মধ্যগত ব্যবধান ততই হ্রাস পাইয়া আসি-  
য়াছে। অবশেষে, মঙ্গলময়ের বিচিত্রবিধানে,  
যমুনার নীল জলরাশি গঙ্গার স্বেত কায়ে  
আপনাকে ঢালিয়া দিয়াছে। উভয়ের যখন  
সম্মিলন হইল, তখন আর স্তম্ভ অস্তিত্ব  
কাহারও রহিল না; অথবা কেহই কাহাকে  
পশ্চাতে টানিল না—যেন অলৌকিক  
কোন মন্ত্রবলে, পরস্পরের প্রাণ পরস্পরের  
প্রাণমধ্যে অচ্ছিন্ন হইয়া, অনন্ত কালের  
মত একীভূত হইয়া গেল! তখন সেই  
ক্ষীণ সূত্রের সংযোগ, মহাপ্রাক্রম সহ-  
কারে, অবিরামগতিতে, অনন্ত উদ্দেশে  
ছুটিতে লাগিল। দেখ, পথে তাহাদের  
কতই বাধা, কতই লাঞ্ছনা! কখন শিলাসম  
কঠোর-মুক্তিকা, কখনও বা ভূর্গন্ধ কর্দম-  
রাশি, কখনও বা ভীষণ-হিংস্র-জন্তুপূর্ণ  
বিজন অরণ্যানী ভেদ করিয়া কণ্ঠে চলিতে  
হইল। এমন কি, শূশীতল বারিদানে  
চিরদিন যাহাকে বাঁচাইয়া রাখিল, সেই





মানুষই আবার কত সময়ে তাহার মস্তকে  
অস্পৃশ্য, পৃতিগন্ধপূর্ণ দ্রব্যরাশি • বর্ষণ  
করিল। কিছুতেই কিন্তু সে অপ্রতিহত  
সম্মুখগতি রোধ, সে অকাম হিতব্রতপালন  
ভঙ্গ হইল না। সে নাচিতে নাচিতে অশেষ  
জীবনদাতৃ পবিত্র জলধি-কোড়ে ঝাঁপ  
দিয়া চিরবিশ্রাম লাভ করিল। তাহাদের  
সে প্রথম সম্মিলন, ও শেষ-বিশ্রাম-বিন্দু  
ভারতে পুণ্যতীর্থ বলিয়া পরিগণিত হইল।

দেখ! এই বিশাল—ললিতচ্ছন্দ—অভ্যন্ত  
প্রকৃতিবেদ সেই আদি কবিরই স্বহস্তের

রচনা! এ গঙ্গা-যমুনা-সম্মিলন-শ্লোকের  
কি আর ব্যাখ্যাস্তর সম্ভবে? তাই তোমার  
গাইল্য-জীবনের স্রুপ্রভাতে, সেই প্রজ্ঞা-  
পতি-অঙ্কিত এই পবিত্র চিত্র তোমার নয়ন-  
সম্মুখে খুলিয়া ধরিলাম। সংসারের অপরি-  
হার্য্য দুঃখসুখমধ্যে, যদি বিশ্বাসচক্ষে এই  
বিচিত্র পটের—এই গঙ্গা-যমুনা-সম্মিলনের  
প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিতে পার, জীবন-  
যজ্ঞের সমুদয় নিগূঢ় মন্ত্র আপনা হইতেই  
হৃদয়ে ফুটিয়া উঠিবে!

(ক্রমশঃ)

## দুর্গোৎসব।

এস মা! আমার বাড়ী জগতজননি!  
ধরা সাজে রাণী-সাজে,  
উল্লাস-বাজনা বাজে,  
ললিত “সানাই” গা’য় শুভ আগমনী!  
সারা বর্ষ পথ চেয়ে,  
আজি মা’রে ঘরে পেয়ে,  
জাগিবে এ মৃত বৃকে অমর জীবনী!  
এস মা! দাসের বাসে,  
শুভাদৃষ্ট যথা আসে,  
বৎসের আহ্বানে যথা গাভী পরস্বিনী;  
এস মা! তেমনি ছুটি জগতজননি!

২

এস মা! আঁধার দেশ আনন্দে উজলি,  
স্নেহের অঞ্চলে তোর,  
মুছিব নয়ন-লোর,

জুড়ান সকল আলা “ওমা দুর্গে”\* বলি;  
ও কোলে রাখিলে মাথা  
ঘুচিবে অসহ্য ব্যথা,  
মনসাধে শ্রীচরণে দিব পুষ্পাঞ্জলি;  
ভুলিব মা! শোক রোগ—  
যত অধর্ম্মের ভোগ,  
আনন্দ-প্রবাহে হিয়া উঠিবে উথলি!  
তোমাতে হেরিলে তারা!  
হিংসা ঘেঁষ হয়ে হারা,  
কোটি কোটি ভাই বোন মিশিব সকলি!  
এস মা! আঁধার দেশ আনন্দে উজলি।

৩

এস মা আনন্দময়ি! অধর্ম্মের ঘরে,  
দেখিব ও অপরূপ,  
বিশ্বাধা বিশ্বরূপ—

\* “দুর্গং নাশয়তি যানিত্যং সা দুর্গা পরিকীর্তিতা”।



সেই মূর্তি, স্বর্গ মর্ত্য সদা পূজা করে !—

সে তো নহে হাতে গড়া,

মাটি প'রে রঙ করা,

সে কভু ডোবে না জলে তিন দিন পরে !

সে যে ছটা অপক্লপ !

সর্বার্থ-সাধিকা-রূপ !

পূজিলে পরম গতি প্রাপ্ত হয় নরে !

এস মা করুণাময়ি ! অধমের ঘরে ।

এস মা সর্বমঙ্গলে ! এস ত্রিনয়নে !

বিশ্বময় স্তু-প্রশস্ত

দশ দিক্ -দশ হস্ত,

বিনাশিহ পাপাস্তরে দশ গ্রহরণে !

জীবের শিবের লাগি

ত্রিকাল রয়েছে জাগি—

ভূত, বর্তমান, ভাবী, ও তিন লোচনে !

পশুরাজ-শিরোপরি,

শ্রীপদ রাখিয়া মরি !

দুর্জয় পাশব-শক্তি দলিছ চরণে !

মানবের পূজ্য-কাম্য—

বিদ্যা, ধন, শক্তি, সাম্য,

তাই বাণী, লক্ষ্মী, স্কন্দ, গণপতি সনে ।

বিচিত্র পবিত্র লীলা,

যত দেব করেছিল,

জাগ্রত সে স্মৃতি আজি মানবের মনে !

মহাযোগী মহেশ্বর

আত্মজয়ী স্বরহর,

সে দেব পূজিত আজি ভক্ত-ভবনে !

আমরি ! এ মহাপূজা,

কে না চাহে দশভূজা ?

পূজে না ও মহাশক্তি কে বা মনে মনে ?

এস মা ! দাসের বাসে কৃপা বিতরণে ।

৫

কহ মা ! কেমনে দাস পূজিবে চরণ ?

দেহে দাও পূর্ণ শক্তি,

প্রাণে দাও পূত ভক্তি,

দাও ঘোড়শোপচার—যাহা প্রয়োজন !

যাহাকিছু তব যোগ্য—

দেবতার উপভোগ্য,

দিয়ে যদি থাক মোরে, কর তা' গ্রহণ ;

ভক্তি-জাহ্নবী-জলে,

ধোয়ায়ে ও পদতলে—

দিব প্রেম-শতদল মাথিয়া চন্দন !

মা ! তোমার আশীর্বাদে

দিব আজি মনসাধে

বলিদান, রাঙা পায়ে, রিপু ছয় জন !

জালায়ে উজল প্রীতি,

আরতি করিব নিতি,

হুতি দিব হোমানলে—আত্মসমর্পণ !

দাও মা ! সে উপচার—যাহা প্রয়োজন ।

৬

দেখ মা ! অনাথ দেশ ত্রিতাপ-হারিণি !

চেয়ে দেখ ! এই সব—

কোটি কোটি শিশু তব

মুখুর্, কাতর কর্ণে হাহাকার-ধ্বনি !

যশে নাহি বস্ত্র অন্ন,

মনোহুখে মতিচ্ছন্ন,

রোগে শোকে পাপে দগ্ধ দিবস রজনী !

মা ! তোর অমৃত বায়

লাগিয়া এ মৃত গায়,

বহুক অমর রক্ত এ ছিন্ন ধমনী !

তোমারি করুণা-বলে •  
 মুছি নয়নের জলে,  
 হাস্কক আনন্দ-হাসি, ভাই ও ভগিনী,  
 তোমা পেয়ে অন্নপূর্ণা !  
 অন্ন বস্ত্রে হো'ক পূর্ণা,  
 দীনা কাণ্ডালিনী, এই ভারত-ভূমিনী !  
 আয় মা ! অনাথ দেশে ত্রিতাপ-নাশিনি  
 ৭  
 “মা” এসেছে ধরাতলে কে দেখিবি আয় !  
 কে আছে মাতৃহীন ?  
 কে আছে দুখী দীন ?  
 মা'র কাছে আয় তোরা ভুলি সমুদায় !  
 আজি নাহি গরু, ছুংখ,  
 “ধনী, জ্ঞানী, দীন, মুখ”  
 সবাই “মায়ের বাছা” মা'র কোলে আয় !  
 ভাই ভাই বোনে বোনে,  
 গলাগলি প্রীতমনে,  
 আনন্দ-উচ্ছ্বাসে যেন বিশ্ব ভেসে যায় !  
 দেবীর সন্তান যারা,  
 ছ'দিনের ছুখে তারা,  
 কেন হবে আত্ম-হারা অনাথের প্রাণ ?  
 আয় ! তবে ত্বরা করি,  
 নূতন বসন পরি,  
 দেখিবি—ব্রহ্মাণ্ড গাঁথা একই সূতায় !  
 আয় ভাই ! আয় বোন ! মা'র কোলে আয় !  
 ৮

নমো মা ! আনন্দময়ি জগতজননি !  
 নমো নমো মহাশক্তি !  
 সাধকে শিখাও তত্ত্ব,

দাও মা ! অভয় পদ সংসার-তরণি ।  
 নমো নমো জগদ্ধাত্রি !  
 জগত-পালন-কত্রি !  
 বিশ্বমাতঃ ! বিশ্ব, তুমি, সূত্রে গাঁথা মণি  
 • ইচ্ছায় ব্রহ্মাণ্ড য়ার,  
 সে অনন্ত শক্তিতার,  
 কেমনে অবোধ নর বুঝিবে আপনি ?  
 তাই ভেবে দিবানিশি,  
 মহাজ্ঞানী আৰ্য্য-ঋষি,  
 প্রচারিলা দুর্গা-মূর্ত্তি ব্রহ্মাণ্ড-পালনী—  
 শিশু তাহা নাহি বুঝে,  
 হাতে গড়ি মা'রে পূজে,  
 হেরিয়া প্রবীণহাসে, “ছেলেখেলা” গণি ।  
 সাকারা বা নিরাকারা,  
 নরে যা' বলুক, তারা !  
 আমি চিনি মা আমারি, আমারি পাবনী !  
 রাজ-রাজেশ্বরী-রূপে,  
 দাঁড়া' মা এ অন্ধরূপে,  
 চলে দে' শশানমাঝে সূখা সঞ্জীবনী ;  
 পেয়ে অই পদধূলি,  
 আমরা নীচতা ভুলি,  
 প্রীতি করুণার শ্রোতে ভাসা'ব ধরণী !—  
 তোমারি সন্তান হ'য়ে,  
 বৃথা রক্ত মাংস বয়ে,  
 যেন নাই যাই ফিরে—দোহাই জননি !  
 শুভ দুর্গোৎসবে তব মাতাও অবনী ।

“সর্বমঙ্গলমঙ্গলো শিবো সর্বসার্থসাধকে !  
 শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি ! নমোহস্ত তে ॥  
 ত্রীকাব্যকুম্ভমাঞ্জলি-রচয়িত্রী ।



## বেথুন বিদ্যালয় স্থাপনকালে বেথুন সাহেবের

### বক্তৃতা ।

( গত প্রকাশিতের শেষ )

“একটা ঘটনা আমার হৃদয়ে অধিক-  
তর উৎসাহ আনিয়া দিয়াছে, তাহা  
আপনাদিগের মধ্যে দুই একজন জানিতে  
পারেন, কিন্তু সকলে জানেন না। তাহার  
উল্লেখ না করিলে একটা বড় ভুল হইবে।  
ইতিমধ্যে গবর্ণমেন্টের নিকট সমর্পণ  
জ্ঞাত শিক্ষা-কোন্সীলে একখানি দরখাস্ত  
আসিয়াছে। বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়  
উত্তরপাড়ার দেশীয় জ্রীলোকদের জ্ঞাত  
একটা বিদ্যালয় স্থাপন করিতে চান,  
তাহার মূলধন স্বরূপ টাকা তিনি দিবেন,  
গবর্ণমেন্টও দেন এই প্রার্থনা। এ প্রার্থনার  
ফল কি হইবে, এখন বলিতে পারি  
না। আমার নিজের প্রস্তাব সম্বন্ধে যাহা  
বলিয়াছি, এ সম্বন্ধেও সেই সকল বিষয়  
বিবেচ্য। অতিরিক্ত কথা এই, গবর্ণমেন্ট  
যদি এরূপ প্রস্তাবের অনুকূল হন, কলি-  
কাতা ভিন্ন কোনও নিকটবর্তী পল্লীতে  
তাহার পরীক্ষা করিতে কখনই ইচ্ছা  
করিবেন না। যাহা হউক ইহা জয়কৃষ্ণ  
বাবুর গৌরবস্থচক এবং এ দেশে যে  
নূতন ভাব জাগ্রত হইয়াছে, তাহারও  
অন্ততঃ প্রমাণ। মাদ্রাজ হইতে সম্প্রতি  
যে সংবাদ আসিয়াছে, তাহাতে অবগত  
হইলাম যে, তত্রত্য গবর্ণমেন্ট স্কুলের  
দুইটা দেশীয় ছাত্র তথায় একটা জ্রী-

বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। মাদ্রাজের  
আডভোকেট জেনারেল ইহার উল্লেখ  
করেন। এ বিষয়ের সবিশেষ বিবরণ পাই-  
বার জন্ত মাদ্রাজে পত্র লিখিয়াছি এবং এই  
দুই যুবকের নাম জানিতে চাহিয়াছি।  
আমি তাহাদিগের ঠিকানা পাইলে  
তাহাদিগের প্রতি আমার সহানুভূতি  
জানাইতে এবং আমার সাধ্যমত কোনও  
সাহায্য তাহাদিগকে প্রদান করিতে  
ক্ষমমাত্র ও বিলম্ব করিব না।

আর একটা মাত্র বিষয় উল্লেখ  
করিলেই হয়। সে দিন রাত্রিতে আমার  
গৃহে-স্থির হয় যে, দুইটা কমিটি স্থাপন করা  
আবশ্যক। একটা স্কুলগৃহের জ্ঞাত স্থান  
অনুসন্ধান করিবেন; অপরটা স্কুলে ভরতি-  
প্রার্থীদিগের প্রার্থনাপত্র বিবেচনা করি-  
বেন। প্রথম কমিটীই নিযুক্ত হইয়াছেন,  
কিন্তু বাবু দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়  
অসামান্য বদাশ্রুতা সহকারে এই বাটা  
আমাদের হস্তে অর্পণ করাতে তাঁহা-  
দিগের আর কিছু করিবার নাই। অল্প  
কমিটির অত্যন্ত প্রয়োজন। আপনাদিগের  
অনুমোদিত হইলে আমার প্রস্তাব এই,  
আগামী ছয় মাসের জ্ঞাত গৃহ-কমিটির  
উপর ছাত্রীনির্বাচনের ভারার্পণ করা হয়।  
নূতন প্রার্থনাপত্র ক্রমাগত পাওয়া



যাইতেছে। সে সকল কাহার বিবেচনাধীন হইবে, জানা নিতান্ত আবশ্যক। বিষয়টী এখন আর সন্দেহাত্মক নয়। আমরা কি কৃতকার্য হইব? এ কথা এখন জিজ্ঞাস্য নয়। আমরা কৃতকার্য হইয়াছি। আজি জীশিক্ষার যে জয়পতাকা আমরা নিখাত করিতেছি, ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে তাহা পশ্চাৎ হইবে না, এ দেশের সর্ব্বত্র ইহার প্রাধান্য অমুভূত ও কৃতজ্ঞতা-সহকারে স্বীকৃত হইবে।

উপসংহারকালে আপনাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, আমার বাটীতে

আপনাদিগকে মধ্যে মধ্যে একত্র হইতে অনুরোধ করিব। আপনাদিগের সহিত সাক্ষাৎ কথোপকথনে জানিতে পারিব, বিদ্যালয়ের কার্য আপনাদিগের সন্তোষজনক হইতেছে কি না? কোনও বিষয় আপনারা পরিবর্তন করিতে চাহেন কি না? সংক্ষেপে বলিতে গেলে আমি সর্ব্বদা জানিতে চাই, এই বিদ্যালয়ের কার্য সর্ব্বতোভাবে আপনাদের সন্তোষকর এবং আপনাদের সন্তানগণের পক্ষে কল্যাণকর হইতেছে কি না?”

## কোচবিহারের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত।

কোচবিহারের রাজবংশের উৎপত্তি-সম্বন্ধে দুইটা জনশ্রুতি আছে। একটা জনশ্রুতি অনুসারে কোনও আসামী বংশের “হাজো” নামক এক ব্যক্তি ইহার সংস্থাপক। অত্র জনশ্রুতিতে “হরিয়া” নামক এক “মেচ্” ইহার আদিপুরুষ বলিয়া বর্ণিত। এই বংশের এক মহাপুরুষের দুই স্ত্রী ছিল, তাহাদিগের নাম হীরা ও জীরা। হীরার অল্পম রূপলাবণ্যে মহাদেব আকৃষ্ট হন। শিবের ঔরসে হীরার গর্ভে বিশ্বসিংহ জন্ম গ্রহণ করেন। ইনি কোচ-বিহারের প্রথম রাজা ও নরদেবতা বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহার পর হইতে রাজ-বংশের পুরুষমাত্রেয়ই নামের সহিত নারায়ণ শব্দ সংযুক্ত হইয়া থাকে। বিশ্ব-

সিংহের পুত্র নরনারায়ণ মহাতেজস্বী ছিলেন। তিনি ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে ভূটানের দেবরাজকে করদানে বাধ্য করেন, এবং বর্ত্তমান পূর্ণিয়া ও বঙ্গপুর জেলার অধিকাংশ স্থায় রাজ্যভুক্ত করিয়া লন। নারায়ণী মুদ্রা তাঁহার রাজত্বকালে প্রচলিত হয়। নরনারায়ণ আসামস্থ রাজ্য-ভাগ তাঁহার সহোদরদিগের মধ্যে বিভক্ত করিয়া দেন। তাঁহাদের বংশধরেরা অদ্যাপি বড় বড় জমিদার বলিয়া বিখ্যাত। নর-নারায়ণের পুত্র লক্ষ্মীনারায়ণ মোগল সৈন্য কর্তৃক পরাভূত ও বন্দীরূপে দিল্লী নগরে নীত হন। মোগলরাজ কোচবিহারের দক্ষিণভাগ কাড়িয়া লন, কিন্তু বঙ্গদেশের সহিত ইহা ভুক্ত করিয়া লন নাই।



ইতিমধ্যে ভুটিয়ারা উত্তর দিক্ হইতে আসিয়া কোচবিহার রাজ্য বার বার লুণ্ঠন করে, এবং তাহাদের ইচ্ছানুসারে রাজা মনোনীত করিবার চেষ্টা পায়। এই সময়ে রাজবংশের তিনটি পরিবার সিংহাসন-লাভের জন্ত উদ্যোগী হয়। রাজ্যে মহা-গোলযোগ হইলে তাহার শাস্তির জন্ত ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সাহায্য প্রার্থনা করা হয়।

কোচবিহারের প্রকৃত রাজা নাবালক ছিলেন। ভুটিয়ারা তাঁহাকে বন্দী করিয়া স্বদেশে লইয়া যায়। রাজা মন্ত্রীদ্বারা ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট প্রস্তাব করেন যে, তাঁহারা ভুটিয়াদিগকে তাড়াইয়া দিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিলে রাজ্যের অর্দ্ধেক রাজস্ব কোম্পানীকে দিবেন। ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে রাজা ধুরীন্দ্র নারায়ণের নামে এক সন্ধিপত্র লিখিত হয়, তাহাতে কোম্পানী স্বীকার করেন, রাজার সাহায্যার্থ ৪ দল সিপাহী ও একটি কামান পাঠাইবেন; রাজা অঙ্গীকার করেন, সৈন্যদিগের ব্যয়নির্বাহার্থ তৎক্ষণাৎ ৫০ হাজার টাকা দিবেন এবং তদ্বিত্ত কোম্পানীর যে কিছু আর্থিক ক্ষতি হইবে তাহার পূরণ করিবেন। সন্ধিপত্রে তৃতীয় নিয়ম থাকে যে, রাজ্য শত্রুহস্ত হইতে মুক্ত হইলে উহা ইংরাজ ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীন বলিয়া স্বীকৃত হইবে, এবং বাঙ্গালা প্রদেশের সহিত সংযুক্ত হইবে। ৪র্থ নিয়মানুসারে রাজা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে রাজ্যের অর্দ্ধেক

রাজস্ব দিতে স্বীকৃত হন। ৫ম নিয়ম হয় যে, রাজা ও তাহার বংশধরেরা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনতায় অটলভাবে বদ্ধ থাকিলে অপরাধ রাজস্ব ভোগ করিবেন। ৮ম নিয়ম হয় যে, রাজার প্রয়োজন হইলে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী রাজ্য-রক্ষার্থ সৈন্য দিয়া সাহায্য করিবেন, কিন্তু তাহার ব্যয়ভার রাজাকে বহন করিতে হইবে।

উপরি-উক্ত সন্ধি পত্র দ্বারা কোচ-বিহারের সহিত ইংরাজ গবর্ণমেন্টের চির-সম্বন্ধ বদ্ধ হয়। সন্ধি-বন্ধনের পর অল্প-সংখ্যক সিপাহি সৈন্য ভুটিয়াদিগকে পরাভূত করিয়া রাজা ধুরীন্দ্র নারায়ণকে উদ্ধার করেন এবং তিনি সিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হন। ১৭৮০ সালে অর্দ্ধেক রাজস্ব ৬৭০০০ টাকা বলিয়া স্থির হয় এবং তদবধি অষ্ট পঞ্চাশ বর্ষে বর্ষে তাহা ইংরাজ গবর্ণমেন্টকে প্রদত্ত হইয়া আসিতেছে। এই বৎসর ধুরীন্দ্র নারায়ণের মৃত্যু হইলে ধুরীন্দ্র নারায়ণ রাজা হন। ১৭৮৩ সালে এই রাজার মৃত্যু হইলে রাজ্যে ঘোর অরাজকতা হয়। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এই সংবাদ পাইয়া রাজ্যের অবস্থা অনুসন্ধানার্থ ২ জন সিবিలిয়ানকে বিশেষ কমিসন নিযুক্ত করেন। তাঁহারা কোচবিহারের জন্ত একজন রেসিডেন্ট বা কমিসনর নিয়োগের পরামর্শ দেন। তদনুসারে একজন কর্মচারী নিযুক্ত হন, পরে গবর্ণর জেনারলের উত্তরপূর্ব সীমান্তের

এজেন্ট বলিয়া তাঁহাকে আখ্যাত করা হয়। কিন্তু তাঁহার কাৰ্য্যসংখ্যা এত অধিক হইয়া পড়িল যে, তিনি কোচ-বিহারের বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দিতে অক্ষম হইলেন।

ধুজীন্দ্র নারায়ণের পুত্র হরীন্দ্র নারায়ণের রাজত্বকালে কোচ বিহারে একজন ব্ৰিটিশ রেসিডেন্ট স্থাপিত হন, রাজ্যের শাসনপ্রণালীর সংস্কারার্থ সময় সময় বিশেষ কমিসনরও নিযুক্ত হইয়াছেন। ১৮২৪ সাল হইতে এখানে নির্দিষ্ট ব্ৰিটিশ রাজ-প্রতিনিধি কেহ নাই। ১৮৬৩ সালে 'বৰ্ত্তমান রাজা লেপ্টেনেন্ট কর্ণেল সার নৃপেন্দ্র নারায়ণ ভূপ বাহাদুর, জি সি এস আই, সিংহা-সনাধিকারী হন, তাঁহার বয়স তখন ১০ মাস মাত্র। তাঁহার অপ্রাপ্ত বয়স-কালে রাজ্যশাসনের জন্ত একজন ব্ৰিটিশ কমিসনর নিযুক্ত হন। কমিসনর

পুলিস, শিক্ষা, পুৰ্ত্তকাৰ্য্য, রাজস্ব বন্দো-বস্ত প্রভৃতি সকল বিভাগের উন্নতি সাধন করেন। রাজ্যের শিক্ষা, বিবাহ, বিলাতগমন ও ইংরাজ রাজপুরুষদিগের সহিত লম্বা আনেকেই জানেন। রাজা এখন স্বয়ং কোচবিহারের রাজত্ব স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। রাজকাৰ্য্য সম্পা-দনার্থ একটা কোন্সিল বা রাজসভা আছে, মহারাজ তাহার সভাপতি। তাঁহার দেওয়ান রাজস্ববিভাগের তত্ত্বা-বধান করেন। বিচার, শিক্ষা, পুলিস, সামরিক বিভাগ, জেল প্রভৃতির তত্ত্বা-বধানের ভার সুপারিন্টেণ্ডেণ্টের উপর। সুপারিন্টেণ্ডেণ্টের ক্ষমতা অত্যন্ত অধিক। রাজসভা চরম আপীল শ্রবণ করেন, কাহারও প্রাণদণ্ড করিতে হইলে সেকোন্সিল মহারাজকে তাহার অনু-মোদন করিতে হয়। (সিভিল ও মিলি-টারী গেজেট হইতে সংকলিত)।

## জাতীয় উন্নতি।

আজ কাল অদেকেই স্ব স্ব জাতির বা সমাজের উন্নতির জন্ত ব্যস্ত। এই জন্ত কত স্থানে কত সভা সমিতি বসিতেছে, কত রসনা-বিজুড়িত অচির-অন্তগত বক্তৃতাশ্রোত ও প্রবাহিত হইতেছে। কোথাও ভারতীয় রমণীগণের বিদ্যাশিক্ষার আন্দোলন—কোথাও স্ত্রী-স্বাধীনতার আন্দোলন—কোথাও আধমরা হিন্দু-

ধৰ্ম্মকে নিরাময় ও বলবান্ করিবার আন্দোলন—কোথাও দেশীয় মৃত শিল্পের জন্ত হাহাকার ও তাহার পুনরুদ্ভবের আন্দোলন—কোথাও দেশীয় কৃষকগণের কৃষির উন্নতির আলোচনা—কোথাও যৌথ কারবার খুলিবার আন্দোলন—কোথাও ধৰ্ম্মতত্ত্বের, আন্দোলন ইত্যাদি অনেক দিন ধরিয়া চলিতেছে, কিন্তু





তাহাতে আজও ত আশামুরূপ ফল দেখিতে পাওয়া যায় না; কারণ উক্ত আবশ্যক বিষয়সমূহ না হয় দেশের কতকগুলি বিদ্বান্ বুদ্ধিমান্ ও চিন্তাশীল লোকে হৃদয়ঙ্গম করিয়া দুই একটা সার-গর্ভ বক্তৃতা করিলেন, কিন্তু তাহাতে দেশের অভাব-পূরণ হওয়া অসম্ভব; কারণ এই জাতীয় উন্নতি দুই চারি জন শিক্ষিত ও চিন্তাশীল ব্যক্তি দ্বারা হইতে পারে কি? কখনই নহে। সাধারণের সাহায্য ব্যতীত জাতীয় উন্নতি হওয়া নিতান্ত অসম্ভব; বিশেষতঃ যে জাতির আত্মাবলম্বন নাই, সে জাতি কখনই কালেও উন্নতি লাভ করিতে পারিবে না। বড় হইবার ইচ্ছা সকলেরই আছে। প্রথমতঃ যে পরিবারে বাস করা যায়, তাহাদের মধ্যে সকলের অপেক্ষা বড় হইবার ইচ্ছা জন্মে; উহা পূর্ণ হইলে প্রতিবেশিগণের অপেক্ষা, পরে গ্রামস্থ লোক অপেক্ষা, ও শেষে দেশস্থ লোকদিগের অপেক্ষা বড় হইবার ইচ্ছা বলবতী হইতে থাকে। এইরূপে আত্মীয়তা সম্বন্ধে নৈকট্য লইয়া ক্রমে অপর যাবতীয় উন্নতি সমাধানে ইচ্ছা হয়। প্রথমতঃ নিজ পরিবারগণকে অন্য পরিবার অপেক্ষা, নিজ গ্রামকে অগ্র গ্রাম অপেক্ষা, নিজ দেশকে অন্য দেশ অপেক্ষা, নিজ জাতিকে অগ্র জাতি অপেক্ষা উন্নত করিবার কামনা হয়। এইরূপে ক্রমশঃ আশা বৃদ্ধি হওয়া মনুষ্যের স্বভাব-সিদ্ধ। ঈশ্বর মনুষ্যের এইরূপ প্রবৃত্তি দিয়া যে আত্মাবলম্বনে উন্নতির পথ পরিষ্কার

করিয়া দিয়াছেন, এটি মনুষ্যমাত্রেরই চিন্তা করা আবশ্যক ও উচিত। যদিও সংসারে শোক, দুঃখ, নৈরাশ্র, অলসতা ও রোগাদি মনুষ্যকে উৎসাহ-হীন করিবার চেষ্টা করিতে থাকে, কিন্তু মহৎ মনুষ্যগণ ঐ সকল বাধা বিয় অগ্রাহ্য করিয়া কৰ্ত্তব্য-পথে আপনাকে চালিত করিতে বিরত হয়েন না।

দুই চারি জন লইয়া একটা জাতি বা সমাজ হইতে পারে না; অনেকগুলি লোক লইয়া একটা জাতি বা সমাজ গঠিত হয়। এই লোকগুলির চরিত্রই জাতীয় জীবন স্বরূপ। ইহাদের চরিত্র যেমন হইবে, ভাল হউক বা মন্দ হউক সমাজ তদনুসারে ভাল কিম্বা মন্দ হইবে। এ স্থলে বলা আবশ্যক যে, আত্মাবলম্বন উন্নতি-লাভের অদ্বিতীয় উপায়। সুতরাং জাতীয় উন্নতির আশা করিতে হইলে ব্যক্তি-গত স্বাধীনতা আবশ্যক। অবশ্যই আমরা রাজার উপর বা অগ্র লোকের উপর স্বাধীনতা ব্যবহার করিবার কথা এ স্থলে বলিতেছি না; যে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সম্ভবতঃ লোকের থাকিবার কথা, তাহাই বলিতেছি। মনে করুন, একটা চাকরের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাটুকু আছে। সে তাহার জীবিকার জন্য এক ব্যক্তির চাকরী করিতেছে, সুতরাং সে ত নিজেই উহা তাহার সুবিধা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। যখন বহু পশু পক্ষিগণের স্বাধীন ভাবে চলিবার কিরিবার ক্ষমতা আছে, তখন ঈশ্বর একটা প্রধান প্রাণী





মনুষ্যকে স্বাধীনতা-স্বথে বঞ্চিত রাখিবেন, ইহা অসম্ভব। কোনও বাড়ীর চাকরাদ্বারা তাহার কর্তব্য কার্যগুলি সমাধা করিয়া পরে সে অল্প যত সময় পায়, তাহার ইচ্ছামত সংকার্যাদি করিলে তাহাতে কাহারও আপত্তি করিবার অধিকার নাই। তবে ঈশ্বর যে মনুষ্যকে সমাজবদ্ধ করিবার জন্য পরস্পর-সাপেক্ষ করিয়াছেন, সে সাপেক্ষতাকে প্রকৃত পূর্ণাধীনতা বলা যায় না। কোন ব্যক্তি স্বকীয় শ্রমদ্বারা সমাজের উপকার সাধন করিয়া তাহার নিকট সে প্রত্যাশকৃত হয়, তাহাতে বিশুদ্ধ স্বাধীনতার হানি হয় না। আত্মার যথেষ্ট বিনিয়োজন, বুদ্ধির যথেষ্ট পরিচালন ও যথেষ্ট বিষয় পরিচিস্তনে মনুষ্য-মাত্রেরই সম্পূর্ণ স্বাধীন, স্মরণ স্বাধীন-ভাবে আত্মনির্ভর করিবার ক্ষমতা সকলেরই আছে। আত্মাবলম্বন উন্নতি-লাভের প্রধানতম উপায়। উহার ফল যেমন সর্বোৎকৃষ্ট ও পুঙ্কল হয়, অন্য-কৃত সাহায্যের ফল কখনই সেরূপ হয় না। আত্মনির্ভর মনুষ্যকে যেমন সাহসী ও উৎসাহী করিয়া তুলে, অত্যাৱলম্বন সেই প্রকার নিষ্কৃৎসাহী ও ভীক করিয়া ফেলে। অতঃপর নিকট যিনি যে পরিমাণে সাহায্য প্রাপ্ত করেন, তাহার আত্মপৌরুষ সেই পরিমাণে হীমমান হইয়া যায়। ব্যক্তিগত উন্নতি ব্যতীত কখনই সমাজের মঙ্গলোন্নতি হইতে পারে না। সৌরাজ্য কি করিবে? সমাজের লোকসমূহ

যদি অলস, বিলাসী, অমিতাচারী, নিষ্কৃৎসাহ ও পানাসক্ত হয়, তাহা হইলে সৌরাজ্য কি প্রকারে সেই সকল লোককে শ্রমশীল, উৎসাহী, মিতাচারী ও প্রকৃতিস্থ করিবে? পরিবার বল, গ্রাম বল, দেশ বল, আর জাতিই বল, সমষ্টিগত উন্নতি সাধন করিতে হইলে ব্যক্তিগত উন্নতি বিধানের চেষ্টা না করিলে কৃতকার্য হওয়া অসম্ভব। একটি পুষ্পোদ্যানের পারিপাট্য করিতে হইলে, প্রত্যেক বৃক্ষ লতিকার পাটী না করিলে উদ্যানটী কিরূপে সুন্দর হইতে পারে? স্মরণ ব্যক্তিগত উৎকর্ষ অপকর্ষের উপর সমষ্টিগত উৎকর্ষ অপকর্ষ নির্ভর করে। কোন একটি জাতিকে স্বাধীন ও সমুন্নত করিতে হইলে সেই জাতির প্রত্যেক ব্যক্তিকে স্বাধীনতা-প্রিয়, পরিশ্রমী, কষ্টসহিষ্ণু, উৎসাহশীল ও সত্যপ্রতিজ্ঞ করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য। মনে করুন, যদি হিন্দু সমাজের কোন দোষ থাকে, তবে সে দোষ হিন্দুগণেরই। অতএব হিন্দুগণ যদি প্রত্যেকে স্ব স্ব দোষ সংশোধন করেন, তাহা হইলে সেই ক্ষণেই সমাজ হইতে সকল দোষ বিদূরিত হইয়া যায়। এই যে সে দিন স্মৃতি-আইন পাস হইয়া কত হিন্দু-সন্তানকে তাপিত করিল! হিন্দুগণ কেন নিজেরাই কচি মেয়ের বিবাহ উঠাইয়া দিলেন না? তাহা হইলে ত আজ ইংরেজরাজকে সত্যপতিত ও হিন্দুগণকে মনস্তাপিত হইতে হইত না। সে ত বাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, এখনও যে এই সমাজে বিবাহ-



বিভ্রাট চলিতেছে। হিন্দু সমাজ যদি এই দোষ নিজে সংশোধন না করেন, তাহা হইলে কত্ভাভারগ্রস্ত পিতা যে এক দিন দণ্ডনীতির আশ্রয় গ্রহণ করিবেন না, তাহা কে বলিতে পারে? অতঃ এই দণ্ডনীতির আশ্রয় গ্রহণ করিলেও যে সমাজ নিরাপদ ও ভ্রমশূন্য হইবে, তাহাও আশা করা যায় না। যদি ব্যষ্টিগত উন্নতি

লাভ না হয়, তাহা হইলে ঐ সকল দোষ মূর্ত্যন্তর পরিগ্রহ করিয়া নবীনভাবে অব-  
তীর্ণ হইয়া পুনর্বার দেশের ও সমাজের সর্ব-  
নাশ করিতে আরম্ভ করিবে। যদি একৈক  
ব্যক্তিকে আত্মনির্ভর-সহ পরিশ্রমী ও  
সচ্চরিত্র করা যায়, তাহা হইলে প্রকৃত  
স্বদেশানুরাগিতার কার্য্য করা হয়।

(ক্রমশঃ)

## নূতন সংবাদ।

১। গত ১৪ই নবেম্বর রেওয়ার যুবক রাজা রাজ্যাভিষিক্ত হইয়াছেন।

২। ভারতীর ভূতপূর্ব সম্পাদিকা শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর কন্যা শ্রীমতী সরলা দেবী মহাশ্বর মহারাণীর কলেজে অধ্যাপিকা ছিলেন। তিনি সম্প্রতি ৪৫০ টাকা বেতনে বরদার মহারাণীর প্রাইভেট সেক্রেটারী হইয়াছেন।

৩। আমরা শুনিয়া সম্বষ্ট হইলাম, কলিকাতা অনাথাশ্রমের গৃহনির্মাণার্থ কুমার মনুখনাথ মিত্র ১০ হাজার এবং ডাক্তার আর এল দত্ত ২ হাজার টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন।

৪। এ বৎসর সিভিল সার্কিসের শেষ পরীক্ষায় জ্যোৎস্না নাথ ঘোষাল ৫ম ও এলবিয়ন রাজকুমার ষষ্ঠ স্থানীয় হইয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এক জন মুসলমান যুবক প্রথম হইয়াছেন।

৫। তুরুকে আর্মেনীয় খৃষ্টানদিগের

হত্যা লইয়া গোলযোগ চলিতেছিল। আবার ইমেন নামক স্থানে ৪৫ হাজার আরব বিদ্রোহী হইয়া স্থলতানের সৈন্যগণকে পরাস্ত করিয়াছে। এ দিকে লেবান্ট সাগরের কদীয় ও মার্কিন রণতরী উপস্থিত। স্থলতানের ঘোর বিভ্রাট।

৬। আগ্রাতে এক পঞ্জাবী আসিয়াছে, সে দৈর্ঘ্যে ৮ ফিট। এখনও যুবক।

৭। ইংলণ্ডের প্রাইভেট সেক্রেটারী সার হেনরী পন্সশনবী পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি অনেক দিন বিশ্বস্ততার সহিত কার্য্য করিয়া মহারাণীর প্রিয়-পাত্র হইয়াছিলেন।

৮। আগামী ১৭ই ডিসেম্বর বর্তমান ছোট লাট ইলিয়ট সাহেব পদত্যাগ করিবেন এবং সার আলেকজান্ডার মাকেঞ্জী বঙ্গদেশের শাসনকর্তৃপদ গ্রহণ করিবেন।

৯। মুক্তিকোজের প্রবর্তক জেনারল



বুধ আগামী ৩০এ ডিসেম্বর সন্ধ্যাকালিকাতা আসিবেন। সিংহল, মাদ্রাজ প্রভৃতি অগ্রে পরিদর্শন করিবেন।

১০। কবিচূড়ামণি টেনিসনের পদে আলফ্রেড আর্স্টিন মনোনীত হইয়াছেন। স্যার এডউইন আর্নল্ডের নিয়োগ-সংবাদ মিথ্যা।

১১। গোয়াতে ঘোরতর বিদ্রোহ হওয়াতে পোর্তুগাল হইতে সৈন্য সহ জাহাজ আসিয়াছে।

১২। ব্রিষ্টলে ইলেকট্রিক ট্রামওয়ে প্রস্তুত হইয়াছে। ৫ মাইল পথ নিৰ্ম্মাণ করিতে ১০ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। মাদ্রাজেও ঐরূপ ট্রামওয়ে হইতেছে।

১৩। কাঞ্চল হাঁসপাতালের ছাত্রী-দিগের জন্ম উহারই সন্নিহিত একটা নূতন হোটেল তৈয়ারী হইতেছে। এই বাড়ীটি দ্বিতল হইবে এবং যাহাতে ১০০ ছাত্রী, ইহাতে অবস্থান করিতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত হইতেছে। ব্যয় জমির মূল্য সমেত প্রায় ২৫০০০ হাজার টাকা হইবে। এই হোটেলের নাম লেডি ইলিয়ট হোটেল হইবে।

১৪। বেলফাষ্টে একখানি নূতন জাহাজ তৈয়ার হইতেছে। ইহাতে ২০০০০ টন পর্য্যন্ত মাল বোঝাই হইতে পারিবে। এরূপ বড় জাহাজ পৃথিবীতে আর নাই।

## পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। পুণ্যকাহিনী—শ্রীকাশীচন্দ্র ঘোষাল প্রণীত, মূল্য ৮/০ আনা। ইহাতে সত্য-মুরাগ, ধর্মনিষ্ঠা, স্বদেশপ্রেম, ভ্রাতৃত্বাব, বন্ধুত্ব, সতীত্ব, স্বাবলম্বন প্রভৃতি বিবিধ গুণের দৃষ্টান্তস্বরূপ প্রায় ৪০টা আখ্যায়িকা বর্ণিত আছে। উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক ফলপ্রদ। বালক বালিকা-দিগের নীতিশিক্ষার পক্ষে এই পুস্তকখানি বিশেষ সহায় হইবে, বলা বাহুল্য। ইহা বিদ্যালয়ের পাঠ্যগ্রন্থ মধ্যে নিবিষ্ট হওয়া আবশ্যক।

২। ভুলোক-রহস্য—শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী কর্তৃক সংগৃহীত, মূল্য ১০ আনা।

গ্রন্থকার অনেক যত্ন ও পরিশ্রমপূর্ব্বক পৃথিবীর লোকসংখ্যা, জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ-প্রণালী, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, জাতীয় রীতিনীতি প্রভৃতি অনেক জ্ঞাতব্য বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। পুস্তকখানি অনেকের অনেক প্রয়োজনে লাগিবে।

৩। পুণ্যদা প্রসাদ—শ্রীকাশীচন্দ্র ঘোষাল প্রণীত, মূল্য ৮/০ আনা। ইহাতে একটা সাধুব্রাহ্মণের জীবন সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। দারিদ্র্য, রোগ, নির্যাতন ও নানাবিধ বিপদের মধ্যে এই ব্রহ্মোপাসক যেরূপে ধর্ম-বিশ্বাস রক্ষা করিয়াছেন এবং স্বদেশীয় লোক-

দিগের রোগ দারিদ্র্য প্রশমন এবং জ্ঞান, ধর্ম, স্বাস্থ্য, ও সুখের উন্নতি সাধন জ্ঞাত যেক্রমে আত্মবিসর্জন করিয়াছেন, তাহা আদর্শস্থানীয়।

৪। উচ্ছ্বাস—গীতিকবিতা। কবির নবীনচন্দ্র সেন প্রশংসার সহিত যে কাব্যের ভূমিকা লিখিয়াছেন এবং বাবু সুরেশচন্দ্র সমাজপতি যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা যে সাধারণের নিকট আদরনীয় হইবে, বলা বাহুল্য। উচ্ছ্বাসে কবিত্ব আছে। লেখক তাহার বিকাশ সাধনে সচেষ্ট হইউন, কৃতকার্য হইবেন।

৪-৬। শ্রীমতী সৌদামিনী দেবী বিরচিত অদ্ভুত রামায়ণ, সীতার জীবন-চরিত ও মাতঙ্গিনী উপহার পাইয়া আমরা কৃতজ্ঞ হইলাম। লেখিকা হাবড়া শিব-পুর-নিবাসিনী একটা বিধবা এবং কয়েকটা বালিকার পালনের ভার-গ্রস্ত। দাসীবৃত্তি অবলম্বন না করিয়া গ্রন্থরচনা

দ্বারা জীবিকোপায় করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। আমরা সর্বাস্তঃকরণে ইহার সাধু সংকল্প সিদ্ধির প্রার্থনা করি।

কিন্তু এ দুর্ভাগ্য দেশে গুণের মর্যাদার কি আর দিন আছে? গুণগ্রাহিগণ গ্রন্থকর্ত্রীকে বিশেষ উৎসাহদান না করিলে পুস্তক ছাপাইয়া তিনি দায়ের উপর আরও দায়গ্রস্ত হইবেন।

অদ্ভুত রামায়ণ, মূল্য ১ টকা— নানা ছন্দে সরল পথে রচিত। ইহাতে রামায়ণের অনেক অদ্ভুত রহস্য আছে।

সীতার জীবনচরিত, মূল্য ১০ আনা— ইহাতেও অদ্ভুত কথা ও সত্যধর্ম বর্ণিত আছে।

মাতঙ্গিনী, মূল্য ১০ আনা। এক্লপ বীভৎস ও গোমহর্ষণ ঘটনা অশ্রাব্য। লেখিকা পাপের চিত্র অঙ্কিত করিয়া স্বয়ং অনুতপ্তা হইয়াছেন, ইহা বস্তুতঃ নারী-লেখনীর অযোগ্য।

## বামারচনা।

হিন্দুরমণী।

(৩৬৯ সংখ্যা—১৮৮ পৃষ্ঠার পর)

ভারতের ইতিহাস পাঠক পাঠিকার নিকট দিল্লীস্থ পৃথ্বীরাজের নাম অপরিচিত নহে। তিনি কান্তকুজাধিপতি জয়চন্দ্রের কন্যা সংযুক্তাদেবীর পাণিগ্রহণ করেন। সেই অপক্লপ বিবাহ-কাহিনী অবলম্বন করিয়া

অনেক উপন্যাসাদি রচিত হইয়াছে, অনেক গাথা গীত হইয়া থাকে। ঐ বিবাহের কিছুকাল পরেই যবনেরা ভারত আক্রমণ করে। এক দিন রজনীতে পৃথ্বীরাজ প্রিয়তমা পত্নী সংযুক্তাদেবীর সহিত এক

শয্যায় নিদ্রিত আছেন, রাত্রিশেষে দুঃস্বপ্ন দেখিয়া জাগরিত হইলেন। প্রিয়তমা সংযুক্তাদেবীকে জাগাইয়া কহিলেন “প্রিয়ে, আমি নিদ্রিতাবস্থায় দেখিলাম যেন স্বর্গ-বিদ্যাধরী রস্তার ছায় অলোকসামাগ্র রূপবতী এক কামিনী সজোরে আমার এক বাহু আকর্ষণ করিল। পরে সেই মায়াবিনী তোমাকে আক্রমণ করিল। যখন তুমি অত্যন্ত কাতরা হইয়া পড়িলে, প্রেতবৎ এক ভয়ানক হস্তী আসিয়া তোমাকে চাপিয়া ধরিল। নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখি, রস্তা কি দানব কেহই নাই। আমার হৃদয় ভয়ানক কম্পিত হইতেছে, বিধাতাই জানেন, ভাগ্যে কি আছে !!”

প্রেমময়ী সংযুক্তা উত্তর করিলেন, “প্রাণেশ্বর! পৃথিবীতে কোন্ ব্যক্তি তোমার ছায় যশঃ ঐশ্বর্য বা স্তূথ সম্ভোগ করিয়াছে? মৃত্যু কেবল মানবেরই অবশ্যস্তাবী অদৃষ্ট নহে, দেবতারও মৃত্যুর অধীন। সকলেই পুরাতন বাসত্যাগে অভিলাষী, কিন্তু মরিতে জানিলে মৃত্যুতেই মানবকে অমর করে। প্রাণনাথ! আত্মচিন্তা, পাপ স্বার্থ-চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া অমরত্বলাভের চিন্তা কর। শান্তি রূপাণ হস্তে শত্রুদলে প্রবেশ-পূর্বক অরাতি-মস্তক দ্বিখণ্ডিত কর। আমি তোমার চিরসঙ্গিনী থাকিব।” সংযুক্তা দেবীর উক্তি শ্রবণ করিলে মনে পড়ে :—

“বাসাংসি জীর্ণানি যুথা বিহায়  
নবানি গৃহাতি নরোহপরাগি,  
তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা-  
ন্যান্যানি সংঘাতি নবানি দেহী।”

এবং

“হুখে হুখে সমে কৃদ্বা লাভালাভো জয়াজয়ো।

ততো যুদ্ধায় যুদ্ধাশ্ব নৈবং পাপমবাপ্তসি ॥”

কোনও বর্তমান সম্ভ্য দেশের রমণী এতাদৃশ ধর্ম্মানুগত সারগর্ভ তেজস্বী বাক্য উচ্চারণ করিতে কি সমর্থ হইয়াছেন? যাহা হউক, নিশাবসানে রাজা নিজ স্বপ্নবৃত্তান্ত গুরু পুরোহিতের নিকট জ্ঞাপন করিলেন। তাঁহারা অন্ততনাশ-মানসে নানাবিধ শাস্তি স্বস্ত্যয়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। গুরুদেব রক্ষা-কবচ লিখিয়া মহারাজকে অর্পণ করিলেন, তিনি তাহা নিজ উষ্ণিষে ধারণ করিলেন। বলি, হোম, পূজা প্রভৃতি নানাবিধ দৈব-ক্রিয়া হইতে লাগিল। কিন্তু শাস্তি-স্বস্ত্যয়নে কি দৈবের গতি প্রতিরোধ করা যায়? যদি মনুষ্য কোন প্রকার অদৃষ্টের ভোগ খণ্ডাইতে পারিত, তাহা হইলে এত ভোগ ভুগিতে হইবে কেন? যৎকালে দিল্লীর রাজপুত্র বীরবর্গ একত্রে এক সামরিক সভা আহ্বান করিয়া গজনীর সুলতানের গতি প্রতিরোধ করিবার উপায় অবধারণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে পৃথ্বী-রাজ ঐ সভা হইতে গোপনে নিষ্ক্রান্ত হইয়া প্রিয়তমা সংযুক্তাদেবীর সহিত পরামর্শ গ্রহণ করিতে অন্তঃপুরে প্রস্থান করিলেন। রাজা পরামর্শ চাহিলে সংযুক্তা দেবী উত্তর দিতেছেন ;—“উপদেশ দিবার জন্ত কে কোথায় নারীকে আহ্বান করে? জগতে তাহারা অবলা বলিয়া কথিতা, তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি নিস্তেজ বলিয়াই প্রসিদ্ধ আছে।

তাহারা সত্য বলিলেও কে তাহাতে কণ-  
পাত করে? তথাপি জগতে রমণী না  
থাকিলে কি হইত? দেখ শিবের সহিত  
শক্তি সর্বদা সম্মিলিত। আমরা যুগপৎ  
অশক্তি ও শক্তি বিপরীত গুণের  
আধার। জ্যোতিষী পণ্ডিত শাস্ত্র  
উদ্ঘাটন করিয়া আকাশস্থ গ্রহনক্ষত্রাদির  
গতি অবধারণ করিতে পারেন, কিন্তু  
নারীতবে তিনি নিতান্ত অনভিজ্ঞ। এ  
কথা আজ নূতন বলিতেছি না, বহু  
প্রাচীন কথাই कहিতেছি। নারীতবে  
তাঁহাদের অধিকার নাই, সূত্রান্ত নিজ  
নিজ অনভিজ্ঞতা লুকাইতে গিয়া তাঁহারা  
কহেন যে, 'রমণী অবলা।' তথাপি রমণী  
তোমাদের স্মৃতে স্মৃথিনী, হুঃথে হুঃথিনী।  
এমন কি তোমরা যখন নম্বর ধরাধাম  
ত্যাগ কর, তখনও আমরা তোমাদের  
সঙ্গিনী। \* \* " যখন রণবাদ্য গভীরবাজিয়া  
উঠিল, রাজপুতগণ জলন্ত বীরদপে  
মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধযাত্রা হেতু  
সজ্জিত, প্রেমময়া সংযুক্তা নিজ হতে  
প্রিয় পতিকে রণসজ্জায় সজ্জিত করিয়া  
দিতেছেন। তিনি বহু চেষ্টাতেও বর্ম্ম অঙ্গে  
সুবিগ্নস্ত করিতে পারিতেছেন না, তাহার  
বন্ধনী খুঁজিয়া মিলিতেছে না! পারিবেন  
কি? তাঁহার চক্ষু কোথায়? তাঁহার  
চক্ষুদ্বয় পতির বদনমণ্ডলের প্রতি অনি-  
মিষে চাহিয়া আছে। সুদরিদ্র ব্যক্তি  
পশ্চিমঘো এক খণ্ড কাঞ্চন দেখিলে যেমন  
সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া থাকে, সংযুক্তাদেবী  
সেইরূপ সতৃষ্ণনয়নে পৃথীরাজের মুখের

দিকে চাহিয়া আছেন—যেন জনমের  
মত দেখিয়া লইতেছেন। অকস্মাৎ তূর্য্য-  
নিবাদ হইল, সংযুক্তার মস্তকে যেন বজ্র  
নিপতিত হইল। পতিকে যুদ্ধে বিদায়  
দিয়া কহিলেন “এবার স্বর্গে গিয়া পুনরায়  
ঐ মুখ দেখিব। পৃথিবীতে ও মুখ দেখা  
আর ভাগ্যে নাই।” তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণী  
সফল হইল। শঠ যবনচক্রে পৃথীরাজ  
বন্দী ও নিহত হইলেন। আর ঐশী-শক্তি-  
শালিনী সতী-শিরোমণি দেবী সংযুক্তা  
হাসিতে হাসিতে চিতারোহণ করিলেন।

আর এক তেজস্বিনী রমণীর চরিত্র  
কীৰ্ত্তন করিয়া অস্ত্রবিদায় লইব। গানোর  
রাজ্যের অধাধরা যবনদিগের বিরুদ্ধে  
ক্রমান্বয়ে পাঁচটা দুর্গ রক্ষা করিবার চেষ্টা  
করিয়া অবশেষে নন্দদানদী-তীরস্থ তাঁহার  
এক দুর্গে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।  
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি তথায় আসিয়া  
পৌছিতে না পৌছিতেই যবনসৈন্য  
তাঁহার অতুসরণপূর্ব্বক তথায় উপস্থিত  
হইল। এ দিকে পোনঃপুনিক যুদ্ধে  
তাঁহার সৈন্যদল অল্পসংখ্যক ও হীনোৎসাহ  
হইয়া পড়িয়াছিল। রাণীর সাহস থাকিলে  
কি হইবে? দুর্গ অত্যন্ত কালের মধ্যেই  
শত্রু-কর-ভল-গত হইল। ঐ পশ্চাদ্ধাবন-  
শীল যবন বীর বর্ত্তমান ভূপাল রাজবংশীয়-  
দিগের আদিপুরুষ। বীরবর গানোর  
রাজ্যের অসামান্য রূপলাবণ্যে এতাদৃশ  
মোহিত হইয়াছিলেন যে, দুর্গজয়ের পর-  
ক্ষণেই তিনি রাণীর নিকট প্রস্তাব  
করিলেন, যদি রাণী তাঁহাকে বিবাহ

করেন, তাহা হইলে রাণীর নিজ রাজ্যত থাকিবেই, অধিকন্তু তাঁহারও সর্বস্ব অর্পণ করিবেন। খাঁ সাহেব এই প্রস্তাব করিয়া প্রাসাদের নিম্নতলে রাণীর উত্তর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। রাণী দেখিলেন, এ প্রস্তাবে অসম্মত হইলে কোনও ফল নাই, বরঞ্চ বলপ্রকাশের সম্ভাবনা। সুতরাং তিনি সম্মতি জানাইয়া উত্তর দিলেন যে, “খাঁ সাহেবের অদ্বৃত্ত বীরত্বে তিনিও মোহিতা ও পরম প্রীতা হইয়াছেন; এবং তাঁহার প্রস্তাবে তিনি বিশেষ আপ্যায়িতা হইয়াছেন। শুভ বিবাহ এই প্রাসাদেই সম্পন্ন হইয়া যাউক! তবে এই প্রার্থনা যে, উভয় পক্ষই যেরূপ সম্মত, তাহাতে সম্মানানুযায়ী পরিচ্ছাদা প্রস্তুত করিবার জন্য এক প্রহর সময় ভিক্ষা দিতে হইবে।” বলা বাতিল্য, খাঁ সাহেব এই প্রস্তাব অতি প্রীতমনে অনুমোদন করিলেন। মহাসমারোহে বিবাহের আয়োজন চলিতে লাগিল। কর্কশ রণবাণের পরিবর্তে মধুর বৈবাহিক বাদ্য বাজিতে লাগিল। রাণী খাঁ সাহেবের নিকট বিবাহোপযোগী মহার্হ পরিচ্ছদ ও রত্নালঙ্কার উপঢৌকন পাঠাইয়া দিলেন। নির্দিষ্ট সময়ে বসানে খাঁ সাহেব অন্তঃপুরে আহৃত হইলেন। তিনি সানন্দে রাজ্ঞী-প্রেরিত বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত হইয়া বরবেশে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, লোকমুখে যাহা শুনিয়া-

ছিলেন, রাজ্ঞী তাহা অপেক্ষাও শতগুণে অধিক সুন্দরী। রাণী অতি সমাদরে তাঁহাকে পর্য্যঙ্কে বসাইলেন। নানাবিধ প্রেমালোপে সময় মুহূর্ত্তব্যং অতিবাহিত হইতে লাগিল। খাঁ সাহেব রাণীর রূপ-লাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া নির্নিমেষনেত্র তঁহার মুখের দিকে চাহিয়া আছেন, হঠাৎ তাঁহার গা কেমন করিতে লাগিল; অত্যন্ত গরম বোধ হইতে লাগিল। পাখা চলিল, শীতল সলিল সেক করা হইল, কোনও ফলোদয় হইল না। খাঁ সাহেব অধীর হইয়া নিজ অঙ্গ হইতে পরিচ্ছদ ছিঁড়িয়া ফেলিতে লাগিলেন। রাণী এই সময় তাঁহাকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, “শুন খাঁ, তোমার শেষের সে দিন উপস্থিত, আমাদের বিবাহ ও মৃত্যু একত্রে সম্পাদিত হইবে। তুমি যে পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছ, সে সমস্তই বিষাক্ত! কি করি বল, সতীত্ব রক্ষা করিবার, অপবিত্রতার হস্ত হইতে মুক্তি পাইবার অন্য উপায় রাখ নাই।” রাণীর এই উক্তি শ্রবণে সকলে চমকিত হইয়া উঠিলেন, রাণীও তৎক্ষণাৎ গবাক্ষ দিয়া নিম্নে নর্মদা-সলিলে আত্ম-বিসর্জন করিলেন। এ দিকে বিষের জ্বালায় জর্জরিত হইয়া খাঁ সাহেবের মৃত্যু হইল।

সতীত্বের মহিমা হিন্দুরমণীর তায় অন্য কোন দেশের রমণী বুঝিয়াছে কি?

(ক্রমশঃ)

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা মুস্তফী।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याद्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৭২

সংখ্যা।

{ পৌষ ১৩০২—জানুয়ারী, ১৮৯৬। }

৫ম কল্প।

৪র্থ ভাগ

## সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ	২৫৭	৯। বিদ্যামৃত	... ২৭৭
২। জীলোকের নির্দেশ আমোদ	২৫৮	১০। রত্ন	... ২৮১
৩। উদাসীনের চিন্তা	... ২৬২	১১। ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান	... ২৮৩
৪। কেন আছি? (পদ্ম)	... ২৬৫	১২। জাতীয় উন্নতি	... ২৮৪
৫। সার্ব তেজস্বারব মথুর স্বামী	২৬৭	১৩। নতুন সংবাদ	... ২৮৭
৬। পুরাণ	... ২৭০	১৪। পুস্তকাদি সমালোচনা	... ২৮৭
৭। মুষ্টিযোগ	... ২৭২	১৫। বামারচনা	...
৮। ভীষণ ক্রীড়া	... ২৭৩	কোথা আছি?	... ২৮৮

## কলিকাতা।

৬ নং কলেজ স্ট্রট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
মুদ্রিত ও শ্রীঅন্ততোধ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আন্টনিবাগান লেন,  
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।



## স্বাস্থ্যহানের পরমবন্ধু—

ছাত্রদিগের বিশেষ পরীক্ষার্থীর পরম স্নহৎ

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী ঘৃত ।

ইহা সেবনে সর্বাঙ্গকার দৌর্দলা বিদূরিত হইয়া শরীরের বল, বর্ণ ও কাঙ্ক্ষি বর্দ্ধন করে। মাথাবৃণী, মস্তিষ্কশক্তি বোধ, মেধাশক্তি, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত বর্তব্য কর্ত্তে অনিচ্ছা, বিমর্ষতা ও জীবনে নৈরাশ্য প্রভৃতি দূর করিয়া মাথা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি করতঃ প্রকৃষ্টতা আনয়ন করে। ইহা বল-কারক, রক্তপরিষ্কারক ও তেজোবর্দ্ধক। মূল্য ১ মাস সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

প্রশংসাপত্র ।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ গণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন—

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত সেবন করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা শ্রায় ও মস্তিষ্কের দৌর্দলা, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার মহৌষধ। ইহা দ্বারা বল ও পুষ্টি জন্ম নানাবিধ বৈদেশিক (Tonic) বলকারক ঔষধ ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহারা এই সঞ্জীবনী ঘৃত একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আমার বিশ্বাস, ইহা দ্বারা অধিকতর উপকারলাভ করিবেন। \* \* ইতি

স্বস্তী তারাকুমার শর্মাণঃ ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাঙ্গা স্ট্রীট, ৮ চৈত্র ১৩০১ ।

আমার আশ্রয় বাবু ষোড়শী কুমার সেন আমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে শ্রায়বিকলতা ও তদানুযুক্ত উপসর্গ নিদ্রাশূন্যতা, মস্তিষ্কশক্তি বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর সুস্থ ও বলিষ্ঠ করে।

বালিগঞ্জ, কলিকাতা, কে, পি, সেন, এম, এ,

২রা এপ্রিল।

ইনসপেক্টর অব স্কুলস।

## সঞ্জীবনী অরিষ্ট ।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহৌষধ।

ইহা সেবনে সর্বাঙ্গকার পেটের অসুখ অতি অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাক-জনিত পেট-ফাঁপা, পেট ঠোশ মারিয়া থাকা, আমাশয়, অল্প উদগার, অম্লশূল, ক্ষুধাহীনতা, বুকজ্বালা এবং বহুদিন সঞ্চিত গ্রহণী আরাম করিয়া রোগীকে সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ কাটিয়া দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে। অপিচ ইহা সালসার শ্রায় কাঁচা করিয়া শরীরের দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বীজীবানু করিয়া তুলে। মূল্য ৮ আউন্স শিশি ৮০ আনা।

বর্দ্ধমান রাজবাটীর প্রশংসাপত্র ।

১ম। বর্দ্ধমানের মহারাজ-কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান রাজ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত বাবু রামনারায়ণদত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন—আমার জামতা শ্রীমামু দেবেন্দ্র লাল বহু বহুকাল আমাশয় রোগে ভুগিতেছিল। রোগ এত কঠিন হইয়াছিল যে, প্রধান প্রধান চিকিৎসকগণের চিকিৎসায়ও কোন ফল দর্শে নাই। অতি আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, “সঞ্জীবনী অরিষ্ট” ব্যবহার করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

আর, এন, দত্ত,

বর্দ্ধমান মহারাজ-কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান রাজকলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল।

২য়। কাঁথির প্রথম মুন্সেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন সেন, এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিষ্ট ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। ইহা উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহৌষধ।

পত্রাদি ও টাকা কড়ি ডাক্তার শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত, নং চড়কডাঙ্গা ভবানীপুর, কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। ত্রি পি তেও ঔষধ পাঠান হয়। উপরি উক্ত ঔষধের মূল্য ব্যতীত প্যাকিং ও ডাক-মাসুল স্বতন্ত্র।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेबं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः ।”

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭২

সখ্যা ।

পৌষ ১৩০২—জানুয়ারী, ১৮৯৬ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বাঙ্গালীর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কিয়া—  
প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক বাবু  
জগদীশ চন্দ্র বসু তাঁহার নবাবিস্কৃত  
আলোকের আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্বন্ধে এক  
প্রবন্ধ লিখিয়া ইংলণ্ডের “রয়াল সোসাইটি”  
নামক সভায় পাঠান, তাহা তথায় আদরের  
সহিত গৃহীত হইয়াছে, এবং তাঁহার  
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের সাহায্যার্থ উক্ত  
সভার ফণ্ড হইতে সাহায্য প্রদত্ত হইবে ।  
বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা সামান্য গৌরবের  
বিষয় নয় ।

বিবি বেজার্টের বক্তৃতা—ডিসেম্বরের  
২৭এ হইতে ৩০এ পর্য্যন্ত চারি দিন বিবি  
বেজার্ট থিওজফিক্যাল সভার আদ্যায়  
শাখায় কর্ম্ম, ধ্যান, সিদ্ধি এবং মানব-  
জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি প্রভৃতি বিষয়ে  
৪টা বক্তৃতা করিবেন ।

যুবরাজের সৌজন্য—কোনও ভক্ত-  
লোক যুবরাজের সহিত কথা কহিতে  
কহিতে প্রত্যেক বার “Your Royal  
Highness”—“আপনার রাজকীয় মহিমা”  
বলিয়া সম্বোধন করিতেছিলেন ; তাহাতে  
যুবরাজ বলিলেন “অত কথা না বলিয়া  
“Sir” (দেহাশয়) বলুন, অনেক কম সময়  
নষ্ট হইবে এবং আমি এইরূপ সম্বোধন  
ভালবাসি ।

বস্ত্র রোগের কারণ—এক কৃষ  
বৈজ্ঞানিক অনেক অনুসন্ধানের পর স্থির  
করিয়াছেন, বস্ত্র পরিধান হেতু মানবের  
এত রোগ হয়, বিবস্ত্র থাকিতে পারিলে  
নীরোগ হওয়া যায় । অত্যান্ত জন্তুর সহিত  
মানবের পার্থক্য কেবল বস্ত্র পরিধানেনই—  
রন্ধন, বিছাশিক্ষা, ধর্ম্মবাজনে ; এগুলিও কি  
রোগের কারণ? তবে বস্ত্র-রোগও আছে ।

ছারপোকার গাঁতি—আমেরিকার কানসাস প্রদেশের উইচিটা নগরে গত ২৭এ সেপ্টেম্বর মধ্যরাত্রে পঙ্গপালের ঝায় ছারপোকা-পাল সমুদায় নগর ছাইয়া ফেলে, রাস্তা ছারপোকায় আধ ইঞ্চি পুরু হয়। ইহাদের আবরণে তাড়িতালোক ম্লান হইয়াছিল, মুদ্রাবস্ত্রের কার্য্য বন্ধ হয়, সকল স্থানই ছারপোকাময় !!

ছাত্রীনিবাস-প্রতিষ্ঠা—পুরাতন ছোট লাট গত ১২ই ডিসেম্বর কাসেল মেডিকাল স্কুলের ছাত্রীদিগের জন্ম নিশ্চিত ছাত্রী-নিবাসের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহার নাম ইলিয়ট ছাত্রীনিবাস হইল।

পারিসের চোর—বর্তমান বর্ষের জুন মাস পর্য্যন্ত ৪০০০ চোর ধৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে একটি রাজকন্যা এবং আর কয়েকটি বড় বড় জমীদার-ঘরের মেয়ে। 'যার যে রীত, না ছাড়ে কদাচিৎ।'

অন্ধদিগের জন্ম ঘড়ী—এক সুই-ডেনবাসী এক প্রকার ঘড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার দাগের মাঝে ছোট ছোট খোঁটা ধসান। অন্ধ ব্যক্তি হাত বুলাইয়া সময় বুঝিয়া লয়।

সারদা-সদনে গ্রীষ্ম বিভীষিকা—মারহাট্টা পত্র লিখিয়াছেন, পণ্ডিতা রমা বাইয়ের সারদা-সদনে এককালে ১২টী হিন্দু রমণী খৃষ্টীয় ধর্ম্মে দীক্ষিতা হইয়াছেন। ইহাতে হিন্দুরা ভীত হইতে পারেন।

মহারাজার পতিভক্তি—উইগ্‌সর কাসেল রাজপ্রাসাদের নিভৃত কক্ষ পুনঃ সজ্জিত হইয়াছে। ইহার দ্বারের উপর মহারাজার নিজের সুন্দর পরিষ্কার হস্তাক্ষরে লিখিত আছে “এই কক্ষের প্রত্যেক দ্রব্য আমার স্বর্গীয় স্বামী কর্তৃক আমার রাজত্বের চতুর্বিংশ বৎসরে আমার জন্ম মনোনীত।”

## স্ত্রীলোকের নির্দোষ আমোদ।

অনেক জ্ঞানী পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন, স্ত্রীজাতির আমোদ-উপভোগেচ্ছা অতিশয় প্রবলা। এ কথা সত্যতা বিষয়ে আমাদেরও কোন সন্দেহ নাই। আমরা লোকবিশেষের বা শ্রেণীবিশেষের জীবন ও কার্য্য আলোচনা করিয়া যে এ কথা বলিতেছি, তাহা নহে। এ জগতের সভ্য, অসভ্য, অতীত, বর্তমান, সকল জাতির ও

সকল সময়ের স্ত্রীলোকের প্রকৃতি আলোচনা করিলে অনুভূত হয় যে, আমোদ-উপভোগেচ্ছা স্ত্রীচরিত্রে স্বতঃ প্রবলা।

কিন্তু এই স্বাভাবিক বৃত্তি অনুশীলন ও চরিতার্থ করা বিধাতার ইচ্ছা কি না, তায় ও পবিত্রতার অনুমোদিত কি না, তাহা না বুঝিলে ইহা নারী-সম্প্রদায়ে প্রবর্তন করা কর্তব্য নহে। কারণ এ জগতে আমোদ

যে রূপ উপকারী, সেইরূপ অনুপকারী বলিয়া প্রসিদ্ধ। তবে শ্রেণীবিশেষের লোক শুদ্ধহৃদয় বলিয়াই হউক, আর যে কারণেই হউক, আমোদের বড়ই বিদেষী। আমরা, আমোদের সেই স্বতঃ-বিরোধী ব্যক্তিগণের অবস্থা “দয়া-উত্তেজক” বলিলে, বোধ হয় অগ্রায় কথা হয় না। কারণ (বিদেশ ভাব প্রযুক্ত) তাঁহারা আমোদের এত বিরোধী যে, “আমোদ” নাম শুনিলেই তাঁহাদের দ্রুত কুপিত হইয়া যায়। তাঁহাদের বিবেচনায় আমোদ বালকোচিত অসার ও মনুষ্যত্ব-নাশক কার্য্য। তাঁহারা নিজে তো গম্ভীর, বিষমভাবে থাকিবেনই, তাহার উপরে পরের হাসি, পরের প্রফুল্লতা, তাহাও সহিতে পারেন না। মানুষ কড়াকড় নিয়মে থাকিবে, পরিমিত সুখ চাহিবে, যতক্ষণ কাজ করিবার ততক্ষণ কাজ করিবে, বিশ্রামকালে একটা দারুণ নৈরাশ্রপূর্ণ দৃষ্টিতে কড়ি কাঠের দিকে চাহিয়া হাই ছাড়িতে থাকিবে—ফলতঃ সকল সময়েই “বিষমতা” নামক এক দেবীর পরিচালনায় ‘চোখ-ঢাকা বলদের’ মত নির্দিষ্ট পথে চলিবে, এই হইল তাঁহাদের বিবেচনায় “মনুষ্যত্বের পরাকাষ্ঠা।” যদি মানুষের প্রাণে আনন্দ-লালসা না থাকিত, যদি আনন্দে একটা অশাসিত উচ্ছ্বাস না থাকিত, যদি “হাসি” বলিয়া বিশ্বসংসারে যে একটা জিনিস আছে, সেই জিনিসটা না থাকিত, আর মনুষ্যজীবন যদি মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের সূত্রের মত অথবা ইউক্লিডের জ্যামিতির

প্রতিজ্ঞার মত এক একটা নীরস বাধা বাধির মধ্যে থাকিত, তাহা হইলেই বোধ হয় এই শ্রেণীর লোকগুলি সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেন। কিন্তু স্বয়ং বিধাতার ইচ্ছা সেরূপ নহে, সুতরাং বেচারাদিগের বিরক্তি ও অসন্তুষ্টি নিবারণের কোনও উপায় দেখা যায় না। দ্বীলোকের পক্ষে “আমোদ” অনিষ্টকর ভাবিয়া যে ইহারা এত অসন্তুষ্ট তাহা নহে—“আমোদ” শব্দের উপরেই ইহাদিগের অপ্রবৃত্তি। এরূপ “ব্যক্তিগত বিদেষ” অবস্থা ধর্তব্য নহে।

কিন্তু শুদ্ধচরিত্র মানবের কথায় না হউক, একদিকে আমোদ হইতেই মানবের মহা অধর্ম, মহা সর্বনাশ সাধিত হয়। মানুষ যদি ছায়ের পথ ভুলিয়া আমোদে আসক্ত হয়, তাহা হইলে তাহার ধর্মাদর্শ, হিতাহিত কিছুই মনে থাকে না। বলিতে কি, এ ভগতে বত কুকার্য্য হয়, আমোদে-ছাই তাহার অনেকগুলির মূল স্বরূপ। আমোদের লোভে কত মানুষ হৃদয়হীন রাগসের মত কাজ করে, কত মানুষ মোহাক্ত হইয়া ইহকাল, পরকাল ডুবায়, তাহার ঠিকানা নাই। মানুষ মদ খায়, গুলি খায়, আমোদের লোভে; মানুষ (অনেক সময়ে) চুরি করে, ডাকাতি করে, আমোদের লোভে; এসব কাজের অপেক্ষা আরও ঘৃণিত, আরও ভয়ানক কাজ করে আমোদের লোভে। এমন জিনিস দ্বীজাতির হাতে দিতে কি মানুষের প্রবৃত্তি হয়? আর এমন জিনিস গ্রহণ



করিতেই বা কোন্ রমণীর প্রবৃত্তি হয় ?—

এ বিষয়ে কথা আছে।

কেবল আমোদ বলিয় নহে ; মানবের উপভোগ্য বহুতর জিনিসেরই এই রকম দশা হয়। ইহার কারণ এই যে, জগদীশ্বর—কৰুণাময় জগদীশ্বর আমাদেরকে যে সকল ক্ষুদ্রতর ও মহত্তর মনোবৃত্তি দিয়াছেন, সেই সকলগুলি চরিতার্থ করিবার জন্ত জগতে বহুবিধ উপাদান ও রাখিয়াছেন। মানব ত্রায় পথে থাকিয়া সেই সকল প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবে, ইহাই ঈশ্বরের অভিপ্রায়। এইরূপে প্রবৃত্তি সকল চরিতার্থ করিতে পারিলেই মানব-জীবনের উন্নতি সাধিত হয়। ইহার অন্যথাই মানবের সকল অবনতির মূল অর্থাৎ অন্যায়ের পথে গিয়া মানব যদি প্রবৃত্তি চরিতার্থ করে, তাহা হইলেই তাহার জীবন পশুবৎ জঘন্য হইয়া থাকে।\*

মানবের সকল মনোবৃত্তির মধ্যে আমোদেচ্ছাও এক বৃত্তি। এই প্রবৃত্তিকে ইংরাজিতে “এস্থেটিক” ( Aesthetic )

\*এইজন্ত কোন্ প্রবৃত্তি কিরূপে পরিচালিত করিলে তাহা ধর্ম ও ত্রায়ের অনুমোদিত হয়, সে বিষয়ে শিক্ষা লাভ করা মানব-জীবনের এক প্রধান কর্তব্য। সে শিক্ষা না পাইলে মানব ধন, মান, বিদ্যা, বুদ্ধি প্রভৃতিতে যতই উন্নতি লাভ করুন না কেন, তাহার আপনার প্রতি কোনও অধিকার থাকে না। তাহার দ্বারা জগতের অজ্ঞাত কার্য সম্পন্ন হইলেও তিনি আপনাকে আপসি পরিচালিত করিতে পারেন না।

বলে। বাঙ্গালা ভাষায় সুপ্রসিদ্ধ বঙ্কিম বাবু “চিন্তরঞ্জিনী” বৃত্তি বলিয়াছেন। আমরা সেই বঙ্গ-সাহিত্য-গুরু পথানুসরণে ইহাকে সেই নামে অভিহিত করিতেছি। এই চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তির কার্য আনন্দোৎপাদন ও আনন্দ-গ্রহণ। এই বৃত্তির চরিতার্থতা রূপ আনন্দকেই আমরা বলিয়া থাকি, “আমোদ”। অতএব জগদীশ্বর যখন এই মনোবৃত্তি দিয়াছেন, এবং ত্রায় পথে থাকিয়া ইহা চরিতার্থ করিবার বহুতর উপায় বিধান করিয়াছেন, তখন ত্রায় পথে থাকিয়া বিস্তৃত আমোদ উপভোগ করা আমাদের এক পরম কর্তব্য। আর এই ত্রায় পথ ভুলিয়া আমরা যদি দূষিত আমোদ উপভোগ করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলেই আমাদের সর্বনাশ হয়, আমাদের জীবন মহাকলঙ্কে কলঙ্কিত হয়, আমরা মানবজন্মে প্রকৃত পশুত্ব প্রাপ্ত হই। এই জন্ত বিশেষ সতর্কতার সহিত আমোদ উপভোগ করা আমাদের উচিত।

এ সংসারে মানব যে দূষিত আমোদ গ্রহণ করে, তাহার প্রধান কারণ তিনটি। প্রথমতঃ মানব শিক্ষা ও সাহচর্যের দোষে বিকৃত রুচি প্রাপ্ত হইলে, তাহার সকল ইচ্ছা ও কার্যেরই বিকৃতি ঘটে। কুমি কীট যেমন ফুলের সৌরভ সহিতে পারে না, নরককুণ্ডেই আনন্দ লাভ করে, বিকৃত-রুচি মানব সেইরূপ সাধু পবিত্র ভাব-পূর্ণ আমোদে আনন্দ প্রাপ্ত হয় না, ঘৃণিত পাশবাচরণে “পরম আমোদ”



অনুভব করে! যদি ভগবান্ কৃপা করিয়া সাধুসঙ্গ বা সাধু ইচ্ছার উত্তেজনায় ইহা-দিগের রুচি পবিত্র করিয়া দেন, তাহা হইলেই ইহাদের জীবনের উন্নতি হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, যে মানব ক্রমাগত আমোদ উপভোগ করে, তাহার এত আসক্তি জন্মে যে, ক্রমশঃ অধিকতর আমোদ উপভোগ করিতেই ইচ্ছা হয়। এইরূপ লালসা বশতঃ মানব পবিত্রই হউক, আর অপবিত্রই হউক, আমোদ-মাত্রই উপভোগ করিয়া আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত করে। তৃতীয়তঃ, ক্ষুধার্ত্ত মানব উপযুক্ত আহাৰ্য্য না পাইলে কুপথ্য খাইয়া যেমন ক্ষুধাবৃত্তি চরিতার্থ করে, আমোদ-প্রিয় মানব-চিত্ত নির্দোষ আমোদ উপভোগ করিতে না পাইলে দূষিত আমোদ উপভোগে আত্মা কলুষিত করে।\* এই দুর্ঘটনা নিবারণের জন্ত সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির মনোযোগী হওয়া আবশ্যিক।

আমাদের সহজ বুদ্ধিতে অনুভূত হয় যে, শেষোক্ত দুইটা কারণে এরূপ দুর্ঘটনা—অর্থাৎ অতিরিক্ত লালসা বশতঃ অথবা নির্দোষ আমোদ উপভোগের অভাব প্রযুক্ত যে দূষিত আমোদ-উপভোগেচ্ছা, দয়াময় জগদীশ্বর তাহা নিবারণের উপায়

\* এ দেশে নির্দোষ আমোদ অনুশীলন রীতি সাধারণের মধ্যে প্রচলিত না থাকায়, বঙ্গীয় সমাজে অনেক দূষিত আমোদ প্রচলিত। বাইনাচ, খেমটা নাচ, অশ্লীল গান ও গ্রাম্য কবির লড়াই এবং আরও কত রকম এ দেশে চলিতেছে। বড়ই লজ্জার কথা!

এত সহজ করিয়াছেন যে একটু চেষ্টা করিলে সকলেই তাহা নিবারণ করিতে পারেন। ইহা নিবারণের উপায় সংযত-চিত্তে নির্দোষ আমোদ অনুশীলন। এ কথা সাহস করিয়া বলা যায় যে, যে ব্যক্তি অমৃতের আশ্বাদ পাইয়াছে, সুরাপানে তাহার যেমন প্রবৃত্তি জন্মে না, যে সংযত-চেতা ব্যক্তি নির্দোষ আমোদ উপভোগ করিতে পায়, ঘৃণিত আমোদ উপভোগ করিতে তাহারও সেইরূপ প্রবৃত্তি হয় না। নির্দোষ আমোদে মানবের পবিত্রতা-পিপাসা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে।

অতএব নির্দোষ আমোদ যে জীজ্ঞাতির উপযোগী, এ কথা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। ইহাতে জীজ্ঞাতির স্বাভাবিকী বৃত্তি চরিতার্থ হয়, হৃদয়ের উন্নতি হয়, সামাজিক সুখ ও মঙ্গল বর্দ্ধিত হয়। রমণী বিশ্রাম-সময়ে, সংযত-চিত্তে বিশুদ্ধ আমোদ উপভোগ করিলে প্রভূত কল্যাণ লাভ করিতে পারেন।

প্রাচীন কালে ভারত মহিলাদিগকে নৃত্য, গীত ও চিত্রশিক্ষা দেওয়া হইত, সংস্কৃত অনেক গ্রন্থে তদ্বিষয় লিখিত আছে। সীতা, সাবিত্রী বা শকুন্তলা ও অত্যাশ রাজমহিষীরাও অনেক সময়ে তপোবনে গিয়া প্রকৃতির দরল, শ্যামল সৌন্দর্য্যছটায় মুগ্ধ হইতেন। মুসলমান মহিলাগণের মধ্যেও চিত্রবিদ্যা ও সঙ্গীত-বিদ্যা প্রচলিত ছিল। এ সকল নির্দোষ আমোদ-অনুশীলনের উপকরণ। বর্তমান সমাজে ইয়োরোপ প্রভৃতি স্থানে রমণী-



গণকে বিবিধ আচারানুষ্ঠানের স্ফুট নির্দোষ আমোদ শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহারই অনুকরণে এদেশে বেথুন কলেজ প্রভৃতি দুই একটা উচ্চতর স্ত্রীবিদ্যালয়ে শিল্প ও সঙ্গীতের চর্চা হইতেছে বটে, কিন্তু ক্রমশঃ বঙ্গবাসিনীদিগের উপযোগী অধিকতর আমোদের পন্থা উদ্ভাবিত ও

প্রচলিত হওয়া আবশ্যিক। কলেজের ছুটি পাঁচটা মেয়ে নির্দোষ আমোদের শিক্ষা পাইলেই যথেষ্ট হইল না, সমগ্র বঙ্গবাসিনীগণ যাহাতে এই সুশিক্ষা লাভ করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে মনোযোগী হওয়া স্বদেশ-হিতৈষী ব্যক্তিগণের অবশ্য কর্তব্য।

( ক্রমশঃ )

## উদাসীনের চিন্তা ।

ঈশ্বর-তত্ত্ব ।

মোক্ষদা একজন ধ্যানপরায়ণা যোগিনী। তিনি বহুদিনের কঠোর সাধনার পর সিদ্ধকামা হইয়াছেন। এখন অনেক মহিলা তাঁহার অমৃতোপম ধর্ম-কথা শুনিতে আসেন। তিনিও মহিলাদিগের সহিত প্রায় সমস্ত দিন ধর্মপ্রসঙ্গে অতিবাহিত করিতে ভালবাসেন। তিনি প্রাচীনা বলিয়া নবীনারা সকলেই তাঁহাকে ‘দিদি মা’ বলিয়া সম্বোধন করেন। একদিন সরোজিনী নামী বিংশতিবর্ষীয়া এক যুবতী ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসু হইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। উভয়ের সাদর সম্ভাষণের পর সরোজিনী পার্শ্বস্থ এক আসনে উপবেশন করিলেন। বহুদিন হইতেই তাঁহার মনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছিল। স্বয়ং কোন মীমাংসায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া মোক্ষদার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন।

তাই তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি মা! সকলের নিকট শুনিতে পাই, এই জগৎ-কার্য্যের একজন কর্তা আছেন, তিনিই ইহা রক্ষা কচ্ছেন, আবার তিনিই কালে বিনাশ করেন। কই আমিও কাহাকেও দেখতে পাই নাই, তবে এ কথা বিশ্বাস করবো কেন? যাহা প্রত্যক্ষ কর্তে পাচ্ছি না, সে কথা বিশ্বাস কর্তে মন চায় না।

মো। তুমি যে তোমার জননীর গর্ভে জন্মেছ এ কথা বিশ্বাস কর কি?

স। হাঁ, তা বিশ্বাস করি বই কি?

মো। সে কথা কি দেখে বিশ্বাস কর, না শুনে বিশ্বাস কর?

স। হাঁ, শুনেই বিশ্বাস করি, কিন্তু যদি আর কাহারও সম্ভান হতে না দেখতেম, তাহলে হয়ত এ বিশ্বাস মান হয়ে পড়ত। আরও দশটা সম্ভান



জননীগর্ভে জন্মিতেছে দেখিয়া আমিও যে মায়ের উদরে জন্মেছি, এ বিশ্বাস বদ্ধমূল হচ্ছে।

মো। বিশ্বাসের দৃঢ়তা সম্বন্ধে এখানে কথা হচ্ছে না, অপ্রত্যক্ষ কোন বিষয় লোকের মুখে শুনিয়া লোক বিশ্বাস করে কি না, তাহাই বিচার্য্য বিষয়। তুমি যখন এক বিষয়ে তাহা স্বীকার কর্লে, তখন অন্য বিষয়ে তাহা স্বীকার করা অসম্ভব, এ কথা বলতে পার না।

স। আপনার কথা মানিয়া লইলাম, কিন্তু ষাঁহারা আমার জন্মঘটনা প্রত্যক্ষ করেছেন, আমি তাঁহাদের কথাতেই বিশ্বাস করি,। যদি কেহ ঈশ্বরকে এইরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার কথার উপর প্রত্যয় করিয়া ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস কর্তে পারি। কোথাও এরূপ লোকত দেখি না।

মো। এরূপ লোক দেখ না তাহার অর্থ কি? ষাঁহারা ঈশ্বর আছেন বলেন, তাঁহারা কি মিথ্যা কথা বলেন?

স। আমিও ত এক সময়ে ঈশ্বর আছেন বলতাম, এখন আমার সন্দেহ জন্মেছে। আমি এখন দেখছি আমার ওরূপ বলা মিথ্যা না হলেও সত্য নহে, উহা সংস্কারমূলক মাত্র, জগতের সকল লোকেই এরূপ সংস্কারের অধীন হ'তে পারে।

মো। মানিয়া লইলাম যে, জগতের অধিকাংশ লোকের ঈশ্বরে প্রত্যয় সংস্কার-মূলক, কিন্তু সকল লোকের পক্ষে যদি

উহা\* মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে সংস্কারের উৎপত্তি কোথা হ'তে হল?

স। ভ্রম হইতে কি সংস্কারের উৎপত্তি হয় না? সূর্য্য পৃথিবীর চতুর্দিক প্রদক্ষিণ ক'রে থাকে, এ সংস্কার আজিও মানবের মনে বিজ্ঞমান আছে, এক সময়ে সকল লোকেই ইহা বিশ্বাস কর্তে। স্মরণ্য সকল সংস্কারই জ্ঞানমূলক, এ কথা স্বীকার করা যেতে পারে না। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সংস্কারও এইরূপ ভ্রাম্যাক মনে করি না কেন? কালে লোকের মনের এ ভ্রম ঘুচিতে পারে; এবং এখন যেমন অনেক লোক সূর্য্যের এবং পৃথিবীর স্থিরতা ও গতি বিশ্বাস করিয়া থাকে, সেইরূপ অনেক লোক মন থেকে ঈশ্বর-বিশ্বাস দূরীভূত করিয়া জড়বাদীদের মত জগৎকে জড়ীয় শক্তির কার্য্য ব'লে মনে কর্তে পারে।

মো। কথা কাটলে চলবে না; আচ্ছা, তুমিই এই সংস্কারের মূল কোথায় এক বার নির্দ্ধারণ কর। সূর্য্য সম্বন্ধে দৃষ্টি-শক্তির অপূর্ণতাই ভ্রমের মূল। নয়ন যাহা ভুল করে, অন্যান্য ইন্দ্রিয় তাহা শোধন করিয়া দেয়। কিন্তু ঈশ্বর-বিশ্বাস সম্বন্ধে ভ্রমের আদি কারণ ঠিক কর্তে হবে।

স। আমি যাহা বুঝিছি তাহা বলি। কার্য্যমাত্রেরই কারণ আছে, আমরা ইহা প্রত্যক্ষ কর্তে পারি। তাই জগৎকে কার্য্য মনে ক'রে তারও এক কারণ আছে, ইহা অনুমান করে লই। কিন্তু জগৎকে কার্য্য মনে না করলে কারণের





অস্তিত্ব স্বীকারের প্রয়োজন হয় না। দ্বিতীয়তঃ কার্য মনে কল্পেও জড়বাদীদের মত জড়ীয় শক্তিকে কারণ বলিয়া মানলেই চলে।

মো। তুমি অনেকটা এগিয়ে এসেছ, তোমাকে কার্য ও কারণ শব্দের লক্ষণা দিতে হবে। তার পর কার্যমাত্রেরই যে কারণ আছে, তাহা প্রত্যক্ষীভূত সত্য কিরূপে বুঝে?

স। আপনার সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া ঠিক হয় নাই। যা হোক বিচার না কল্পে সন্দেহ যায় না। বিচার কর্তে হবে। আকৃতি কিংবা প্রকৃতির পরিবর্তনই কার্য শব্দের বাচ্য, শক্তি না হইলে কোনও পরিবর্তন ঘটতে পারে না। এই পরিবর্তনোৎপাদন-সমর্থ শক্তিশালী বস্তু বা সত্তাই কারণ শব্দের বাচ্য। আমরা বাহ্য জগতে এইরূপ পরিবর্তন অহর্নিশ প্রত্যক্ষ ক'রে থাকি এবং তাহার মূলে শক্তিশালী কারণও দেখতে পাই।

মো। একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝালে ভাল হয়।

স। আগুনে হাত দিলেম, হাত পুড়ে গেল। হাতের যে বর্ণ যেরূপ ছিল, অগ্নিদগ্ধ হওয়াতে তাহার পরিবর্তন হ'ল। মনে যে ভাব বিদ্যমান ছিল, অগ্নিদাহের পর তাহা তিরোহিত হইয়া যন্ত্রণা উপস্থিত হ'ল। বাহিরে শরীরে—অন্তরে মনে পরিবর্তন ঘটিল। সুতরাং অগ্নির দাহিকা শক্তিই ইহার কারণ।

মো। শক্তি ভিন্ন পরিবর্তন ঘটতে পারে

না, এ কথা কে বলে? তার পর অগ্নির যে দাহিকা শক্তি আছে, তাহা কিরূপে প্রত্যক্ষের বিষয় হ'ল? শক্তি কি কোন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সত্তা? যদি তাহা হয়, তা হ'লে কোন্ ইন্দ্রিয় দ্বারা শক্তি প্রত্যক্ষ করা যেতে পারে?

স। কেন সকলেইত বলে যে, শক্তি ভিন্ন পরিবর্তন ঘটতে পারে না?

মো। তুমি আমার ভ্রম দূর কর্তে যেয়ে আপনিই ভ্রমে পড়'ছ। সকলে বলে বলেই একটি কথা সত্য ব'লে কি মেনে নিতে হবে?

স। তবে আমি জানি না, আপনি যদি এ বিশ্বাসের মূল কোথায় জানেন, আমায় বলুন।

মো। শক্তির অস্তিত্ব এবং শক্তি ভিন্ন যে পরিবর্তন ঘটতে পারে না, ইহা আমরা অন্তর্দর্শন দ্বারা লাভ করি। তুমি যে অগ্নির দাহিকা শক্তির বিষয় বিশ্বাস কর, উহা প্রত্যক্ষীভূত সত্য নহে, উহা ধ'রে লওয়া বিশ্বাস মাত্র। পশ্চিম দেশে এক শ্রেণীর দার্শনিক আছেন, তাঁহাদের নেতা অগস্ত কোমতে। তাঁহাদিগকে পজিটিভিষ্ট বলে। তাঁহারা বাহ্য ইন্দ্রিয় দ্বারা প্রত্যক্ষ না করেন, তাহার অস্তিত্ব মানেন না; এ জন্ত তাঁহারা অগ্নির দাহিকা শক্তি অস্বীকার করেন। তাঁহারা কোন শক্তির অস্তিত্বই স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। সুতরাং তাঁহারা কার্যমাত্রেরই কারণ আছে, এ কথা বিশ্বাস করেন না। বাহ্য হউক তাঁহাদের কথা ছেড়ে দি।



আমরা আমাদের অন্তরে ইচ্ছাশক্তির অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারি। আমরা ইচ্ছা মাত্র মনের ভাব পরিবর্তন করিতে সমর্থ হই। ইচ্ছা এখানে কেবল পূর্ববর্তী ঘটনা নহে। ইচ্ছা নিজ-বলে মনের অবস্থান্তর জন্মাইতেছে, ইহাই প্রত্যক্ষীভূত জ্ঞান। সুতরাং অন্তরেই প্রথমতঃ কারণের সহিত সাক্ষাৎ দর্শন হয়। উহাই আমরা বাহিরে প্রতিকলিত করিয়া থাকি। অন্তরে এ জ্ঞান না জন্মিলে বাহিরে কেহ শক্তির অনুভব করিয়া লইতে পারিত না। আর এক কথা এখানে বলিয়া রাখি। কোন বিষয়ের আনুমানিক সিদ্ধান্ত করিতে হইলে যদ্বিষয়ে অনুমান করিতে হইবে, তাহার সহিত পূর্ব বিষয়ের মিল

থাকা প্রয়োজনীয়। ইচ্ছাশক্তির কারণত্ব ভিতরে প্রত্যক্ষ করি, সুতরাং বাহিরের কারণও তদ্রূপই হওয়া সম্ভবপর। তাহাকে অচেতন জড়ীয় শক্তি বলা যাইতে পারে না, কারণ 'উহা অতি-জ্ঞতা-নিরোধী কথা। শক্তির আধার জড় হইতে পারে, কিন্তু যে শক্তি বহির্জগতে পরিবর্তন ঘটাইতেছে, তাহা জড়ীয় শক্তি হইতে পারে না; কারণ জড়ীয় শক্তি কিরূপ তদ্বিষয়ে আমাদের কোন জ্ঞানই নাই। আজ তুমি পুরিশ্রাস্ত হইয়াছ, আর অনেক জটিল বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে, সুতরাং এ বিষয়ে তোমার গভীর চিন্তা করা আবশ্যক। ভবিষ্যতে আর এক দিন এ প্রশ্ন করা যাইবে। শ্রীচঃ।

## কেন আছি ?

অগদীশ !

কেন আছি? আছি, মোর তুমি আছ ব'লে,  
নয় তো আমার "ঠাই,"  
জগতে কোথাও নাই,

সারা ধরা রৌদ্র-ভরা মাথা যায় অ'লে,  
আমি আছি দীনবন্ধো! তুমি মোর ব'লে!

২

কেন আছি? আছি, মোর তুমি আছ ব'লে,  
বাসন্ত মল্ল-বা'য়,  
লাগে না আমারি গা'য়,

আমার বরষা নাহি আনন্দ উছলে!

অবনী আমার শুধু

শূন্য মরু--করে ধুধু,

হাসে না চাঁদিমা তারা নীলাকাশ-তলে;

আমি আছি, শুধু মোর তুমি আছ ব'লে!

৩

আমি আছি, শুধু মোর তুমি আছ ব'লে,

আমারি পাণিয়া পাখী

ডাকে না অমিয়া মাখি,

ফোটে না আমার ফুল কিশলয়দলে!

দেখিয়া শিখেছি তাই,





সংসারে যাহাই পাই—

সে যদি হৃদ্যাপ্য, যাহা দীন দেখে গ'লে !  
আমি আছি, শুধু মোর তুমি আছ ব'লে !

৪

কেন আছি ? আছি, মোর তুমি আছ ব'লে,  
যতই “আত্মীয়” বেশে,

সংসারে দাঁড়াই এসে,

গর্জিত সংসার তত, পা'য় যায় দ'লে !

সে ব্যথায় কি যাতনা,

সে তো তাহা বুঝিল না,

সে যে গো কিরায়, মুখ মুখোমুখি হ'লে !

আমি আছি, শুধু মোর তুমি আছ ব'লে !

কেন আছি ? আছি, মোর তুমি আছ ব'লে,

কে বোঝে পরের ব্যথা,

মর্মভেদী নির্মমতা

শিথিল ভগন বৃকে কি আগুন জলে ?

বিজ্রপের বজ্র ঘায়,

কেন প্রাণ ভেঙে যায় ?

বিরক্তি-ব্রহ্মাজ্ঞ কেন বিধে মর্মহলে ?

আমি আছি, শুধু মোর তুমি আছ ব'লে !

৬

কেন আছি ? আছি, মোর তুমি আছ ব'লে,

তা'না হ'লে এত দিন,

মুছি এ দেহের চিন্,

কবে সে আশান-ভঙ্গ ধুয়ে যেত জলে ;

কত উগারিত গিলে,

শৃগাল শকুনি মিলে,

হইত আনন্দ-ভোজ মাংসাহারিদলে !

হয়নি তা আজ—মোর তুমি আছ ব'লে !

কেন আছি ? আছি, মোর তুমি আছ ব'লে,

নয় তো কোথাও নাই

আমার শাস্তির ঠাই,

কেউ নাই কাছে ডাকে “আপনার” ব'লে !

তুমিই অনাথনাথ !

পসারি স্নেহের হাত,

মা' বাপ সকলি হয়ে, টানিতেছ কোলে !

আমি তাই আছি, মোর তুমি আছ ব'লে !

৮

কেন আছি ? আছি, মোর তুমি আছ ব'লে,

দয়াময় ! প্রাণারাম !

অনন্ত স্নেহের ধাম !

স্মরণে স্বরগ-গঙ্গা মরমে উথলে !

দূরে যায় শোক হৃথ,

প্রেমানন্দে পূর্ণ বুক,

নবীন জীবন জাগে ভাঙা হিয়া-তলে !

আমি আছি, শুধু মোর তুমি আছ ব'লে !

৯

আমি আছি, শুধু মোর তুমি আছ ব'লে !

তুমি এ ব্রহ্মাওপতি,

আমি অণু এক রতি,

তোমারি সকলি—বাহা দেখি ধরাতলে ;

কিস্ত মম-তোমা বই,

“আমার” বলিতে কই ?

আমারি সর্বস্ব তুমি ব্রহ্মাওমণ্ডলে !

আমি আছি, শুধু মোর তুমি আছ ব'লে !

১০

আমি আছি, সে কেবলি তুমি আছ ব'লে

জগত দিল না ঠাই,

সে ছা'ন এখন নাই,



খেলা ভেঙে যায় শিশু জননীর কোলে!— আর কেন কারাবাস, এস যাই চলে!  
না হয়, আমার খেলা এ দেশের “অনুরাগে”  
ভেঙেছে সকাল বেলা, আর নাহি মন লাগে,  
আছে তো মায়ের কোল, আমি শোঁব ব’লে? তোমার আনন্দ-ধাম কোথা, দাও ব’লে,  
গিয়াছে সুখের আশ, মিশে যাক এই বিন্দু, মহাসিদ্ধজলে।  
মুক্ত বাসনার পাশ, শ্রীক্যাবকুম্মাঞ্জলি-রচয়িত্রী।

## সার তেজভারব মথুর স্বামী ।

মহাশয়সম্মত মহাশয় ভেন কাটা নারায়ণ শাস্ত্রীর স্বনাম-প্রসিদ্ধ পুত্র মহাশয় মথুর স্বামী ঋ: ১৮৩২ অব্দে তানজোরের অন্তর্গত ভাচুভাদী গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। মথুর স্বামীর বয়ঃক্রম অষ্টম বর্ষ এবং তাঁহার পরলোকগত অগ্রজের বয়স দ্বাদশবর্ষ, এমন সময়ে দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহাদিগের পিতৃদেবের দৃষ্টিশক্তি অন্তর্হিত হওয়াতে সংসারের সমুদয় ভার তাঁহাদিগের দুইজনের উপর নিপতিত হয়। তাঁহাদিগের জননী তানজোরের অন্তর্গত একজন প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারীর সন্ততি ছিলেন। স্বীয় পতির দুরবস্থা নিবন্ধন সন্তানগণের বিদ্যাশিক্ষা হইতেছে না দেখিয়া, তাঁহাদিগকে সুশিক্ষিত করিবার মানসে তিনি তিরুভারাবে স্বীয় পিতৃভবনে গমন করেন।

মাতা বুদ্ধিমতী ও উন্নতপ্রকৃতি হইলে সন্তান সন্ততি যে বুদ্ধিমান ও উন্নতপ্রকৃতি হইয়া থাকে, তাহার বহুল নিদর্শন পাওয়া যায়। আমাদিগের দেশের

গৌরব বিদ্যাশাগর মহাশয় ইহার এক অত্যাশ্চর্য দৃষ্টান্তস্থল। আর এক দৃষ্টান্ত মহাশয় মথুর স্বামী। ইনি যে সকল বিষয়ে উন্নতি লাভ করিয়া ভারতমাতার সুসন্তানগণের অগ্রতম হইয়াছেন, সেই সকলের বীজ তদীয় মাতৃদেবী কর্তৃক শৈশবেই তাঁহার হৃদয়ে উপ্ত হইয়াছিল। মহাশয় মথুর স্বামী মাতার তত্ত্বাবধানে ও যত্নে অল্প দিনের মধ্যে তামিল ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়া, তিরুভারাবে একজন তহশীলদারের নিকট তহশীলদারী কার্য্য শিক্ষা করিতে নিযুক্ত হন।

চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রমসময়ে মহাশয় মথুর স্বামী মাতৃহীন হন। মাতৃদেবীর তিরোভাব ও পিতৃদেবের দৃষ্টিহীনতা, এই দুই কারণে তিনি অতিমাত্র ব্যথিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার অগ্রজ ইতিপূর্বে গতাস্থ হইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি ভিন্ন পিতৃসেবার আর দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিল না। এই সময়ে অর্থের নিতান্ত অভাব বশতঃই তাঁহাকে কিছু দিনের জন্ত সহকারী



তহশীলদারের কার্য্য গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। ১৮৬৪ অব্দে সার হেনরী মণ্টকোমারির বন্ধু মতু স্বামী নেক তেরু-ভাৱাবে তহশীলদার নিযুক্ত হন। তিনি মথুর স্বামীর বুদ্ধিমত্তার ও বিদ্যাশিক্ষার অদম্য উৎসাহের পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে কর্ম্ম পরিত্যাগপূর্ব্বক নাগপট্টান মিশ-নারি স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা করিবার পরামর্শ প্রদান করেন। এই মহাত্মার উৎসাহে ও সাহায্যে মথুর স্বামী সর্ব্বপ্রথম ইংরাজী শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি এই স্কুলে এক বৎসর কাল পাঠ করিয়া মাদ্রাজ উচ্চ শ্রেণী ইংরাজী বিদ্যালয়ে ভর্তি হন এবং তথায় ও প্রেসিডেন্সি কলেজে পাঠ শেষ করেন।

মহাত্মা মণ্টকোমারি তাঁহার শিক্ষার জন্য বিশেষ সাহায্য ও অনুগ্রহ করিয়াছিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যয়ন-কালে তানজোরের কালেক্টর মহাত্মা বিশপ, সদয়হৃদয় রাজা সার টি মাধব রাও এবং মহাত্মা হরিরাও তাঁহার বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন।

১৮৫৪ অব্দে মাদ্রাজ উচ্চ শ্রেণী ইংরাজী বিদ্যালয় মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হয়। মহাত্মা মথুর স্বামী এই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সর্ব্বপ্রধান প্রশংসা-পত্র ও লর্ড এলফিনিষ্টন-প্রদত্ত ইংরাজী রচনার পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। শিক্ষা-সভার পরীক্ষায় সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিতে ৫০০ পাঁচ শত টাকা পারি-তোষিক লাভ করেন এবং গবর্ণমেন্টের “যে

কোন কার্য্যের উপযুক্ত” এই মন্তব্যে সেন্ট জর্জ গেজেটে তাঁহার নাম প্রকাশিত হয়। এই সময়ে তিনি তাঁহার পরীক্ষক মহাত্মা হলওয়েল এবং উচ্চ বিদ্যালয় সভার সম্পাদক আলেক-জাণ্ডার এবারনটের করুণাকটাক্ষে পতিত হন। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ পাউয়েল সাহেব তাঁহাকে বিলাত গিয়া সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দিবার আদেশ প্রদান করেন। কিন্তু সমুদ্রযাত্রা ধর্ম্ম ও সমাজ-বিরুদ্ধ বোধে তিনি তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতে যত্ববান হইলেন না।

সার মণ্টকোমারির আনুকূল্যে তিনি তানজোরের কলেক্টরের অধীনে হিসাব-রক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। ইহার পর ১৫০ টাকা বেতনে স্কুলসমূহের ডেপুটি ইনস্পেক্টরের পদ প্রাপ্ত হইয়া এক্রপ দক্ষতার সহিত কার্য্য করিয়াছিলেন যে, স্কুলসমূহের ইনস্পেক্টর রিচার্ড সাহেব শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর সাহেবের নিকট তাঁহার সুখ্যাতি না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। এই কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতে থাকিতেই তিনি বি এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সম্মান প্রাপ্ত হন। ইহার পর ডিস্ট্রিক্ট মুনসেফ নিযুক্ত হইয়া কয়েক বৎসর বিলক্ষণ দক্ষতার সহিত কার্য্য করেন। তদানীন্তন সিভিল সেশন জজ বিউচাম সাহেব তাঁহার বিচারাদি দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া বলিয়া-ছিলেন, এ প্রদেশে আমার পরিচিত দেশীয় বিচারকদিগের মধ্যে যদি কেহ

আমার সহিত একাসনে বসিয়া বিচার উপাধিধারা ইনি সম্মানিত হইয়া-  
করিবার উপযুক্ত হন, তবে সে মথুর ছিলেন।

স্বামী।

মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সিতে ইনাম কমিশন স্থাপিত হইলে মহাত্মা মথুর স্বামী জর্জ টেলারের একজন সহকারী নিযুক্ত হন এই কার্যে দুই বৎসর কাল নিযুক্ত থাকিয়া পরে ডেপুটী কালেক্টরের পদ প্রাপ্ত হন এবং দুইটা তালুকের ভার তাঁহার হস্তে প্রাপ্ত হয়। যৎকালে তিনি তানজোরের ডেপুটী কালেক্টরের পদে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার কার্যদক্ষতার বিষয় পর্যালোচনা করিলে তাঁহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকা যায় না। তিনি পরে মাদ্রালোরের প্রধান সদর আমিনের পদে নিযুক্ত হইয়া তিন বৎসর কাল এরূপ সুন্দররূপে কার্য করেন যে, অচিরেই মাদ্রাজের প্রধান পুলিশ মাজিষ্ট্রেট পদ প্রাপ্ত হন। এই পদ হইতে প্রেসি-ডেন্সি টাউনের ছোট আদালতের বিচার-পতি হন। এই সময়ে তিনি ডিস্ট্রিক্ট জজের পদ পাইবার উপযুক্ত বিবেচিত হন। দিল্লী দরবারের সময় মাদ্রাজ হইতে যে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন, ইনি তাঁহাদিগের মধ্যে একজন। দরবার হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ইনি মাদ্রাজ ছোট আদালতের বিচারপতি নিযুক্ত হন। এই কার্যে এক বর্ষ কাল নিযুক্ত থাকিবার পর তিনি মাদ্রাজ হাইকোর্টের বিচারপতি নির্বা-চিত হন। ১৮৯২ অব্দে কে সি. আই

মহাত্মা মথুর স্বামী ভারতমাতার একটা সুসন্তান ছিলেন। তাঁহার অসামান্য বিদ্যাবুদ্ধি, ত্রায় ও যুক্তিসঙ্গত বিচার-শক্তি এবং প্রশংসার স্বীভাব চরিত্র তাঁহাকে সভ্য সমাজের শ্রদ্ধার পাত্র করিয়াছে। তিনি হিন্দুর পূজ্য আদর্শ ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়াই পূজার্য্য এমত নহে; তিনি হিন্দুর গৌরব ছিলেন। তিনি যে মাতৃভূমিকে ভাল বাসিতেন, হিন্দু ধর্মের গৌরব করিতেন এবং হিন্দু সভ্যতার পক্ষপাতী ছিলেন, তাহা অনেক ঘটনায় প্রকাশ পাইয়াছে। ইলবার্ট বিল এবং সম্মতি-আইন সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্য তাঁহার দূরদর্শিতা ও হিন্দুধর্মের পক্ষপাতিতার পরিচায়ক।

বিগত ২৫ শে জানুয়ারি মহাত্মা মথুর স্বামী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে ভারত ভাণ্ডারের একটা উজ্জ্বল রত্ন অন্তর্হিত হইয়াছে। মাদ্রাজ হাইকোর্টের প্রধান-তম বিচারপতি তাঁহার মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া দুঃখিতরূদয়ে বলিয়াছিলেন, “যথেষ্ট পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা, পুঙ্খ-অপুঙ্খরূপে কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ, ব্যবহার-শাস্ত্রের সুস্থ ও জটিল তত্ত্বজ্ঞান, অবি-চলিত কর্তব্যনিষ্ঠা এবং স্থির বুদ্ধি যদি বিচারকের আবশ্যক গুণ হয়, তাহা হইলে মহাত্মা মথুর স্বামী একজন বিচারক ছিলেন”।

শ্রীমঃ।

## পুরাণ ।

যে শাস্ত্রে বহুলরূপে প্রাচীন বৃত্তান্ত বর্ণিত থাকে, তাহাকে পুরাণ বলে। সর্গ (সৃষ্টি), প্রতিসর্গ (প্রলয়), বংশ (সূর্য্য ও চন্দ্র বংশ প্রভৃতি), মহন্তর (মহুদিগের অধিকার), বংশাহুচরিত (নানাবংশীয় ব্যক্তিদিগের চরিত বর্ণন), এই পাঁচটা লক্ষণ পুরাণে থাকা নিতান্ত আবশ্যিক।

চারি সহস্র বৎসর অপেক্ষাও অধিক হইল, মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন পুরাণ প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

মহর্ষি পরাশর হইতে ভগবান্ বেদব্যাসের জন্ম হয়। তাঁহার প্রকৃত নাম কৃষ্ণ। দ্বীপে তাঁহার জন্ম হওয়াতে তিনি দ্বৈপায়ন নামে বিখ্যাত হইয়াছেন। তিনি চতুর্বেদ বিভাগ করিয়া বেদব্যাস ও ব্যাস নাম প্রাপ্ত হন।

মহামতি বেদব্যাস, বেদকে চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে, কলিযুগের ব্রাহ্মণদিগের যেমন ধারণা-শক্তি, সেইরূপ প্রতিভাও ন্যূন হইয়া আসিতেছে। তাঁহারা বেদ রূপ কঠিন কোশল ভেদ করিয়া ধর্ম ও অর্থ রূপ মহারত্ন সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন না। অতএব সুললিত ভাষায় উপাখ্যানাদির সহিত বেদের অর্থ স্বদয়স্বয়ম করিয়া দেওয়া অতীব কর্তব্য। তিনি এইরূপ সংকল্প করিয়া

আখ্যান(১), উপাখ্যান(২), গাথা(৩), ও কল্প শুদ্ধির (৪) সহিত একখানি পুরাণ-সংহিতা প্রণয়ন করিলেন। স্মৃতজাতীয়(৫) লোমহর্ষণ, বেদব্যাসের নিকট পুরাণ-সংহিতা অধ্যয়ন করেন। লোমহর্ষণের ছয় জন শিষ্য ছিলেন। তাঁহাদের নাম স্মৃতি, অগ্নিবর্চা, মিত্রয়ু, শাংশপায়ন, অকুতব্রণ ও সাবর্ণি। অকুতব্রণ, সাবর্ণি ও শাংশপায়ন, ইহারা লোমহর্ষণের নিকট প্রাপ্ত মহর্ষি বেদব্যাস-প্রণীত পুরাণ-সংহিতা অবলম্বনপূর্ব্বক প্রত্যেকে এক এক খানি পুরাণ সংহিতা প্রণয়ন করেন। ঐ তিনখানি পুরাণ-সংহিতার নাম অকুতব্রণ সংহিতা, সাবর্ণ সংহিতা ও শাংশপায়ন সংহিতা। এই চারি-খানি মূল পুরাণ এইরূপে নুপ্ত হইয়াছে। এক্ষণে যে সমুদায় পুরাণ ও উপপুরাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে, তাহা ঐ পুরাণ-

(১) আখ্যান অর্থাৎ প্রধান বর্ণনীয় রাজাদির বৃত্তান্ত।

(২) উপাখ্যান, অর্থাৎ প্রসঙ্গক্রমে উপস্থিত ব্যক্তি-বিশেষের বিবরণ।

(৩) গাথা অর্থাৎ যমগীতা, পিতৃগীতা, পৃথ্বীগীতা প্রভৃতি।

(৪) কল্পশুদ্ধি, অর্থাৎ বারাহকল্প প্রভৃতি কল্প বিনির্গম

(৫) স্মৃতজাতীয়—বেণুপুত্র পৃথুরাজার যজ্ঞ ইঞ্জের আহবনীর যুতের সহিত বৃহস্পতির যুত মিলিত হইয়া বর্গসঙ্কর স্মৃতজাতির উৎপত্তি হয়। বায়ুপুরাণ। ব্রাহ্মণীর গর্ভে ক্ষত্রিয়ের ওরসে স্মৃত জাতির উৎপত্তি। বাক্যবল্য।

চতুষ্টিয়ের সংগ্রহ। বেদব্যাসের শিষ্য প্রশিষ্যগণ সময়ে সময়ে ঐ সংহিতাচতুষ্টিয় অবলম্বন করিয়া নানাবিধ পুরাণ প্রণয়ন করিয়াছেন। পরন্তু ঋষিগণের ঈদৃশ গুরুভক্তি যে, তাঁহারা নিজ নাম প্রকাশ না করিয়া, আদিগুরু বেদব্যাসের নামেই সমুদায় পুরাণ প্রচার করেন। এইক্ষণকার প্রচলিত অষ্টাদশ পুরাণেই বেদব্যাস-প্রণীত মহাপুরাণ সংহিতার পঞ্চ লক্ষণ প্রায় বিদ্যমান আছে।

পরন্তু পুরাণ সমুদায়ের পরস্পর বিশেষ এই যে, কোন পুরাণে কোন উপাখ্যান বিস্তারিতরূপে বর্ণিত হইয়াছে, কোন পুরাণে কোন উপাখ্যান সংক্ষিপ্ত আছে, কোন পুরাণে কোন উপাখ্যান পরিত্যক্ত বা নূতন সন্নিবেশিত হইয়াছে, কোন কোন অংশে সমুদায় পুরাণেই আদি পুরাণ-সংহিতার শ্লোক অবিকল আছে। কোন পুরাণ কোন সময়ে সংকলিত হইয়াছে, তাহা যদিও অসন্দ্বিগ্নরূপে নিরূপণ করা হুঃসাধ্য, তথাপি কোন পুরাণের পর কোন পুরাণ হইয়াছে, তাহা বলা যাইতে পারে।

প্রথম ব্রহ্মপুরাণ, দ্বিতীয় পদ্মপুরাণ, তৃতীয় বিষ্ণুপুরাণ, চতুর্থ শিবপুরাণ, পঞ্চম ভাগবত পুরাণ, ষষ্ঠ নারদীয় পুরাণ, সপ্তম মার্কণ্ডেয় পুরাণ, অষ্টম অগ্নিপুুরাণ, নবম ভবিষ্য পুরাণ, দশম ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, একাদশ লিঙ্গপুরাণ, দ্বাদশ বরাহপুরাণ, ত্রয়োদশ स्कन्दপুরাণ, চতুর্দশ বামনপুরাণ, পঞ্চদশ কুর্মপুরাণ, ষোড়শ মৎস্যপুরাণ,

সপ্তদশ গরুড়পুরাণ, অষ্টাদশ ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ।

নারদীয় পুরাণে-কথিত আছে যে, পূর্ব-কালে শতকোটি-শ্লোকাস্থক একমাত্র পুরাণ ছিল। তাহা হইতে চতুর্লক্ষ গুলি প্রাপ্ত হওয়া যাইত। পরে এই পুরাণ হইতেই সমুদায় শাস্ত্রের উৎপত্তি হয়। অনন্তর বিষ্ণু যখন দেখিলেন যে, কালানুসারে নানা শাস্ত্রের উৎপত্তি হওয়াতে কেহ আর পুরাণ অধ্যয়ন করেন না, তখন তিনি বেদব্যাসরূপে অবতীর্ণ হইয়া চতুর্লক্ষ-শ্লোকে পুরাণ-সংহিতা প্রণয়ন করিলেন। এই বেদব্যাস-প্রণীত মহাপুরাণ-সংহিতা অষ্টাদশ অংশে বিভক্ত হইয়া মর্ত্যালোকে প্রতিষ্ঠিত আছে, পরন্তু দেবলোকে অদ্যাপি শতকোটি-শ্লোকাস্থক মহাপুরাণ পঠিত হইয়া থাকে। ভূলোকে প্রচারিত চতুর্লক্ষ-শ্লোকাস্থক পুরাণ, দেবলোকে প্রচারিত মহাপুরাণেরই সারাংশমাত্র। ভূলোকে প্রচারিত অষ্টাদশ পুরাণের নাম ও শ্লোক-সংখ্যা যথা—

পুরাণের নাম।	শ্লোকসংখ্যা।
১ম ব্রহ্মপুরাণ ...	১০০০
২য় পদ্মপুরাণ ...	৫৫০০
৩য় বিষ্ণুপুরাণ ...	২৩০০
৪র্থ বায়ুপুরাণ (শিবপুরাণ হলে) ...	২৪০০
৫ম ভাগবত পুরাণ ...	১৮০০
৬ষ্ঠ নারদীয় পুরাণ ...	২৫০০
৭ম মার্কণ্ডেয় পুরাণ ...	৯০০
৮ম অগ্নিপুুরাণ ...	১৫০০
৯ম ভবিষ্য পুরাণ ...	১৪০০
১০ম ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ...	১৮০০



১১শ লিঙ্গপুরাণ	...	১১০০০	৭শ গরুড়পুরাণ	...	১২০০০
১২শ বরাহপুরাণ	...	২৪০০০	১৮শ ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ	...	১২০০০
১৩শ স্কন্দপুরাণ	...	৮১০০০			মোট ৩, ২২, ০০০
১৪শ বামনপুরাণ	...	১০০০০			• সমুদায় পুরাণ অতিরিক্ত—১, ০০০
১৫শ কুর্শপুরাণ	...	১৭০০০			মোট...৪, ০০০০২
১৬শ মৎস্যপুরাণ	...	১৪০০০			(ক্রমশঃ)

## মুক্তিযোগ ।

### চর্মপীড়া ।

১। কাঁচা হরিদ্রার সহিত কালমেঘের পাতা বা নিমপাতা একত্রে বাটিয়া গাত্রে মর্দন করিলে সর্বপ্রকার চর্মপীড়া আরোগ্য হয় ।

২। দধি ও মুলার বীজ বা পুরাতন তেঁতুলের জল কিম্বা যবক্ষার ও গন্ধক সমভাগে সর্বপ্ৰত্যৈতলসহ অথবা ঘসা চন্দনে সোহাগার খই নিশাইয়া মাখিলে ছুলি আরোগ্য হয় ।

৩। কচি বাসক পাতা ও হরিদ্রা গোমুত্রে বাটিয়া লেপ দিলে পাঁচড়া আরোগ্য হয় ।

৪। নারিকেল তৈল অল্প পরিমাণে গাঁজা ও চালমুগরার ফলের খোসা দিয়া আঙুনে খুব ফুটাইতে হইবে। অনন্তর গরম থাকিতে থাকিতে মাখিলে চুলকানি ও খোসা ভাল হয় ।

৫। পোড়া ঘাসে নারিকেল তৈল দিলে আরোগ্য হয়, কিন্তু ক্ষতস্থান প্রায় ধবলের ভায় সাদা হইয়া যায় ।

৬। কুঁচ ও চিতামূল একত্র পেষণ করিয়া ঘর্ষণপূর্বক কিছুদিন প্রলেপ প্রদান করিলে ধবল নিবৃত্ত হয় ।

৭। কালকাসেম্ভার শিকড় ছাঁকার জলে বাটিয়া দাদে দিলে, দাদ আরোগ্য হয় ।

৮। সোমরাজ বীজ ৥০ অর্দ্ধ তোলা পরিমাণে ঈষৎ উষ্ণ জলের সহিত দিবসে দুই বার সেবন করিয়া কেবল দুগ্ধ পান দ্বারা দিন অতিবাহিত করিলে কুষ্ঠ-রোগীর পক্ষে বিশেষ উপকার দর্শে ।

৯। চালমুগরার তৈল গাত্রে মর্দন করিলে গলিত কুষ্ঠরোগী আরোগ্য হয় ।

১০। আকন্দ্রের আঠা, মনসা শিজের আঠা, চিতার মূল, হরিদ্রা, মরিচ, কুল, কচি ছর্কার সহিত বাটিয়া ক্ষতস্থানে দিলে কুষ্ঠরোগ আরোগ্য হয় ।

১১। গাত্রে গোমুত্র মাখিলে চুলকানি ভাল হয় ।

১২। ষেত চন্দন বাটিয়া তাহাতে তেঁতুল



গুলিবে, এই তেঁতুল গোলা চুলকানি-  
নাশের পক্ষে বিশেষ উপকারী।

১৩। সাদা কুঁচ মধুর সহিত পিষিয়া  
মস্তকে লেপন করিলে টাক-দোষ নিবারণিত  
হয়।

১৪। বটের আটা লাগাইলে পা-ফাটা  
আরোগ্য হয়।

১৫। শ্বেত চন্দন জলে ঘষিয়া তাহাতে  
কিঞ্চিৎ আফিং মিশাইয়া, নাটা-বীজের  
শাস ভেরাঙা তৈলের সহিত বাটিয়া,  
কিষ্কা কৃষ্ণ জিরা বাটিয়া কোষে প্রলেপ  
দিলে জলদোষের পীড়ার শান্তি হয়।

১৬। পানের বোটার কলিচূর্ণ লাগাইয়া  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আঁচিলে ঘর্ষণ করিলে উহা শীঘ্র  
লয় প্রাপ্ত হয়।

১৭। শোধিত গন্ধক এক তোলা, গেঁটে

কড়ির ভস্মের সহিত উত্তমরূপে মর্দন  
করিয়া, অর্দ্ধ ছটাক গর্জন তৈলের সহিত  
মাড়িয়া, সপ্তাহ কাল ছই বেলা উত্তমরূপে  
মালিষ করিলে যে কোন প্রকারের দাদ  
হউক না কেন আরাম হয়। \* •

১৮। কাগজে ঘৃত ও শোধিত গন্ধক  
মাখাইয়া তাহা প্রদীপের শিখায় ধরিলে  
টম্ টম্ করিয়া যে রস পড়ে, শরীরের ক্ষত  
স্থান সকল উত্তমরূপে পরিষ্কার করিয়া  
এই গরম ঘৃত প্রত্যহ একবার করিয়া  
তিন দিবস লাগাইবে। প্রথম দিনে বেদনা  
সারে, পরে পাঁচড়া শুষ্ক হয়। (ক্রমশঃ)।

১ পাঃ ও মঃ সংগ্রহকারের পিতাঠাকুর ৮  
দীননাথ দত্ত মহাশয় এই ঔষধ দ্বারা বিশ্বের লোকের  
দাদ আরাম করিয়াছেন। এই ঔষধটা ডাহারই  
আবিষ্কৃত।

## ভীষণ ক্রীড়া

বর্তমান সভ্য জগতে সারকাস,  
থিয়েটার, মল্লযুদ্ধ এবং ক্রিকেট, ফুটবল  
ইত্যাদি বিবিধ প্রকার আমোদ প্রমোদের  
উপকরণ আছে। প্রাচীন কালে রোমীয়  
নরনারীগণ এক ভীষণ আমোদ উপভোগ  
করিতেন। সেই ভয়ঙ্কর আমোদের  
বিবরণ পাঠ করিলেও শরীর কণ্টকিত  
হইয়া উঠে।

রোমনগরে এক স্থবিস্থত রঙ্গক্ষেত্র  
ছিল। তাহার চতুর্দিক উন্নত প্রাচীরে  
বেষ্টিত, তন্মধ্যে চারি দিকে ক্রমনিম্ন

পদ্ধতি অনুসারে বসিবার আসন স্থাপিত।  
তৎপরে লৌহ রেলিং। সেই রেলিং ঘেরা  
স্থানের মধ্যস্থল ক্রীড়াক্ষেত্র।

এই রঙ্গক্ষেত্রে নানা প্রকার খেলা  
হইত; কিন্তু সকল খেলাতেই পশু ও  
নরশোণিতে রঙ্গভূমি প্রাপ্ত হইত,  
কখন কখন তরবারী ও বড়শা লইয়া  
মানুষে মানুষে দ্বন্দ্বযুদ্ধ হইত, তাহাতে  
কখন উভয় যোদ্ধা হত, কখন বা এক  
জন হত, অপরে আহত হইত। দ্বিতীয়  
প্রকার খেলা পশুতে পশুতে—সিংহে

ব্যাঘ্রে অথবা সিংহে সিংহে। ইহার ফলও ঐক্যপাই হইত। তৃতীয় প্রকার খেলা আরও ভয়ঙ্কর ব্যাপার। এই খেলা পশুতে ও মানুষে হইত। অস্ত্রধারী বীর-পুরুষ সিংহ কিম্বা ব্যাঘ্রের সহিত যুদ্ধ করিতে আদিষ্ট হইত। দুই একবার আক্রমণের পরেই আক্রমণকারী পশু কর্তৃক বিনষ্ট হইত। এই সকল যোদ্ধা গ্লাডিয়েটর বলিয়া অভিহিত হইত।

এইরূপে জীবন দান দ্বারা রোমীয়-গণের হর্ষ উৎপাদনের জন্ত তিন শ্রেণীর হতভাগ্য লোক আদিষ্ট হইত। যাহারা রোমে ক্রীতদাস ছিল, যাহাদের জীবনের মূল্য কয়েকটা রজত মুদ্রা মাত্র, যাহাদের সংসারে বন্ধু বান্ধব কেহ নাই—পিতা মাতা আত্মীয় স্বজন নাই, যাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত একখানি হস্তও উত্তোলিত হইত না, প্রভুর কিকিম্বাত্র বিরাগ উৎপাদন করিলে যাহারা প্রাণে বিনষ্ট হইত, সেই চির-হতভাগ্য ক্রীতদাসগণ রঙ্গক্ষেত্রে সিংহ ব্যাঘ্রের মুখে, কখন বা পরস্পরের তরবারীর মুখে জীবন বিসর্জন করিয়া দর্শকদিগের আনন্দ উৎপাদন করিত।

অপর শ্রেণীর লোক এইরূপে সংগৃহীত হইত;—বলদৃষ্ট রোমীয়গণ শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিলে বিজিতদিগকে বন্দীভাবে রাজধানীতে আনয়ন করিত। এই বন্দীদিগকে কখন কখন রঙ্গক্ষেত্রে পশুর সহিত, কখন বা অপর গ্লাডিয়েটারের সহিত যুদ্ধ করিতে হইত।

তৃতীয়, যাহারা স্বদেশীয় প্রাচীন ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতেন, তাঁহাদিগের মধ্যে যাহারা অগ্রণী ছিলেন, তাঁহাদিগকে কখন কখন রঙ্গস্থলে আনিয়া ক্ষুধিত সিংহ ব্যাঘ্রের মুখে ছাড়িয়া দেওয়া হইত, মুহূর্ত্তমধ্যেই সেই নিরীহ ধর্মবিশ্বাসিগণ হিংস্র পশু কর্তৃক ছিন্ন ভিন্ন ও বিনষ্ট হইতেন।

রোমের সুবিশাল ক্রীড়াভূমি যে কত নির্দোষ নরশোণিতে কলঙ্কিত হইয়াছে, তাহা কে গণনা করিবেন?

রোম-সম্রাট থিওদোসিয়াসের পরলোক-গমনের পর তদীয় পুত্র আর্কাডিয়াস ও হনোরিয়াস ৩৯৫ খ্রীষ্টাব্দে সাম্রাজ্য গ্রহণ করেন। রোমসাম্রাজ্যকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া পূর্বদেশের রাজা হইলেন আর্কাডিয়াস এবং পশ্চিম বিভাগের রাজা হইলেন হনোরিয়াস। শেষোক্ত সম্রাটের সহিত অসভ্য গথজাতীয় যুদ্ধ-বীর আলারিকের ভয়ানক সমর হয়। এই যুদ্ধ উত্তর ইটালীতে হইয়াছিল। এই মহাসমরে রোমক বীরগণই জয় লাভ করিল। এই সংবাদ যখন রাজধানীতে পহুছিল, তখন নাগরিক-গণের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল। রাজপ্রাসাদ হইতে নিরস্ত্র শ্রমজীবীর পর্ণকুটীর পর্য্যন্ত আনন্দের তরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। যখন বিজয়-আনন্দে সকলেই উন্মত্ত, সকলেই আত্মহারা, তখন তাহাদের প্রিয় রঙ্গভূমির প্রতি মন আকৃষ্ট হইল। এই আনন্দের দিনে কি রোমীয় পুরুষ রমণীগণ রঙ্গভূমির আনন্দ

উপভোগ না করিয়া থাকিতে পারেন ? “রঙ্গভূমি, রঙ্গভূমি” বলিয়া সকলে অস্থির হইয়া উঠিল।

সম্রাট-পরিবারও প্রজাগণের, সেই আকাজ্জক যোগদান করিলেন। সম্রাট অবিলম্বে বিশেষভাবে রঙ্গক्रीড়ার আয়োজন করিতে আদেশ করিলেন। দলে দলে প্রকাণ্ডকায় ভীষণদর্শন সাক্ষাৎ কৃতান্তের ছায় বাহু ও সিংহ আনীত হইল। শত শত দাস এবং ক্রীষ্টান-দিগকে আনিয়া আবদ্ধ করা হইল। নিক্রপিত দিবসে রঙ্গস্থল দর্শকে পূর্ণ হইয়া গেল।

পাঠক, ঐ দেখ সুসজ্জিত ডিম্বাকৃতি রঙ্গমঞ্চের চতুর্দিকে বিবিধ বেশভূষায় সুশোভিত বিলাসপরায়ণ রোমীয় নর-নারীগণ খেলা দর্শনের জন্ত সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছে। সকলের মুখে হাসির হিল্লোল উঠিয়াছে। কতক্ষণে খেলা আরম্ভ হইবে, তজ্জন্ত সকলেই উৎকণ্ঠিত। কিঞ্চিন্মাত্র বিলম্বও তাহাদের অসহ্য। অদ্য এই অসংখ্য দর্শকদিগের মধ্যে একজন নূতন দর্শক আসিয়াছেন। কেবল তাঁহারই মুখ বিষন্ন ও গম্ভীর। ইহার নাম টেলিমেকাস, ইনি ক্রীষ্টধর্মাবলম্বী সন্ন্যাসী।

টেলিমেকাস অলস্ত ধর্মমুক্তি। তাঁহার শরীর অতি জীর্ণ শীর্ণ। পরিধানে সামান্ত বস্ত্র। কিন্তু তাঁহার শরীর ও মুখ দিয়া যেন ধর্মের জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতেছে। তাঁহাকে দর্শন করিলে ইহ

সংসারের লোক বলিয়া মনে হয় না। সেই বিলাসপরিশূন্য দিব্যমূর্তি সন্ন্যাসীকে লক্ষ লক্ষ রোমবাসীদিগের মধ্যে চিনিয়া লওয়া যায়। তিনি আসিয়া মহাদেশের কোনও স্থানে সাধন ভজন ও প্রচারকার্যে প্রবৃত্ত ছিলেন। অনেক দিন হইতে তিনি শুনিতে পাইয়াছেন যে, “আমোদ” প্রমোদের জন্ত রোমীয়-গণ রঙ্গভূমিতে রক্তপিপাসু হিংস্র জন্তুর মুখে ক্রীতদাস, বিজিত এবং ক্রীষ্টান-দিগকে ছাড়িয়া দেয় এবং মল্লগ্রণ পরস্পর কাটাকাটি করিয়া জীবন নাশ করে। দর্শকগণ এই দৃশ্য দেখিয়া হাস্ত করে, আনন্দধ্বনি করে।” টেলিমেকাস রোমক-জাতির এবম্বিধ ভয়ঙ্কর আমোদের কথা শ্রবণ করিয়া মর্ম্মপীড়িত হইলেন এবং এই দুর্কার্য্য হইতে রোমকে উদ্ধার করিবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন।

টেলিমেকাস রাজা নহেন—পার্শ্ব-শক্তিসম্পন্ন লোক নহেন—দণ্ডারমান হইবার একটু স্থানেরও তিনি অধিকারী নহেন। তিনি কি উপায়ে প্রবল পরাক্রম-শালী রোমানদিগের এই ভয়ানক কুপ্রথা নিবারণ করিবেন? সত্য বটে, তিনি এ সকল পার্শ্ব সম্পদের অধিকারী নহেন; কিন্তু তাঁহার এক মহাশক্তি-শালী সহায় আছে, তিনি সেই সহায়-বলে পাপ পৃথিবীকে জয় করিতে পারেন। প্রার্থনাই তাঁহার পরম সহায়, ঈশ্বর-বিশ্বাসই তাঁহার সম্পদ এবং প্রেমই

তাহার অঙ্গ। টেলিমেকাস এবিধ আধ্যাত্মিক শক্তিতে শক্তিমান।

তিনি রোমবাসীদের কল্যাণের জন্ত অবিশ্রান্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তিনি একরূপ ব্যাকুল হইলেন যে, আসিয়া অঞ্চলে থাকিতে পারিলেন না; অবিলম্বে একাকী পদব্রজে রোম নগরে যাত্রা করিলেন। কোনও প্রতিবন্ধকই তাঁহাকে কর্তব্যপথ হইতে বিচলিত করিতে পারিল না।

পাঠক ঐ দেখ—রোমের রঙ্গভূমিতে ভীষণ ক্রীড়া আরম্ভ হইয়াছে। ঐ দেখ একজন হতভাগ্য ক্রীতদাসকে তরবারী-হস্তে ক্রুদ্ধ সিংহের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত ক্রীড়াস্থলে প্রেরণ করা হইল। দেখিতে দেখিতে গভীর গর্জন করিয়া সিংহ আসিয়া তাহার উপরে পতিত হইল। নখরপ্রহারে ও দস্তাঘাতে তাহার দেহ শত খণ্ড করিয়া ফেলিল। ঐ শোন চারিদিক হইতে নরনারী আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। ঐ দেখ, একদল মল্ল পরস্পরকে আক্রমণ করিয়া শোণিতে দুর্ব্বিক্ষেত্রকে সিক্ত করিল; কয়েক জন আহত, কয়েক জন হত হইল; ঐ শোন আবার করতালিধ্বনি। ঐ দেখ, কয়েকজন ঐষ্টতন্ত্রকে মুক্ত সিংহের নিকট উপস্থিত করা হইল। মুহূর্ত্তমধ্যে তাঁহাদের দেহ সহস্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল—দুর্শকগণ আনন্দে অধীর! কি আমোদ! কি খেলা! কি ভীষণ ব্যাপার! তাহার হৃদয় আছে, প্রাণ

অছে, মনুষ্যত্ব আছে, তিনি কি এই দৃশ্য দেখিতে পারেন?

টেলিমেকাস স্থির থাকিতে পারিলেন না, এক লম্ফে রঙ্গস্থলের মধ্যস্থলে উপনীত হইয়া সকলকে নিষেধ করিতে লাগিলেন। “তোমাদিগকে মিনতি করিয়া বলিতেছি, এই ভয়ঙ্কর আমোদ পরিত্যাগ কর। মনুষ্য জীবনের মূল্য আছে, উদ্দেশ্য আছে, তোমাদের খেলিবার জন্ত এ জীবন হয় নাই, তোমরা বিকৃত হও, বিরত হও।” তিনি খেলিবার জন্ত আদিষ্ট লোকদিগকে সপ্রেমে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। তাহাদিগকে রঙ্গস্থল হইতে বাহিরে আনিবার চেষ্টাতে সেই ক্ষীণ দুর্বল সন্ন্যাসী সবলে সকলকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন।

দর্শকগণের সহস্র সহস্র চক্ষু তাঁহার উপর পতিত হইল। সকলে দেখিতে পাইল, একজন অতি ক্লান্ত লোক রঙ্গস্থলে আসিয়া খেলার বিঘ্ন উৎপাদন করিতেছে। অমনি সহস্র কণ্ঠ কুপিত ফণীর ভায়ে গর্জন করিয়া উঠিল। “উহাকে মারিয়া ফেল। ও কে—খেলিতে বাধা দিতেছে? শীঘ্র উহাকে মারিয়া ফেল।” চীৎকারধ্বনির সহিত শিলাবৃষ্টির ভায়ে প্রস্তর ও মৃত্তিকা খণ্ড টেলিমেকাসের গাত্রে পতিত হইতে লাগিল। তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন—“হে রোমীয়গণ, তোমরা আমার প্রাণ নষ্ট কর, তাহাতে ক্ষতি নাই; কিন্তু এমন

খেলা খেলিও না, তোমাদের পায়ে ধরি।”  
চতুর্দিকস্থ, চীৎকারধ্বনির মধ্যে তাঁহার  
কথা বিলীন হইয়া গেল ।

দর্শকগণ এমন উন্মত্ত হইয়া উঠিল যে,  
হাতের কাছে যে যাহা পাইল, তাহাই  
ছুড়িয়া মারিতে লাগিল । সহস্র আঘাতে  
সাধুর দেহ ক্ষত বিক্ষত হইল । তাঁহার  
প্রাণবায়ু বহির্গত হইল । প্রাণীদিগের  
উদ্ধারের পথ প্রশস্ত করিবার জন্ত মহাত্মা  
যীশুখ্রীষ্ট ক্রুশকাঠে প্রাণত্যাগ করিয়া-  
ছিলেন, তাঁহার শিষ্য টেলিমেকাস  
অন্ত তাঁহারই অনুসরণ করিলেন । শত্রুর  
কল্যাণের জন্ত শত্রুর হস্তে আত্ম-বলিদান  
করিলেন ।

টেলিমেকাসের জীবন শেষ হইলে উন্মত্ত  
দর্শকদিগের চিত্ত হঠাৎ শান্ত ও স্তম্ভিত  
হইল । তাহারা যখন টেলিমেকাসের সাধু  
সংকল্পের বিষয় অবগত হইল, তখন রঙ্গ-  
মঞ্চ হইতে অনেকে সেই স্থানে আসিয়া  
অনিমেয়নয়নে সাধুর মৃতদেহ দর্শন  
করিতে লাগিল । সর্বাপেক্ষা স্তম্ভিত এবং  
অপ্রতিভ হইলেন সম্রাট হনোরিয়স ।  
তিনি স্বীয় কুর্কর্মের ফল বিশেষরূপে  
অনুভব করিলেন । তাঁহার মর্যাদাস্তিক  
যাতনা উপস্থিত হইল । তিনি সেই রঙ্গ-

স্থলেই, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন,  
এই ভীষণ খেলা একেবারে রহিত করিয়া  
দিবেন । উপস্থিত দর্শকদিগের মনেও এই  
ভাব জাগ্রত হইল । অচিরে টেলিমেকাসের  
আত্মত্যাগের ফল ফলিল—রোমরাজ্য  
হইতে গ্লাডিয়েটার খেলা একেবারে  
উঠিয়া গেল ।

যে রঙ্গস্থল নর ও পশুশোণিতে  
প্লাবিত হইয়া যাইত, অতঃপর সুশ্যাম  
নব দুর্বাদল সে স্থানের শোভা বৃদ্ধি  
করিতে লাগিল । ধন্ত টেলিমেকাস ! তিনি  
স্বীয় জীবন দান করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের  
জীবন রক্ষা করিলেন । একজন লোকের  
আত্ম-ত্যাগের ফলে একটা জাতি ঘোর  
পাপ কলঙ্ক হইতে মুক্তি লাভ করিল ।  
আত্ম-ত্যাগ ভিন্ন কোনও বিষয়েই সংস্কার  
হয় না । আপনাকে যিনি ছাড়িতে পারেন,  
তিনিই পৃথিবী জয় করিতে পারেন । কত  
রাজা মহারাজ এই পৃথিবীতে রাজত্ব  
করিয়া যাইতেছেন, তাঁহাদের নাম কেহই  
স্মরণ করে না ; কিন্তু এক গরীব সন্ন্যাসী  
কঙ্কালাবশিষ্ট দেহখানি যে মানব-প্রেমে  
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, সে কথা জলন্ত-  
ভাবে ইতিহাসের পৃষ্ঠে স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত  
রহিয়াছে ।

## বিষায়ত ।

বৈয়াকরণেয়া যেমন “রামেখর” পদে “বিষায়ত” পদেরও বহুবিধ সমাস করা  
ত্রিবিধ সমাস কল্পনা করিয়াছেন, সেইরূপ যাইতে পারে । তন্মধ্যে এই প্রবন্ধে আমরা

উহার কৰ্মধারয় সমাসজনিত অর্থই গ্রহণ করিব।

কোন কোন ঔষধের শিশির গাত্রে 'poison' এই ইংরাজী শব্দটি লিখিত থাকে। ঐ শব্দের অর্থ বিষ। বিষে প্রাণ নাশ করে,—ঔষধে রোগ নাশ করিয়া নরদেহে স্বাস্থ্য-ঔষধের উৎপাদন করে। তথাপি সেই ঔষধ বিষ। শিশির গাত্রে লেখা থাকে এই-জন্ত যে, লোকে অযথা কালে বা অযথা স্থানে ব্যবহার করিয়া বিষের অনিষ্টকর ফলভোগের অধীন হইয়া না পড়ে এবং 'poison' শব্দে দৃষ্টি রাখিয়া সর্বদা সতর্কতার সহিত ঐ ঔষধ ব্যবহার করিয়া শুভ ফল লাভ করে।

যে বজ্রাঘ্নি, বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড দগ্ধ করিয়া ফেলে, সেই বজ্রাঘ্নি মেঘ হইতে নির্গত হইয়া না গেলে জলধর জল বর্ষণ করিতে পারে না এবং সেই জলামূতের অভাবে সৃষ্টি রক্ষা হয় না। মেঘ হইতে উদ্ভূত কুলিশানল বিশ্বদাহ করিলেও আমরা সতৃষ্ণ নয়নে সর্বদাই মেঘের আগমনপথ চাহিয়া থাকি। এইরূপ “বিষামৃত” বা মেঘানলের ভায় একটা দোমুখো বাস্তব সাপ আমাদের ঘরে ঘরে বাস করিতেছে এবং সেই সাপ লইয়া আমরা প্রায়ই খেলা করিয়া থাকি। আজ এই প্রবন্ধে সেই সাপ ও সাপখেলানর ২৪টা কথা বলিব।

দম্পতী-কলহ যে গৃহস্থের গৃহে না হইয়া থাকে, সে গৃহই নহে। অনেকে ঐ কলহকে আমোদের বস্তু মনে করিয়া

থাকে এবং পাকে চক্রে স্ত্রীপুরুষের মধ্যে বিবাদ বাধাইয়া দিয়া আমোদ দেখে। কিন্তু সাধারণে ঐ কলহকে যত সাধারণ বস্তু মনে করে, আমরা তত সামান্য মনে করি না;—আমরা উহাকেই “বিষামৃত; মেঘানল” বা “দোমুখো সাপ” বলিতেছি।

অনেকেই অবগত আছেন, কাল সর্পের বিষদংশনে জীবের প্রাণনাশ হয়, আবার সেই বিষজাত ঔষধসেবনে প্রাণনাশক রোগ নিবারিত হয়। অহিফেণ নামক উদ্ভিজ্জ বস্তু পরিমিত পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া কত রোগনাশ করিতেছে; আবার সেই অহিফেণসেবনে কত ভীষণ হত্যা বা আত্মহত্যার সংবাদ দিন দিন পাওয়া যাইতেছে। পরিপক্ব নিমফল খাইতে অতি মিষ্ট, অনেক পশুপক্ষী তাহা আনন্দে ভোজন করিয়া জীবন ধারণ করে। আবার সেই ফল হইতে এমন এক প্রকার তীব্রতম বিষের সৃষ্টি হইয়া থাকে যে, তাহার কুশাগ্রস্থ বিন্দু দ্বারা হস্তী গণ্ডার প্রভৃতি বৃহৎকায় জন্তুগণেরও শোণিত বিষড়ষ্ট হইয়া তাহাদের প্রাণনাশ ঘটয়া থাকে। দক্ষিণ আমেরিকার অন্তর্গত ব্রেজিল প্রদেশের অরণ্যে এমন এক প্রকার সুখাদ্য ও পুষ্টিকর মূল জন্মিয়া থাকে, যাহা আহার করিয়া তৎপ্রদেশীয় ব্যক্তিগণ পরম উপকার লাভ করিয়া থাকে; কিন্তু সেই মূলের একাংশ ভয়ানক বিষ, তাহা খাইবামাত্র প্রাণনাশ হয়। তৎপ্রদেশীয় ব্যক্তিগণ তদংশস্তুত্যাগ করিয়া অনায়াসে ঐ মূল ভক্ষণ করে। এইরূপ

বস্তু কত আছে, আমরা তাহার কতই উল্লেখ করিব?

প্রকৃতির এই অদ্ভুত বিচিত্র ব্যাপার দর্শনে ইহাই বোধ হয় যে, যেখানে অমৃত, সেইখানেই বিষ। অথবা যেই অমৃত,—সেই বিষ। হিন্দুপৌরাণিক সমুদ্রমস্থানে এই ভাব নিহিত রহিয়াছে। স্বর্গরাজ্যের ত্রীসম্পাদন, ও দেবগণের বলাধান জন্ত যে ক্ষীরসমুদ্রমস্থানে অমৃত উঠিল, অম্বর-রাজ্যনাশ, ও অম্বরগণকে ধ্বংস করিবার জন্ত সেই সমুদ্র হইতেই বিষ উথিত হইল। আবার সেই বিষের জ্বালায় সৃষ্টি রসাতলে যায় দেখিয়া বিশ্বপ্রেমিক বিশ্বনাথ তাহা পান করিয়া নীলকণ্ঠ হইলেন। সমুদ্রমস্থান হইতে যেমন অনেক গুরুতর কার্য সাধিত হইয়াছিল, দম্পতীর প্রণয়-ক্ষীর-সমুদ্র-মস্থানোদ্ভূত কলহ হইতেও তেমন সাংসারিক অনেক মঙ্গল সম্পাদিত হয়। আমরা তাই বলিতে-ছিলাম—দম্পতী-কলহ সামান্য বস্তু নহে।

আকাশ ব্যাপিয়া কাল মেঘের উদয় হইল,—দিগ্ভ্রাতার এক প্রান্ত হইতে অল্প প্রান্ত পর্য্যন্ত তড়িমালা খেলিতে লাগিল, মুহমুহ ভীম গর্জনে ত্রিভুবন মুখরিত হইতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে বজ্র-ঘাত হইয়া কত প্রাণী, কত তরুণতা, কত গৃহ অট্টালিকা ধ্বংস ও চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে লাগিল,—তৎসঙ্গে মধ্যে মধ্যে পবন দেবও হহঙ্কার ছাড়িতে লাগিলেন,—প্রকৃতির ভাব দর্শনে বোধ হইতে লাগিল, পৃথিবীর প্রলয়কাল উপস্থিত।

কিন্তু দেখিতে দেখিতে বৃষ্টি আরম্ভ হইল, সকল উৎপাত মিটিয়া গেল, জগতীতল সুশীতল হইল। এ কি ব্যাপার? ব্যাপার এই শুন। পরস্পর নিকটবর্তী দুইখানি মেঘের অন্তর্গত বিভ্রাতের পরিমাণ যতক্ষণ সমান না হইবে, ততক্ষণ ঐ ব্যাপার চলিবে, যেই তাড়িত-সাম্য সংঘটিত হইবে, সেই বৃষ্টিপাত, সেই পৃথিবী শীতল। এই কথা কয়টা লিখিতে যতটুকু সময় লাগিল, বা ইহা পড়িতে যতটুকু সময় লাগিবে, ঐ সকল ঘটনা ঘটিতে সচরাচর ততটুকু সময় লাগে না;—তাহাই রক্ষা। সেইরূপ দম্পতীর “একায়ত্তা” সম্পাদন জন্ত দম্পতী-কলহ উপস্থিত হয়। যতক্ষণ বা যতদিন এই একায়ত্তা সম্পাদিত না হয়, ততক্ষণ বা ততদিন কলহ চলে;—ঐ কার্য হইয়া গেলে আর কলহ থাকে না। তখন সংসার-সমুদ্রের উপর নিরস্তর সুগন্ধি সুশীতল মলয়ানিল বহিতে থাকে। তখন গার্হস্থ্য-গগনে সুধাবর্ষা বাক্য শশীর উদয় হয়; তখন দম্পতীর জীবনতরঙ্গিনীতে আনন্দলহরী খেলিতে থাকে। তাই বলিতেছিলাম, দম্পতী-কলহ বড় সামান্য বস্তু নহে।

দম্পতী-প্রণয় যে স্থলে যত অধিক; কলহও সে স্থলে ততই অধিক হইয়া থাকে। কেন না পরস্পর প্রণয়শীল দম্পতীই উভয়ে একায়ত্ত হইয়া সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতে ইচ্ছা করেন। যতক্ষণ একায়ত্ততার অভাব থাকিবে, অসম-



তাড়িত মেঘের জ্বাশ, দম্পতীর মধ্যে ততক্ষণ ঘোর ঘটায় কলহ চলিবে। অনাহার, অনিদ্রা, গৃহকার্যে ও শিশু-পালনাদি ব্যাপারে ঔদাসীন্ধ্য, উভয়ে কথা কাটাকাটি, ইত্যাদি কতই হইবে। ইহা অপরের পক্ষে আমোদ ও কৌতুককর বটে, কিন্তু দম্পতীর পক্ষে সাংঘাতিক। প্রণয়শীল দম্পতীর পরস্পর কলহের জ্বাশ কষ্টের ঘটনা, বোধ হয় তাঁহাদের পক্ষে আর কিছুই নহে। যতক্ষণ কলহ চলে, ততক্ষণ স্ব স্ব জীবন পর্যন্ত ভারবহ ও অকিঞ্চৎকর বোধ হয়। তবে রক্ষা এই যে, দম্পতীকলহ অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না, অজায়ুজ বা ঋষিপ্রাক্তের জ্বাশ মহাড়ম্বরের সংক্ষিপ্ত উপসংহার শাস্ত্রই হইয়া যায়। কিন্তু ঐ অল্পক্ষণেই সৃষ্টি-সংসার রসাতলে যাইবার উপক্রম হয়।

প্রত্যেক বস্তুর আকার, প্রকার, স্বভাবাদি বিভিন্ন হওয়াই, এ জগতের অমুপম বৈচিত্র্য এবং সৃষ্টির অত্যন্তম মূলতত্ত্ব। “বহুশ্চামঃ” এই ঋতিবাক্য তাহার প্রমাণ। এজন্ত দম্পতীর মধ্যে সম্যকরূপে একাত্মতা সম্পাদন প্রায় ঘটে না,—ঘটিতেও অনেক সময় লাগে। যত দিন ঐ সম্পাদনী ক্রিয়ার শেষ না হয়, তত দিন উভয়ের মনে এক একটি উদ্বেগ ও অভিমানের উদয় হইয়া কলহ উৎপাদন করে। “এ বিষয়ে আমার এই মত,—কিন্তু তাঁহার অন্যরূপ। যদি এ বিষয়ে মতভেদ হইল, তবে সে বিষয়ে ত

মতভেদ হইবেই। তাহা যদি হয়, তবে অমুক বিষয়েই বা মতভেদ না হইবে কেন? তবেই দেখিতেছি, আমার মনের “গতি এক দিকে, তাঁহার অন্য দিকে। যদি দুই জনে এক পথে যাইতে না পারিলাম, তবে ভালবাসা কোথায়? যদি উভয়ের প্রতি উভয়ের ভালবাসাই না থাকিল, তবে জীবনই বিফল।” দম্পতীর মধ্যে এই প্রকার একটা বিচারবাদ, অস্তঃসলিলা নদীর প্রবাহবৎ অবস্থান করে। দম্পতী-কলহ অধিক পরিমাণে বাড়িয়া গেলে এবং শীঘ্র না মিটিলে, অন্তঃতরের গৃহত্যাগ, আত্মনাশ, প্রভৃতি গুরুতর ব্যাপার সকলও সংঘটিত হইয়া থাকে। এইজন্যই দম্পতী-কলহকে “দোমুখো” সাপ বলিয়াছি, যাহার এক মুখে অমৃত,—এক মুখে বিষ।

ঐ অমৃত পান করিতে হইবে, কিন্তু বিষ খাইয়া মরা হইবে না। এই জন্ত দম্পতী-কলহ হওয়া ভাল, কিন্তু থাকা ভাল নহে। অতএব কিরূপে দম্পতী-কলহ করিতে হইবে, এক্ষণে সেই শিক্ষাটী দিতে পারিলেই, এই প্রবন্ধের উপসংহার হয়। এতাদৃশ গুরুতর বিষয়ের দায়িত্ব বামাবোধিনী সম্পাদক নিজের স্বন্ধে রাখিতে ইচ্ছা করেন না। তজ্জন্ত সুপ্রসিদ্ধ চিন্তাশীল লেখক স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রণীত “পারিবারিক প্রবন্ধ” হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম;—

বিবাদটা মিটিয়া গেলে, অভিন্ন-

হৃদয়তা সাধিত হইলে, কাল বৈশাখীর মেঘ, ঝড়, জল, ছাড়িলে, তাড়িতের সামঞ্জস্য বিধান হইয়া গেলে, কেমন সুবিমল শোভা,—কেমন অনির্কটনীয় প্রসন্নতা জন্মে! দম্পতী-কলহের এই চরম ফলটা বড়ই মধুর! এই ফল পাইবার জন্ত “স্ববোধ, দান্তস্বভাব পুরুষের” প্রতি বক্তব্য,—

(১) আপনাদিগের মতভেদ, অপর কাহাকেও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া জানাইও না।

(২) আপনাদিগের বিবাদভঞ্জনের নিমিত্ত অপর কাহাকেও মধ্যস্থ মানিও না।

(৩) যদি কোন অর্কটীন মধ্যস্থতা করিতে আইসে, তাহাকে কদাপি আসন দিও না।

(৪) (কলহকারিণী পত্নীর নিকট হারি মানিতে কিছুমাত্র লজ্জা বোধ করিও না। দম্পতী-কলহে যে হারি মানে, সেই জিতে।

(৫) যতক্ষণ বিবাদ না মিটে, অনন্ত-কর্ম্ম হইয়া থাকিও। সংসার উৎসন্ন হউক, সৃষ্টি বহিয়া যাউক, যতক্ষণ বিবাদ-ভঞ্জন না হইবে, ততক্ষণ কোনও কাজ করা হইতে পারে না; অপর কাহারও সহিত কথা কহা হইতে পারে না, খাওয়া দাওয়া হইতে পারে না, ঘুমান হইতে পারে না, বিশেষতঃ ঘুমানটী কোন ক্রমেই হইতে পারে না।

উল্লিখিত পাঁচটি নিয়মই অতি গুরু-তর; বিশেষতঃ পঞ্চম নিয়মটী এবং তাহার শেষভাগের কথাটি সকল নিয়মের সার নিয়ম। এইগুলি পালন করিয়া চলিতে পারিলে দম্পতীর মধ্যে কলহ অল্প হয়; যখন হয়, তখন স্বল্পকাল মাত্র থাকে এবং নিবৃত্তিতে অন্তঃকরণ সরস ও সুখে আশ্রুত হয়। দম্পতী-কলহের পরি-সমাপ্তিতে যে অগ্রবারি বিগলিত হয়, তাহা সরসতার লক্ষণ—হুই চারি বার বিদ্যুৎপ্রকাশের পরে বৃষ্টি—জগতীতল শীতল!”

## রত্ন।

(৩৭০ সংখ্যা-- ২১২ পৃষ্ঠার পর)

সর্পমণি বা ফণিমুক্তা।

সকল সর্পের মস্তকে মণি উৎপন্ন হয় না।

“ভূজঙ্গমাঙ্কে বিষবেগদৃপ্তাঃ

জীবাঙ্ককেবংশভবাঃ পৃথিব্যাং।

কচিং কদাচিং বলু পুণ্যদেশে

তিষ্ঠন্তি তে পশ্যতি তান্ মনুষ্যঃ।”

যে সকল সর্পের মস্তকে প্রস্তুত হয়, তাহারা আপনার বিষবেগে উগ্রস্বভাব হয়। ইহারা বাসুকি নাগের বংশে উৎপন্ন। পৃথিবীর কোন কোন পুণ্য স্থানে

কখন কখন এইরূপ সর্প মনুষ্যেরা দেখিতে পায়।

লক্ষণ।

“কণিষ্ঠং বর্জুলাং রম্যং নীলচ্ছায়ং মহাদ্ব্যতি।  
পুণ্যহীনা ন পশ্যন্তি বাহুকেঃ কুলসম্ভবম্ ॥”

ফণিজাত মুক্তা দেখিতে অতি সুন্দর, বর্জুলাকার অর্থাৎ গোল, নীলাভ এবং অত্যন্ত দীপ্তিমান। অপুণ্যবান ব্যক্তির বাহুকি-বংশীয় সর্পের মুক্তা দেখিতে পায় না, সুতরাং ফণিজাত মুক্তা তাহাদের নিকট হ্রস্বভ।

দ্বিতীয় লক্ষণ, যথা—

শৃগালকোলামলকেলগুঞ্জাকলপ্রমাণান্ত  
চতুর্বিধান্তে।

স্বত্রক্ষবাহুভববৈশ্যশূদ্রসর্পেণ জাতাঃ

প্রবরান্ত সর্কে ॥

শৃগালকোল—শ্যাকুল। প্রমাণে শ্যাকুল বত বড়, তত বড় হয়। আমলকী-প্রমাণও হয়। গুঞ্জা অর্থাৎ কুঁচ-পরিমিতও হয়। কুলফলের মতও হয়। এই চারি প্রকার মুক্তা চারি জাতি সর্পে জন্মে। ইহারা সকলই প্রশস্ত।

ফলশ্রুতি।

“প্রাপ্যাপি রত্নানি ধনং শ্রয়ং বা।

রাজশ্রিয়ং বা মহতীং দুরাগাম্ ॥

তেজোহবিতাঃ পুণ্যকৃতা ভবন্তি।

মুক্তাকলভ্যস্ত বিধারণেন ॥”

ধন, রত্ন, রাজশ্রী প্রাপ্ত হইয়া এই ফণি-মুক্তাকল ধারণ করিলে ধারণকর্তার পুণ্য-কর্মে প্রবৃদ্ধি হয় এবং তেজ বৃদ্ধি হয়।

মীনজ মুক্তা।

মৎস্তবিশেষের মুখপ্রদেশে এক প্রকার

পাথর জন্মে, তাহাকেই মীনমুক্তা কহে।

পাঠীনপৃষ্ঠস্ত সমানবর্ণম্।

মীনাং স্তব্ধং লঘু নাতিস্বচ্ছম্ ॥

উৎপদ্যতে বারিচরাননেষু

মীনাশ্চ যে মধ্যচরাঃ পয়োধেঃ ॥

পাঠীন মৎস্য—রোহিত মৎস্য, বাটা-মৎস্য। মীন ইহাতে যে মুক্তা পাওয়া যায়, তাহা পাঠীন মৎস্যের পৃষ্ঠের বর্ণের সদৃশ, স্নগোল, লঘু অর্থাৎ ওজনে হালকা ও নিতান্ত স্বচ্ছ নহে। মীনমুক্তা সকল বারিচর অর্থাৎ মৎস্তদিগের মুখে জন্মিয়া থাকে, এবং এই সকল মৎস্ত সমুদ্রের মধ্য প্রদেশে বাস করে।

লক্ষণ।

গুঞ্জাকলসমহৌলং মৌক্তিকং তিমিজং লঘু।

পাটলা পুষ্পসঙ্কাশং অল্পকান্তিস্তবর্জুলম্ ॥

তিমিমৎস্তজাত মুক্তা সকল স্থূলতায় গুঞ্জা অর্থাৎ কুঁচের ন্যায়; লঘু অর্থাৎ হালকা; পাটলা পুষ্পের ত্রায় ইহার কান্তি, কিন্তু দ্যুতিচ্ছায়া অল্প। ইহার বর্জুলতা অতি সুন্দর।

মীনমুক্তার সামান্য লক্ষণ এই বটে, কিন্তু মৎস্তদিগের প্রকৃতিভেদ থাকাতে তদ্বৎ-পন্ন মুক্তারও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রভেদ হইয়া থাকে।

“বাতপিত্তকফবল্লমগ্নিপাতপ্রভেদতঃ।

সপ্তপ্রকৃতয়ো মীনাঃ সপ্তধা তেন মৌক্তিকম্ ॥”

বায়ু, পিত্ত, কফ এই তিনের দুই দুই ও তিন তিন ক্রমে মৎস্ত সকল সাত প্রকার প্রকৃতিসম্পন্ন হইয়া থাকে।

সুতরাং তৎপন্ন মুক্তাফলও সাত  
প্রকারের হয়।

লঘিষ্টমরুণং বাতাং আপীতং মূহ পিত্ততঃ।

গুরু গুরু কক্ষোদ্রেকাং বাতপিত্তান্ মুদুল্লঘু ॥

বাতশ্লেষ্মভবং স্থলং পিত্তশ্লেষ্মজমর্দকম্।

সর্বলিঙ্গ প্রয়োগেণ সান্নিপাতিকমুচ্যতে।

একজাঃ শুভদাঃ প্রোক্তা শুধা বৈ সান্নিপাতিকাঃ।

বাতাধিক্য বশতঃ লঘু ও অরুণাত। পিত্ত-  
প্রাধাত্তে মূহ ও ঈষৎ পীতাত। কক্ষের  
বাহুল্যে গুরু ও শ্বেতাভ। বাতপিত্ত

উভয়ে প্রাবল্যে মূহ অর্থাৎ কোমল-  
ভাবাক্রান্ত এবং লঘু। বাতশ্লেষ্ম উভয়ের  
প্রাবল্যে স্থলত্ব-গুণযুক্ত। পিত্তশ্লেষ্মজাত  
হইলে স্বচ্ছতার আধিক্য। এক একটা  
ও দুই দুইটা প্রকৃতিতে যে সকল লক্ষণ  
নির্দেশ করা হইল, যদি সকল চিহ্ন কিছু  
কিছু প্রকাশ পায়, তাহা হইলে তাহাকে  
সান্নিপাতিকজ বলা যায়। এই সকলের  
মধ্যে সান্নিপাতিকজ ও একজ মুক্তাই  
প্রশস্ত ও শুভদায়ক। (ক্রমশঃ)।

## ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান।

(৩৬৬ সংখ্যা—৭২ পৃষ্ঠার পর)

যদি একটা গোলাকে দক্ষিণাভিমুখে  
চালিত করা যায়, তাহা হইলে উহা  
খানিক দূর গিয়া স্থির হইবে। যেরূপ  
বলে উহাকে দক্ষিণাভিমুখে চালিত করা  
হইয়াছিল, যদি সেই বলের সহিত  
উহাকে আবার উত্তরাভিমুখে চালিত করা  
যায়, এবং পথে উহা কোন বাধা না পায়,  
তবে উহা নিঃসন্দেহই পূর্বস্থানে উপস্থিত  
হইবে। যদি সমকালে দুটা সমান বিপ-  
রীত বল কোন বস্তুতে প্রয়োগ করা যায়,  
তাহা হইলে উহা কোন দিকেই চালিত  
হইবে না। কিন্তু ঐ দুইটা বিপরীত  
বলের মধ্যে যদি একটা অনাটী অপেক্ষা  
নূন হয়, তাহা হইলে ঐ বস্তু নূন বলের  
দিকে ধাবিত হইবে। মনে কর, কোন  
বস্তু এরূপ উত্তরাভিমুখ বলে চালিত

হইল যে, বাধা না পাইলে উহা উত্তর  
দিকে ৫০ হাত যাইবে, কিন্তু ঐ সময়েই  
যদি উহাতে ১০ হাত পরিমিত (অর্থাৎ বেগে  
চালিত হইলে ১০ হাত যাইতে পারে, এরূপ)  
একটা দক্ষিণাভিমুখ বল প্রয়োগ করা যায়,  
তাহা হইলে ঐ বস্তু ৪০ হাত মাত্র যাইয়াই  
স্থির হইবে। যদি ২০ হাত বল প্রয়োগ  
করা যায়, তাহা হইলে ৩০ হাত  
মাত্র যাইয়াই স্থির হইবে। সুতরাং অনা-  
য়াসে বুঝা যাইতেছে যে, কোন বস্তুতে  
একটা বল প্রয়োগ করিয়া যে পরিমাণে  
উহাতে বিপরীত বল প্রয়োগ করা যায়,  
সেই পরিমাণে প্রথম বলের হ্রাস হয়।  
এখন জলের তরঙ্গ কেন ক্রমশঃ হ্রাস  
হয় দেখা যাউক। লোষ্ট্রবেগে জলের  
তরঙ্গ উত্তিত হয়। ঐ বেগ চতুর্দিকে বত

অগ্রসর হয়, জলের স্থিতিস্থাপকতা গুণ থাকতে ততই প্রতিঘাত অর্থাৎ বিপরীত বল প্রাপ্ত হইতে থাকে, স্ততরাং ক্রমেই ঐ বেগের হ্রাস হইয়া তরঙ্গ মৃদু হইয়া পড়ে। ধ্বনিপ্রবাহেরও ঠিক এই অবস্থা। উহা যত প্রসারিত হয়, ততই উহার বেগের হ্রাস হয়। স্ততরাং ধ্বনিরও স্থলতার হ্রাস হয়। কত পরিমাণে স্থলতার হ্রাস হয়, তাহাও নির্ণীত হইতে পারে। এক হাত ব্যাসের বৃত্তে যত বায়ু থাকে, দুই হাত ব্যাসের বৃত্তে তাহার চতুর্গুণ বায়ু থাকে, তিন হাত ব্যাসের বৃত্তে তাহার নয়গুণ থাকে। এইরূপ ৪ হাত ব্যাসের বৃত্তে ১৬ গুণ এবং ৫ হাত ব্যাসের বৃত্তে ২৫ গুণ ইত্যাদি। বৃত্ত ক্ষেত্রের কালির নিয়ম দেখিলেই ইহা অনায়াসে বুঝা যাইবে। স্ততরাং একহাত দূরগামী ধ্বনি যে পরিমিত বায়ুতে প্রসৃত হয়, ২ হাত দূরগামী ধ্বনি তাহার চতুর্গুণ

বায়ুতে প্রসৃত হয়। ৩ হাত দূরগামী ধ্বনি তাহার ৯ গুণ বায়ুতে প্রসৃত হয়। এইরূপ ৪ হাত দূরগামী ধ্বনি তাহার ১৬ গুণ এবং ৫ হাত দূরগামী ধ্বনি তাহার ২৫ গুণ ইত্যাদি। এক হাত দূরগামী ধ্বনি অপেক্ষা ২ হাত দূরগামী ধ্বনি ৪ গুণ লঘু হইবে, ৩ হাত দূরগামী ৯ গুণ লঘু, ৪ হাত দূরগামী ১৬ গুণ লঘু, এবং ৫ হাত দূরগামী ২৫ গুণ লঘু ইত্যাদি। ইহা হইতে এই নিয়ম নির্দিষ্ট হইতেছে যে, দূরত্বের বর্গের সমানুপাতে ধ্বনির হ্রাস হয়। যদি এক হাত প্রসারিত কোন ধ্বনিকে ৪ বলিয়া ধরা যায়, তাহাহইলে তাহা দুই হাত প্রসারিত হইলে ১ হইয়া পড়িবে। যদি কোন এক হাত প্রসারিত ধ্বনিকে ৯ বলিয়া ধরা যায়, উহা ৩ হাত প্রসারিত হইলে ১ হইয়া পড়িবে।

(ক্রমশঃ)

## জাতীয় উন্নতি।

(গতপ্রকাশিতের শেষ)

এখন দেখাইতে চেষ্টা করিব, রাজ্যতন্ত্র সর্বতোভাবে প্রকৃতিপুঞ্জেরই অনুসারী হইয়া থাকে। প্রজাগণ নিকৃষ্ট হইলে উৎকৃষ্ট রাজ্যতন্ত্রও ক্রমে নিকৃষ্ট ভাবাপন্ন হয়; প্রজাগণ উৎকৃষ্ট হইলে নিকৃষ্ট রাজ্যতন্ত্রও কালক্রমে উৎকৃষ্ট হইয়া

উঠে। রাজা যতই কেন যথেষ্টাচারী হউন না, প্রকৃতিবর্গ সাধু ও সদাশয় হইলে এক দিন না এক দিন রাজাকে সাধু ও সদাশয় হইতে, হইবে—এক দিন না এক দিন অবশ্যই তাঁহাকে প্রজার স্বাধীনতা বজায় রাখিয়া চলিতে হইবে;

কিন্তু বাহাদের অন্তরে স্বাধীন ভাবের স্রোত প্রবাহিত নহে, বাহারা আত্মাবলম্বনে উদাসীন ও সর্বতোভাবে পরমুখাপেক্ষী, রাজ্যতন্ম্রে তাঁহাদের স্বাধীনতা থাকা না থাকা একই কথা ।  
স্বৈচ্ছাচারী রাজার দাসত্ব কষ্টকর ও অনর্থের হেতু হইলেও অন্তর্নিহিত কুপ্রবৃত্তিসমূহের দাসত্ব করা অপেক্ষা উহা সমধিক ভয়ঙ্কর নহে । বাহাদের স্বাধীনতা কেবলমাত্র রসনা-প্রণয়িনী হইয়া অন্তর্গত হয়, বাহাদের স্বাবলম্বনের লেশমাত্র নাই, স্বর্ণিত পারতন্ত্র্য-বুদ্ধি বাহাদের অন্তরাত্মাকে নীচ ও তেজঃশূন্য করিয়া রাখিয়াছে, তাঁহাদিগের জাতি কিরূপে স্বাধীন ও সমুন্নত হইয়া উঠিবে ? হয় ত তাঁহারা জ্ঞানালোকে নিজের কর্তব্যগুলি বুঝিলেন, কিম্বা বিজ্ঞাবলে সেই বিষয়ে বিলক্ষণ বক্তা বলিয়া খ্যাতিলাভ করিলেন, কিন্তু কার্যকালে পরমুখ চাওয়াটী নহিলে কোনক্রমে অগ্রসর হইতে পারেন না । স্বার্থপরতা-নীচ-প্রবৃত্তি-পরতন্ত্রতা যেন তাঁহাদের মস্তকে পদাঘাত করিতে থাকে ।

বর্তমান ইংরাজ জাতির জাতীয় উন্নতি কেবল কয়েকজন বীরপুরুষের দ্বারা হয় নাই, অবশ্যই উহাতে সাধারণের সহায়তা আছে । সৈন্তগণ নিকুংসাহ ও ভীক্শুস্বভাব হইলে কি সেনানী দ্বারা এতদূর সম্ভবে ? স্বাধীনতাপ্রিয় ইংরাজ জাতি সাধারণ্যে উৎকট থাকাতাই জাতীয় স্বাভাব্য রক্ষা বিষয়ে সাধারণেরই আগ্রহ

রহিয়াছে । আমরা ইংরাজগণকে আজ যে সভ্যতার উচ্চ শ্রেণীতে দেখিতে পাইতেছি, তাহা সাধারণের প্রধান প্রধান গুণে বর্দ্ধিত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে অনেক নীচবংশোদ্ভব ব্যক্তিগণ স্বাবলম্বনে অধস্তন স্থান হইতে মহোচ্চ পদবীতে অবিরোধণ করিয়া স্বজাতির উন্নতি সাধন করিয়াছেন । সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প ও ধর্মশাস্ত্রাদি-বিদ্যার প্রত্যেক শাখাতেই তাঁহাদের নাম কীর্তিত রহিয়াছে । কেহ কৃষিক্ষেত্র হইতে, কেহ পর্বতপার্শ্ব হইতে, কেহ পণ্যালয় হইতে, কেহ ভূগর্ভ হইতে, কেহ কর্মকারের ভদ্রস্থান হইতে, কেহ চর্মকারের কুটীর হইতে কেবল আত্মাবলম্বন, পরিশ্রম ও অধাবসায়াদি গুণে বিদ্যা বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন । ইহাদের মধ্যে নিম্নে কতকগুলির নাম প্রদত্ত হইল ।

খ্যাতনামা সেক্সপিয়রের জন্ম কেহ ঠিক বলিতে পারেন না, কিন্তু ইনি যে দরিদ্রসন্তান ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই । বর্তমান স্মৃতি-কালের সৃষ্টিকর্তা সার রিচার্ড আর্করাইট ও লর্ড টেলটর-স্টন্ ফৌরকার-গৃহে জন্মগ্রহণ করেন ; দৈনন্দিন প্রমোপজীবীর গৃহে, ইঞ্জিনিয়ার ত্রিগুলি, প্রধান পোত-নাবিক কুক ও কবি বরনসের জন্ম হয় । বেন জনসন্ রাজমিস্ত্রির সন্তান ছিলেন, ইনি অঙ্গ-রক্ষাতে একখানি পুস্তক ও হস্তে কর্কক লইয়া লিন্‌কনের পান্থ-গৃহ নির্মাণ

করিতেন। বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার এডওয়ার্ড টেলফোর্ড, ভূতত্ত্ববেত্তা হফ্ মিলার ও বিখ্যাত ভাস্কর আলান্ ক্যানিংহাম ও ঐ বংশোদ্ভব গণিতবিদ্যাশিষ্যরদ সাম্-সন্, ভাস্কর বেকন্, আডাম্ ওয়াকর, জন ফষ্টর, পক্ষি-বিদ্যাশিষ্যরদ উইলসন্, দেশভ্রমণকারী বিখ্যাত মিশনারি ডাক্তার লিভিংষ্টোন ও স্ককবি টানাহিল প্রভৃতি মহাযশাগণ তত্ত্ববায়গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। সামুদ্রিক সৈন্যধ্যক্ষ প্রধান ক্লাউড্‌মিলি সভল, বৈদ্যুৎ-বিদ্যাশিষ্যরদ ষ্টরজিয়ন্, প্রধান রচনাকর্তা স্যামুএল ব্রিউ, ত্রৈ-মাসিক সমাচারপত্র-লেখক গিফোর্ড, কবি ব্লুমফিল্ড, মিসনারি উইলিয়ম্ কেরি ও মরিসন্ প্রভৃতি খ্যাতনামা মহাযশাগণ চৰ্ম্মকারগৃহে জন্মগ্রহণ করেন। টমাস্ এডওয়ার্ড নামক এক ব্যক্তি জুতার দোকানে থাকিয়া পদার্থবিদ্যায় অভিজ্ঞতা লাভ করেন। বিখ্যাত চিত্রকর জ্যাক্সন্ এক স্থচিজীবীর দোকানে কর্ম করিতেন। মহাসাহসী সামুদ্রিক নাবিক আডমিরাল হবসন্ও ঐ শ্রেণী-ভুক্ত। কার্ডিভাল উল্‌সি, গ্রন্থকার ডি ফো এবং কবি আফিল্মাইড ও কর্ক হোয়াইট মাংস-বিক্রেতার সন্তান। গ্রন্থ-কার বেনিয়ান কঁসারির সন্তান ছিলেন এবং প্রসিদ্ধ শিক্ষক জোজেফ ল্যান্কাষ্টর ঝুড়ি বোনা ব্যৱসায় করিতেন। বাপ্পীয় যন্ত্রের আবিষ্কার-ব্যাপারে যাহাদের নাম কীর্তিত আছে, তাঁহাদের মধ্যে মুহাম্মা নিউকোমন কর্মকার ছিলেন। ওয়াট

গণিত-সংক্রান্ত যন্ত্র নির্মাণ করিতেন এবং ষ্টিফেন্সন্ কলের অগ্নি প্রজ্জ্বলনে নিযুক্ত থাকিতেন। ধর্মোপদেষ্টা হন্টিংডন্ প্রথম অবস্থায় কয়লার কাঁড়ি দিতেন। কাচের ছাঁচের জন্মদাতা রিউইক্ কয়লার খনিতে কার্য করিতেন। প্রসিদ্ধ গ্রন্থকর্তা ডডসলি পদাতিক এবং হল-ক্রফট খোড়ার সহস ছিলেন। বিজ্ঞান-শাস্ত্র-অধ্যাপক মাইকেল ফ্যারাডে সামান্য কর্মকারের সন্তান ছিলেন। স্কটলণ্ডের উত্তর প্রান্তে থরসো নামক স্থানে রবার্ট ডিক্ নামে এক ব্যক্তি পূপকারের দোকানে থাকিয়া অসামান্য ভূতত্ত্ববেত্তা হইয়া উঠিয়াছিলেন। এত-দ্বিম ইংলণ্ডের প্রাকৃত সভার সভ্য-দিগের মধ্যে অনেকেই নীচবংশীয় দরিদ্রের সন্তান। এই সভার সভ্য মৃত ব্রদরটন্ প্রথম অবস্থায় তুলা-কলের কর্মচারী ছিলেন এবং একজন তত্ত্ববায়-সন্তান ঐ সভার সভ্য ছিলেন। প্রসিদ্ধ পোতাধিকারী ম্যাথার ডবলিউ এস লিওন্‌চতুর্দশ বৎসর বয়সে অনাথ ও নিরাশ্রয় হইয়া সংসারপথের পথিক হয়েন। পরে স্বাবলম্বন, পরিশ্রম, উৎসাহ ও অধ্যবসায়গুণে এ সভার সভ্য হইয়া সম্মান লাভ করেন। এই সকল বিষয় আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ব্যক্তিগত উন্নতি না হইলে স্বজাতির উন্নতি লাভের উপায় নাই; আর এই ব্যক্তিগত উন্নতির জীবন সচরিত্রতা, স্বাবলম্বন, পরিশ্রম, উৎসাহ, অধ্যবসায়,

স্বাধীন চিন্তা । এই উপকরণগুলি নহিলে ব্যক্তিগত উন্নতির জন্ম হয় না এবং ব্যক্তিগত উন্নতি নহিলে সমষ্টিগত উন্নতির আশা কোথায় ? সুতরাং ব্যক্তিগত উন্নতির উপরেই জাতীয় উন্নতির

আশা\* ভরসা নির্ভর করে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । অতএব স্বদেশান্ধুরাগী-মাত্রেই প্রধান কর্তব্য, যাহাতে ব্যক্তিগত উন্নতিলাভ হয়, তাহার চেষ্টা ও উপায় উদ্ভাবন করা । শ্রীকু, রা ।

## নূতন সংবাদ ।

১। কুমারটুলির হত্যাকাণ্ডের নায়ক অন্নদাপ্রসাদ ঘোষের মোকদ্দমা শেষ হইয়াছে । ৫ জন ইংরাজ ও ৪ জন দেশীয় বিশেষ জুরি লইয়া বিচার হয় । জুরিরা এক-বাক্যে আসামীকে হত্যাদি অপরাধে দোষী সাবাস্ত করাতে তাহার ফাঁসী হইয়াছে ।

২। কলিকাতার প্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ সেন সম্প্রতি নিউ-মোনিয়া রোগে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । মৃত্যুর পূর্বে উইল করিয়া দেব ও অতিথি সেবাদির জন্ত বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন ।

৫। চীনদেশে নাকি কতাবিক্রয়ের প্রথা অভ্যস্ত বলবতী । অতি সামান্য মূল্যে বালিকাগুলি বিক্রীত হইয়া থাকে ।

এক একটা বালিকার মূল্য ৩৪ শিলিং মাত্র ।

৪। সম্প্রতি ডেনমার্করাজের দ্বিতীয় পুত্র প্রিন্স চার্লসের সহিত আমাদের যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েল্‌সের কন্যা প্রিন্সেস মডের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে ।

৫। পঞ্জাবের একটা প্রসিদ্ধ সম্ভ্রান্ত ক্ষত্রিয়-গৃহে একটা বিধবা-বিবাহ হইয়া গিয়াছে ।

৬। বোম্বেয় প্রবেশিকা পরীক্ষায় এবার ৮২ জন ছাত্রী উপস্থিত হইয়াছে । তন্মধ্যে ৪৮ জন গুপ্তান, ৩০ পারসী, ৩ হিন্দু এবং একজন ইতালী ।

## পুস্তকাদিসমালোচনা ।

১। নারীরত্নমালা (সচিত্র) — শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ দাস প্রণীত, মূল্য ৥০ আনা । এই পুস্তকে ছবির সহিত বিদেশীয় ১১টা এবং দেশীয় ৩টা আদর্শ মহিলার জীবনী বর্ণিত হইয়াছে । ভগিনী ডোরা, ফ্লোরেন্স নাইটিং-গেল ও ভারতেশ্বরী ভিক্টোরীয়ার চরিত্র

পাঠে কে না আনন্দিত ও উপকৃত হইবেন ? অত্যাশ্চর্য্য বিদেশীয়া রমণীরাও বিশেষ বিশেষ গুণের জন্য প্রসিদ্ধ । দেশীয় মহিলাদিগের মধ্যে বিদ্যাসাগর-জননী হিন্দু গৃহের লক্ষ্মী, তরুদত্ত প্রভিভার জীবন্ত মূর্ত্তি এবং রমাবাই নারীহিতব্রতে



আয়োগ্যসর্গকারিণী। পুস্তকখানি অতি-  
সরল ও বিস্তৃত ভাষায় লিখিত হইয়াছে।  
ইহা একখানি সুন্দর স্ত্রীপাঠ্য গ্রন্থ এবং  
গ্রন্থকার উৎসাহলাভের যোগ্য।

২। আমাদের লুর্দের কত্রী—  
পিতা এচ,এম,বোতেরো প্রণীত,মূল্য ৥০/০  
আনা। এই পুস্তকে কুমারী বাণাদেস্তা-  
নাল্লী এক দরাসী বালিকার অলৌকিক  
দর্শনের ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে। ইহা পাঠ  
করিতে করিতে শ্রীমন্তের "কমলে কামিনী"  
দর্শনের কথা মনে হয়। হিন্দুদিগের ত্রায়  
রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টানেরা দেবলীলার  
বিশ্বাস করেন। পুস্তকখানির ভাষা পূরা  
খুষ্টানী নহে এবং তজ্জনা ইহা পাঠ করিয়া  
বঙ্গনারীগণ আনন্দিত হইতে পারিবেন।

৩। শকুন্তলা—শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর  
প্রণীত, মূল্য ৥০/০ আনা। কবির কালি-  
দাসের অভিজ্ঞান শকুন্তলা যতদূর সংক্ষিপ্ত  
সরল ভাষায় লিখিত হইতে পারে, তাহা  
হইয়াছে এবং পুস্তকখানি অনেকগুলি  
লিপোগ্রাফিক ছবিদ্বারা সুশোভিত। পাঠিকা-  
দিগকে পুস্তকখানি এক এক বার পাঠ  
করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি।

৪। দেহতত্ত্ব—শ্রীকেদারনাথ কুলভি  
প্রণীত। ইহাতে দেহ সম্বন্ধীয় অনেকগুলি  
অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। ইহার বিশেষ  
প্রশংসার বিষয় এই যে,বিজ্ঞানসম্মিত ধর্ম-  
ভিত্তির উপরে ইহার মীমাংসা সকল প্রতি-  
ষ্ঠিত। বিশেষতঃ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়-  
বিধ শাস্ত্রের সারতত্ত্ব ইহাতে আছে।  
পুস্তকখানি ক্ষুদ্র হইলেও বর্তমান সময়ের  
বিশেষ উপযোগী এবং ইহাতে যোগমার্গ-  
সম্মত যে সকল নিগূঢ় তত্ত্বের উল্লেখ হইয়াছে,  
তাহা বিশেষ চিন্তা ও আলোচনার বিষয়।

✓ ৫। কবিতা মুকুল, প্রথম ভাগ—  
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এম,এ কর্তৃক  
সম্পাদিত, মূল্য ৥০/০ আনা। ইহাতে ২১টা  
কবিতা এবং অনেকগুলি সুন্দর ছবি  
আছে। কবিতাগুলি অতি সরল ও সুন্দর  
হইয়াছে। কবিতামুকুল প্রথম পাঠ্য  
কবিতা-পুস্তকরূপে বিদ্যালয় সকলে গৃহীত  
হইবার যোগ্য।

৬। বালকপাঠ—শ্রীনবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য  
প্রণীত,মূল্য ৥১০/০ আনা। ইহাতে গদ্য ও পদ্য  
সরল প্রবন্ধ সকল আছে। পুস্তকখানি তৃতীয়  
ভাগ শিশুশিক্ষার স্থলে পাঠ্য হইতে পারে।

## বামারচনা।

কোথা আছি ?

উপরে অনন্ত শূন্য অগণ্য তারকা,  
ভূতলে অগাধ সিদ্ধ অনন্ত বালুকা।  
পার্শ্বে ঘন বন-রাজি, উচ্চ গিরিশ্রেণী,  
ব্যাপিয়া অনন্ত দিক্ আঁধার-যামিনী।  
সম্মুখে প্রশান-শয্যা ভীষণ-আকৃতি,

উপরে বজ্রাঘি-রেখা বিকট-মুরতি।  
এ প্রাণ বাসনা-স্রোতে সদা নিম্নগামী,  
মনেতে আশঙ্কা সদা, কোথা আছি আমি ?  
শ্রীঅম্বুজাসুন্দরী দাস।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাশ্রম পালনীয়া শিদ্ধায়াতি যত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৭৩	{	মাঘ, ১৩০২—ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৬।	{	৫ম কল্প।
সংখ্যা।				৪র্থ ভাগ।

## সূচী।

মাঘো	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ	২৮২	১০। একটি আদর্শ হিন্দু সতী ...	৩০৮
২। কৃষ রমণীর উন্নতি ও অধিকার	২৯০	১১। হেয়ালি ...	৩১৫
৩। জীলোকের নির্দোষ আমোদ	২৯৪	১২। নীতি কথা ...	৩১৬
৪। আলোক-বিশ্লেষণ যন্ত্র ...	২৯৮	১৩। আফ্রিকা ও তত্রত্য অসভ্য	
৫। অতিথি (পত্ন)	... ৩০০	জাতি ...	৩১৬
৬। গো-পরিচর্যা	... ৩০১	১৪। নূতন সংবাদ ...	৩১৯
৭। রত্ন	.. ৩০৩	১৫। পুস্তকাদি সমালোচনা ..	৩১৯
৮। মহর্ষি ঈশা ও সামেরীয় রমণী	৩০৫	১৬। বামারচনা	
৯। প্রাণ-সঙ্গীত	... ৩০৭	বসন্ত পঞ্চমী	... ৩২০

## কলিকাতা।

৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
মুদ্রিত ও শ্রীমাত্তোষ ঘোষ কর্তৃক ৯নং আশ্টনিবাগান লেন,  
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য। ০ আনা মাত্র।

## স্বাস্থ্যহীনের পরমবন্ধু—

ছাত্রদিগের বিশেষ পরীক্ষার্থী পূরম স্কুল

ডাক্তার সেনের

সঞ্জীবনী ঘৃত ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত হইয়া শরীরের বল, বর্ণ ও কাস্তি বর্দ্ধন করে। মাধাবর্ণী, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ, মেধাশূন্যতা, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা, অবসন্নতা প্রযুক্ত বর্ভব্য কর্মে অনিচ্ছা, বিষমতা ও জীবনে নৈরাশ্য প্রভৃতি দূর করিয়া মাধা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি করতঃ প্রকৃষ্টতা আনয়ন করে। ইহা বল-কারক, রক্তপরিষ্কারক ও তেজোবর্দ্ধক। মূল্য ১ মাস সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

প্রশংসাপত্র ।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকুমার কথির মহাশয় লিখিয়াছেন—

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত সেবন করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা শাখ ও মস্তিষ্কের দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার মহোষ। ঐহারা বল ও পুষ্টি জন্ত নানাবিধ বৈদেশিক (Tonic) বলকারক ঔষধ ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহারা এই সঞ্জীবনী ঘৃত একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আমার বিশ্বাস, ইহা দ্বারা অধিকতর উপকারলাভ করিবেন। \* \* ইতি

শ্রী তারাকুমার শর্মাঃ ।

কলিকাতা, ২৫ নং পটলডাঙ্গা স্ট্রীট, ৮৫৮২ ১৩০১ ।

আমার আত্মীয় বাবু ষোড়শী কুমার সেন আমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। ইহাতে শারীরিক দৌর্বল্য ও তদানুভবিক উপসর্গ নিদ্রাশূন্যতা, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ ও অবসন্নতা দূর করিয়া শরীর দৃষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করে।

বালিনন্দ, কলিকাতা, কে, পি, সেন, এম, এ, ২২ এপ্রিল। ইনসপেক্টর অব স্কুলস।

## সঞ্জীবনী অরিষ্ট ।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহোষধ

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অস্থখ অতি অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অণাক-জনিত পেট ফাঁপা, পেট চোশ মারিয়া থাকে, আমাশয়, অল্প উল্কার, অল্পশূল, ক্ষুধাহীনতা, বুকঝালা এবং বহুদিন সঞ্চিত গ্রহণী আরাম করিয়া রোগীকে সুস্থ রাখে। ইহা মাত্রাভেদে ব্যবহারে কোষ্ঠ কাটিস্ত দূর করিয়া পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি করে। অপিচ ইহা সালসার স্থায় কার্য করিয়া শরীরের দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতঃ শরীর বীৰ্যবান করিয়া তুলে। মূল্য ৮ আউন্স শিশি ৮০ আনা।

বর্দ্ধমান রাজবাটীর প্রশংসাপত্র ।

১ম। বর্দ্ধমানের মহারাজ-কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান রাজ-কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত বাবু রামনাথায়ন মহাশয় ঐহা আমার জামতা শ্রীহাম দেবেন্দ্র ২১টা কাল আমাশয় রোগে ভুগিতেছিল। রোগ এত কঠিন হইয়াছিল যে, প্রধান প্রধান চিকিৎসকগণের চিকিৎসায়ও কোন ফল দর্শে নাই। অতি আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, “সঞ্জীবনী অরিষ্ট” ব্যবহার করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

আর, এন্, দত্ত,

বর্দ্ধমান মহারাজ-কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান রাজকলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল।

২য়। কাথির প্রথম মুনসেফ বাবু দেবেন্দ্রমোহন সেন, এম, এ, বি, এল, মহাশয় লিখেন—

আমি নিজে আপনাদের সঞ্জীবনী অরিষ্ট ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছি। ইহা উদরাময় ও যাবতীয় অজীর্ণ রোগের মহোষধ।

পত্রাদি ও টাকা কড়ি ডাক্তার শরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত, ২৫ চড়কডাঙ্গা ভবানীপুর, কলিকাতা এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। ত্রি পি ডেও ঔষধ পাঠান হয়। উপরি উক্ত ঔষধের মূল্য ব্যতীত প্যাকিং ও ডাক-খাজনা স্বতন্ত্র।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयानियततः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭৩

সংখ্যা ।

মাঘ, ১৩০২—ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৬ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

মাঘোৎসব ৬ বার্ষিক মাঘোৎসব অগ্নি বর্ষের ছায় সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে ব্রাহ্ম-বালিকা-বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ হয়, তাহাতে ছোট লাট সস্ত্রীক সভাপতিত্ব করিয়া যথেষ্ট উৎসাহ দান করিয়াছেন।

নববর্ষের রাজপ্রসাদ—ইংরাজী নববর্ষ উপলক্ষে রঙ্গপুরের রাজা বাহাদুর গোবিন্দলাল মহারাজা, তাহিরপুরের রাজা শশিশেখরেশ্বর রায় রাজা বাহাদুর, বাবু রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায়, শরচ্চন্দ্র দাস ( সি, আই, ই) ও যত্ননাথ রায় রায় বাহাদুর, বাবু নবকৃষ্ণরায় রায় সাহেব, এবং ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ সি, আই, ই উপাধি পাইয়াছেন।

মোহনমেলা—কলিকাতার মাণিক-তলাস্থ মল্লিকস লজ্জ নামক উদ্যানে একটা বৃহৎ মেলা হয়, তাহাতে দেশীয় বিবিধ

শিল্পের প্রদর্শন ও তৎসঙ্গে অনেক আমোদপ্রমোদেরও আয়োজন হইয়াছিল।

বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়—ইহার প্রবেশিকা পরীক্ষায় ৮২ জন ছাত্রী উপস্থিত হইয়াছেন, তন্মধ্যে ৪৮ খৃষ্টান, ৩০ পার্শী, ৩ জন হিন্দু এবং ১ জন ইহুদী রমণী।

দান—(১) মহিষাদলের রাজা জ্যোতিঃ-প্রসাদ গর্গ বাহাদুর শেওখালিতে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত ৪০০০ টাকা দান করিয়াছেন এবং বর্ষে বর্ষে ৩০০ টাকা করিয়া দিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন। (২) বিজয়নগরমের মহারাজা লেডী ডফারিণ ফণ্ডে এ বৎসর ২৮০০০ টাকা দান করিয়াছেন। গত বৎসর ১০০০০ টাকা দিয়াছিলেন।

মহীশূরের রাজকন্যার—ইনি একজন

বিদ্যুৎ রমণী ও অশেষ গুণে গুণবতী।  
ইনি ইংরাজী, সংস্কৃত, ক্যানারীস্, হিন্দু-  
স্থানী ও গুজরাটী ভাষায় সুপণ্ডিতা।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়—সার আল-  
ফেজ্ জুফ্ট আর এক বৎসরের জন্ত বাইস্  
চানসেলার হইয়াছেন। রায় যতীন্দ্র নাথ  
চৌধুরী, বাবু লালবিহারী মিত্র এবং  
ডাক্তার স্বরেশ চন্দ্র সর্বাধিকারী নূতন  
ফেলো মনোনীত হইয়াছেন।

নূতন মহাদেশ আবিষ্কার—নরওয়ের  
নাবিক বর্ক গ্রেন্ডিস্ পৃথিবীর দক্ষিণ মেরু-  
দেশে এক নূতন মহাদ্বীপ আবিষ্কার  
করিয়াছেন। ইনি দক্ষিণ অক্ষরেখার ৭৪  
অংশের মধ্যে আডেয়ার নামক এক  
অন্তরীপে অবতীর্ণ হন। তথায় উত্তর মেরু-  
দেশ অপেক্ষা শীত অনেক কম। তিনি  
থনি আবিষ্কার করিতে করিতে অগ্রসর  
হইতেছেন।

বাস্তালীর গৌরব—ফরাসী চন্দন-  
নগর-নিবাসী বাবু হুর্গাচরণ রক্ষিত  
মহাশয়কে ফরাসী সাধারণতন্ত্রের সভাপতি  
“নাইট সিভেলিয়ার ডিলা লিজন ডি

অনর” (knight chevalier de la  
legion D' Honour) নামক উপাধিতে  
ভূষিত করিয়াছেন।

ইংরাজদের উদ্ধীপ্রিয়তা—বিলাতে  
নাকি বিবিরা উদ্ধীভক্ত হইয়াছেন, নানা  
বর্ণের উদ্ধী পরিতেছেন। পুরুষেরাও  
কম নহেন। পার্লামেন্টের জনৈক সভ্য  
তঁাহার স্ত্রী ও ৫টা পুত্র কন্যার শরীরে  
তাহাদের নাম ধামের উদ্ধী চিত্রিত করিয়া  
লইয়াছেন।

আশ্চর্য্য গামোছা—এক প্রকার  
তোয়ালে প্রস্তুত হইয়াছে, উহা  
অপরিস্কার হইলে গনুগণে অগ্নিতে  
ফেলিলে কিয়ৎক্ষণ পরে ধোপার বাড়ীর  
ইজ্জী-করা কাপড় অপেক্ষাও পরিস্কার  
হইয়া আসে।

দম্পতী-তরু—সুইজরলণ্ডে এক আইন  
আছে, তদনুসারে প্রত্যেক বিবাহিত  
নব-দম্পতীকে বিবাহান্তে স্বহস্তে বৃক্ষ  
রোপণ করিতে হয়। বিবাহের দিন  
পাইন্ ও উইলো বৃক্ষের চারা রোপণ  
করিতে হয়। ইহা একটা সুন্দর প্রথা।

## রুষ রমণীর উন্নতি ও অধিকার।

অতিদূরদেশে রুশিয়াতে রুষ ভগিনী-  
গণ দিন দিন নানা প্রকার সামাজিক ও  
রাজনৈতিক বাধা অতিক্রম করিয়া,  
কেমন উন্নতি লাভ করিতেছেন, তাহার  
বিবরণ লণ্ডনের কোন এক সাময়িক পত্রে  
একদিন পাঠ করিয়া নিরতিশয় আনন্দ

লাভ করিয়াছিলাম। বামাবোধিনীর  
পাঠিকা ভগিনীগণও তাহা অবগত হইয়া  
আনন্দ লাভ করিতে পারিবেন, এই মনে  
করিয়া, তাহা সঙ্কলনপূর্ব্বক তাঁহাদিগের  
সম্মুখে ধরিতেছি। নরনারীর অন্তরাষ্ট্রা  
যখন সেই পূর্ণ জ্ঞানের দিকে ধাবিত হয়,

তখন তাহা আর কোন বাধাবিঘ্ন মানে না এবং কোন বাধাবিঘ্নও তাহার গতি কিছুতেই রোধ করিতে সমর্থ হয় না; বরং তন্মধ্য হইতে এমন সকল অমুকূল অবস্থা প্রসূত হয়, যদ্বারা সকল বাধা, সকল বিঘ্ন, সকল অন্তরায় ক্রমে ক্রমে অপসারিত হইতে দেখা যায়। দুর্জয় রাজশক্তি, ইচ্ছা সত্ত্বেও, অবলাগণের জ্ঞানার্জনী স্পৃহাকে ধ্বংস করিতে পারিতেছে না, এদৃশ অতীব মনোহর। রুমরমণীর জ্ঞানোপার্জন প্রবৃত্তি এতাদৃশী বলবতী না হইলে রুমের বর্তমান উন্নতি-শ্রোত বহুশতাব্দী পশ্চাতে পড়িয়া থাকিত।

অষ্টশতাব্দী কাল পূর্বে রুম মহিলাগণের অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল। অনেক মহাত্মা, সময়ে সময়ে, স্বদেশীয় মহিলাবৃন্দের অবস্থা উন্নত করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইয়াছিলেন, কিন্তু রুম গবর্ণমেন্ট বিরুদ্ধাচরণ করাতে তাঁহারা সফল-মনোরথ হইতে পারেন নাই। তবে ইহাদিগের উদ্যোগে সম্ভ্রান্ত মহিলাগণের মধ্যে যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা প্রবর্তিত হইয়াছিল মাত্র; তাহাও নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। মাতৃভাষার সঙ্গে সঙ্গে কিছু ফরাসী ভাষা, সঙ্গীত ও সেলাইএর কার্য্য শিক্ষাতেই রুম ভদ্রমহিলার উচ্চশিক্ষার পরিসমাপ্তি হইত। মহিলাবৃন্দের উচ্চশিক্ষাবিধানার্থ এতাবৎকাল কোনও কলেজ ছিল না। স্কুলের সংখ্যা এত কম ছিল যে, তাহা আদৌ উল্লেখযোগ্য নহে। ১৮৬২ খৃঃ-অঙ্কে, সর্বপ্রথমে, সেন্ট-

পিটার্সবুর্গ নগরের 'মেডিক্যাল কলেজে' রুম রমণীগণ প্রবেশাধিকার লাভ করেন। এই জন্ত রুম অবলা-বান্ধবগণকে যথেষ্ট সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। "কত্থাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়্যতি যত্নতঃ" এই সমুন্নত হিন্দুনীতি ও অনুশাসন রুম গবর্ণমেন্টের হৃদয়ঙ্গম করাইতে ইহাদিগকে বিশিষ্টরূপে আয়াস স্বীকার করিতে হইয়াছিল। অবশেষে গবর্ণমেন্টের মত পরিবর্তিত হইল। অবলা-হিতৈষি-গণেরই জয় হইল। ১৮৬৪ খৃঃ অঙ্কে সর্বপ্রথম রুম মহিলাগণের জন্ত রুমিয়ার অনেক সহরে কলেজ সংস্থাপিত হয়। রুমরমণীগণের সমুন্নতি জন্ত যে সকল মহাত্মা বন্ধপরিকর হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে মাইকেল মিকেলভের (Michael Mikailov) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহার হৃদয়োন্মাদক কবিতা সকল রুম জাতির সুসুপ্ত হৃদয়কে জীশিক্ষার অমুকূলে জাগ্রত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। দুঃখের বিষয় ইনি অকালে সাইবেরিয়ায় মানবলীলা সংবরণ করেন।

মিকেলভ-প্রমুখ জীশিক্ষার উদ্যোগিগণ রাজা প্রজার মনে যে উৎসাহাদিগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা তালপত্রের অগ্নির জ্বালায় বহুক্ষণ স্থায়ী হইল না। অতান্ন কালের মধ্যে সমগ্র রুম সাম্রাজ্যে জীশিক্ষার যে প্রবলোচ্ছ্বাস দৃষ্ট হইয়াছিল, ১৮৬৬ খৃঃ অঙ্কে আবার তাহার প্রতিক্রিয়া দেখা গেল। মহিলাগণের জন্ত প্রতিষ্ঠিত সমস্ত কলেজ একবারে বন্ধ হইয়া গেল। জীশিক্ষার শ্রোত একবারে অবরুদ্ধ হইল।

এই সময়ে দুইজন রুশ মহিলা স্বদেশীয় মেডিক্যাল কলেজে উচ্চশ্রেণীতে চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিলেন। ইহা-দিগের পাঠ সমাপ্তির আর অতি অল্পকাল বাকী ছিল মাত্র। কলেজ বন্ধ হওয়ায় অগত্যা ইহারা স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া কোন বিদেশীয় কলেজে প্রবেশলাভ করিয়া পাঠ সমাপ্ত করিলেন। যদিও অনেক সংগ্রামের পর রুশ গবর্ণমেন্ট মহিলাগণকে, মেডিক্যাল আকাদেমীতে অধ্যয়ন করিয়া, শেষ পরীক্ষা দিবার অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন, তথাপি ইহারা গবর্ণমেন্টের একপ্রকার অকিঞ্চিৎকর অনুগ্রহের জন্ত অগণ্য ধন্যবাদ দিয়া বিদেশেই পাঠ সমাপ্ত করিতে সক্ষম-বতী হইলেন। যুবতীদ্বয় কিছুতেই সক্ষম হইতে বিচ্যুত হইলেন না। এই ঘটনাতে সমগ্র রুশ-সাম্রাজ্যে এক মহা আন্দোলন সমুৎপন্ন হইল। এই আন্দোলনের ফলে মহিলাগণের জন্ত রুশ দেশে কয়েকটি প্রাইভেট কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। যদিও এই সকল কলেজ হইতে সমুদ্রাণ ছাত্রী-গণ কোন প্রকার ডিপ্লোমা বা উপাধি লাভ অথবা রাজসরকারে কোন প্রকার উচ্চপদ লাভ করেন নাই, তথাপি চতুর্দিক হইতে দলে দলে ছাত্রীগণ আগ্রহের সহিত আসিয়া এই সকল কলেজে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। তদ্ব্যতীত বহুসংখ্যক রুশ রমণী আপনাদিগের স্বাভাবিক জ্ঞান-পিপাসা চরিতার্থ করিবার জন্ত দলে দলে স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া বিদেশীয় কলেজে

প্রবেশলাভ করিলেন। অত্যল্প কালের মধ্যে অর্থাৎ ১৮৭০ খৃঃ অব্দে প্রায় একশত রুশ রমণী জুরিচ বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়নে প্রবিষ্ট হইলেন।

এদিকে রুশ গবর্ণমেন্ট দেখিলেন, প্রতিবৎসর উচ্চশিক্ষার্থিনী রুশ মহিলারা দলে দলে স্বদেশ পরিত্যাগ করিতেছেন, বিশেষতঃ বিদ্রোহিদলের কেন্দ্রস্থল জুরিচ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশলাভ করিতেছেন, ইহা রুশ সাম্রাজ্যের পক্ষে মঙ্গলজনক নহে। কি জ্ঞানি কবে বা এই সকল মহাশক্তি কোন বিপদ ঘটাইয়া বসে, এই আশঙ্কা করিয়া রুশ গবর্ণমেন্ট রুশ মহিলা-গণকে স্বদেশে রাখিয়া উচ্চশিক্ষাদানার্থ আবার ক্রতসক্ষম হইলেন। সেন্টপিটার্স-বর্গ মেডিক্যাল আকাদেমী এবার অবৈতনিক মেডিক্যাল কলেজে পরিণত হইল। আবার রুশ মহিলাগণ এই কলেজে অবাধে অধ্যয়ন করিয়া পাঠ সমাপ্ত করিতে লাগিলেন। দেশমধ্যে স্ত্রী-ডাক্তারের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রুশ-তুর্কী যুদ্ধের সময় বহুসংখ্যক রুশ মহিলা-ডাক্তার আপনাদিগের উপ-যোগিতার পরিচয় দিয়াছেন। এই জন্ত ইহারা রুশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বিশিষ্টরূপে পুরস্কৃত ও সম্মানিত হইয়াছিলেন।

১৮৮০ খৃঃ অব্দের প্রারম্ভকালে রুশ-সম্রাট সাম্রাজ্যমধ্যে স্ত্রী ও শিশু চিকিৎসার জন্ত মহিলা ডাক্তার নিয়োজিত করিবার বিধি প্রচার করেন। ঠিক এই সময় জনৈক রুশ মহিলা সেন্টপিটার্সবর্গ

মেডিক্যাল কলেজে অধ্যাপিকার পদে নিযুক্ত হন ।

১৮৭৮ খৃঃ অব্দে সেন্টপিটার্সবর্গ ও কিব ( St. Petersburg and Kiev ) নগরে আরও কয়েকটি মহিলা-কলেজ সংস্থাপিত হয় । এখানে ভাষা, গণিত, প্রকৃতিবিজ্ঞান, ইতিহাস, মনোবিজ্ঞান, অর্থনীতি ইত্যাদির শিক্ষা প্রদত্ত হইতে লাগিল । এই সকল কলেজে প্রতিবৎসর চিকিৎসাবিভাগে প্রায় ৫০০ পাঁচ শত ও অন্যান্য বিভাগে প্রায় ৮০০ আট শত ছাত্রী অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । মেডিক্যাল বিভাগের ছাত্রীসংখ্যার মধ্যে প্রায় অর্দ্ধেক বিবাহিত । বলা বাহুল্য, সেন্টপিটার্সবর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণের সহিত ইহাদিগের পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন হওয়াতে মণিকাঞ্চন যোগ সংঘটিত হইয়াছিল । কিন্তু ছাত্রাবস্থায় বিবাহ হইলে ছাত্রজীবনের উন্নতির বিঘ্ন উপস্থিত হয়, এই বলিয়া রুশ সম্রাট “ছাত্রাবস্থাতে কেহই বিবাহ করিতে পারিবে না” এই রাজবিধি স্থায়ী রাজ্যমধ্যে প্রচার করেন । মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার ১৫ বৎসরের মধ্যে ৬০০ মহিলা-ডাক্তার রুশদেশে প্রাদুর্ভূত হইলেন । ইহাদিগের মধ্যে একতৃতীয়াংশ অর্থাৎ ২০০ দুইশত মহিলা পল্লীগ্রামস্থ রুশকদিগের মধ্যে, কতকগুলি জেলাতে জেলাতে, কতকগুলি স্কুল কলেজে ও গবর্ণমেন্টের আফিসে কার্য্য করিতেছেন এবং কতকগুলি স্বাধীনভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় করিয়া জীবিকার্জন

করিতেছেন । নানা প্রকার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ অন্তরায় সত্ত্বেও রুশমহিলাগণ ক্রমশঃ উন্নতিশীলতারে আরোহণ করিতেছেন । এক্ষণে প্রায় ৩০০ তিন শত রুশ মহিলা প্যারী, জুরিচ, বার্ল, ও জেনিভা বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসাসাশাস্ত্র অধ্যয়নে নিযুক্ত আছেন ।

সেন্টপিটার্সবর্গ ও উইলনা নগরে দস্ত-চিকিৎসা শিক্ষাদানার্থ দুইটি কলেজ আছে, এখানে বহুসংখ্যক মহিলা শিক্ষা লাভ করিতেছেন । অনেক রুশ মহিলা এক্ষণে স্কুল কলেজে শিক্ষয়িত্রীর কার্য্য ব্যতীত টেলিগ্রাফ-বিভাগেও কার্য্য করিতেছেন । তিন বৎসর পূর্বে জনৈক রুশ মহিলা সাইবিরিয়ার টোমস্ক নগরের এক আদালতে ওকালতি ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । রুশ দেশে মহিলাগণের যদ্যপি কোন প্রকার রাজনৈতিক অধিকার থাকা সম্ভবপর হয়, তবে তাহাও আছে । মিউনিসিপাল নির্বাচনাদিতে রুশমহিলাগণ, ইচ্ছা করিলে, ভোট দিতে পারেন । নিম্নশ্রেণীর মহিলাগণের মধ্যে অনেককে ডাকপিয়নের ও চৌকিদারের কার্য্য করিতে শুনা যায় । অধিকাংশ জেলের কয়েদী নাকি স্ত্রী-কনেষ্টেবল বড়ক এক স্থান হইতে স্থানান্তরে নীত হয় । অতি অল্প কাল হইল, জনৈক রুশ মহিলা সরসটোব গবর্ণমেন্টের অধীনস্থ কোন এক নগরের প্রধান ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিয়োজিতা হইয়াছেন ।

শ্রীমহেন্দ্র নাথ হালদার ।







## স্ত্রীলোকের নিদোষ আমোদ।

( গত প্রকাশিতের শেষ )

সাধারণ বঙ্গবাসিনীদিগের অবস্থা ও উপযোগিতা আলোচনা করিয়া, আমাদের সহজ বুদ্ধিতে যে সকল বিষয় তাঁহাদের নিদোষ আমোদের উপযোগী বলিয়া বোধ হয়, আমরা পাঠিকা ভগিনীদিগের অব-  
গতির জগ্নী সংক্ষেপে তাহা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

এ জগতে আমোদের জিনিষ দুই প্রকার। প্রথম নৈসর্গিক, দ্বিতীয় মানব-সৃষ্ট। আমরা আগে বলিয়াছি, চিত্ত-রঞ্জিনী বৃত্তির চরিতার্থতায় যে আনন্দ, তাহাকেই আমরা “আমোদ” বলি। প্রাকৃতিক জগতে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি চরিতার্থ-কর যে অসংখ্য জিনিস রহিয়াছে, ইহা কে না জানেন? তাই বলিতেছি, নবোদিত রবির লোহিত কান্তি, চাঁদের মধুর জ্যোৎস্না, ফুলের মনোহর ছটা, বিহঙ্গের সুললিত গীতি, মৃৎ বাতাসের সুখ-মাখা হিল্লোল, নদীর উচ্ছ্বাসময় শ্রোত, পর্বতের অটল গম্ভীরাকৃতি, সমুদ্রের ভীমা বিস্তৃত নীলিমা, ছয় ঋতুর বিচিত্র নবীনতা—এ সবই মানবের চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির ক্ষুদ্রীকর; সবই মানবের আমোদের জিনিষ। এই অনন্ত সৌন্দর্য্যের রাজ্যে আসিয়া গান্ধীর্ষ্যের অমুরোধে, শুষ্কতার অমুরোধে যে ব্যক্তি এই অনন্ত সৌন্দর্য্য উপেক্ষা করে তাহার মত দুর্ভাগ্য কে আছে, আমরা জানি না।

আবার এই অনন্ত সৌন্দর্য্যের শ্রোতে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়া যাহার মনে অনন্ত সুন্দর বিশ্বস্রষ্টার নাম স্মরণ হয় না, তাহার মত দুর্ভাগ্য লোকে কল্পনায় আঁকিতে পারে কি না তাহা আমরা জানি না।

প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে মানুষের মন আপনা হইতেই মুগ্ধ হয়। এরূপ মুগ্ধতায় বাধা না দিলে অর্থাৎ বলপূর্ব্বক মনকে বিষয়াস্তরে নিয়োজিত না করিলে, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যকে ক্রমশঃ আমোদ উপ-ভোগের প্রধান জিনিস বলিয়া বোধ হয়। সহৃদয় বন্ধুর সহিত অথবা স্নেহাস্পদ বালক বালিকার সহিত মিলিয়া ইহার উপভোগ যে কত সুখের, আমার পাঠিকা ভগিনী যদি ভুক্তভোগিনী হন, তাহা হইলেই বুঝিতেছেন। আমার পাঠিকা ভগিনীদের মধ্যে যাহাদের সুবিধা আছে, তাঁহারা সহৃদয় বন্ধু অথবা স্নেহাস্পদ বালক বালিকার সহিত বাড়ীর উঠানে ( বা দেই রকম স্থানে ) একটা ছোট খাট ফুল বাগান করিতে পারেন। সে আমোদ যেমন নিদোষ, সেইরূপ অফুরন্ত। পাঠিকা ভগিনী! যখন তোমার স্বহস্ত-প্রস্তুত ফুলের গাছে কচি কচি পাতা উঠিবে, যখন কলিকা ক্রমশঃ ক্ষুটনোন্মুখী হইবে, যখন স্তবকে স্তবকে ফুল ফুটিয়া বাগান আলো করিয়া হাসিবে, যখন প্রজাপতি তাহার সুন্দর



“পোষাক”-পর্য দেহটা কাঁপাইয়া ফুলে ফুলে বেড়াইবে, যখন তোমার গোলাপ তরুর ডালে বসিয়া দোয়েল পাখী মধুর ঝঙ্কার করিবে, যখন জ্যোৎস্না-রাত্রে চাঁদের আলো মাখিয়া তোমার সাধের ফুলগুলি সুগন্ধ ছড়াইতে থাকিবে, যখন তোমার আত্মীয় বন্ধুদিগকে তোমার ফুল “উপহার” স্বরূপ ভক্তি, প্রীতি বা মেহের হস্তে দান করিবে, সকলের উপরে সেই সুন্দর শোভা-ময় ফুলের বাগানখানি যখন বিশ্বেশ্বরের চরণে মনে মনে উৎসর্গ করিবে, তখন পার্থক্য ভগিনি! তুমি অনন্ত, অফুরন্ত, আমোদে আমোদিতা হইবে। এ প্রাকৃতিক আমোদ অবহেলা করিও না। তাহা হইলে (প্রাকৃতিক) নির্দোষ আমোদ উপভোগ করিতে পারিবে।

দ্বিতীয় প্রকারের আমোদ মানব-সৃষ্ট। ইহাও বহুবিধ; আমরা সংক্ষেপে ইহার কয়টি প্রধান বিষয় লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

১ম কবিতা—সুসুচিপূর্ণ কবিতা যে মানবের বিশুদ্ধ আমোদের এক প্রধান উপকরণ, এ কথা বোধ হয় অনেকেই জানেন। ইহা পড়িতে যেমন আনন্দ, লিখিতেও তদধিক। ইহা রমণীর উপযোগী। আমার বোধ হয় স্ত্রীজাতির মধ্যে অনেকেরই কবিতা-রচনায় অমুরাগ আছে। একালে বঙ্গ-মহিলাগণ নিরঙ্করা ছিলেন, তখনও তাঁহারা অনেক কবিতা ও প্রবচন মুখে মুখে রচনা করিতেন। তাঁহাদের রচিত কবিতা এ দেশে “ছড়া” বলিয়া

বিখ্যাত। এখনকার অনেক রমণী লেখা পড়া শিখিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও কবিতা রচনা করিতে অনেকে অমুরক্ত। বামাবোধিনী, নব্যভারত, ভারতী, সাহিত্য, অমুরস্কান প্রভৃতি বহুতর সাময়িক পত্রে বঙ্গমহিলাগণ কবিতা লিখিয়া থাকেন। এইরূপ কবিতাচর্চায় রমণীগণের নির্দোষ আমোদ অমুশীলিত হয়, হৃদয়ের উন্নতি সাধিত হয়। যাহারা নিজে লিখিতে না পারেন, তাঁহারা কোনও সুকৃষ্ণ রচিত বিশুদ্ধ কবিতা সখীগণের নিকটে আবৃত্তি করিলেও অনেক তৃপ্তি লাভ করিতে পারিবেন। যিনি পারেন, তিনি স্মৃষ্টি বিশুদ্ধ কবিতা লিখিবেন।

২য় সঙ্গীতবিদ্যা—সঙ্গীত কবিতারই অমুরূপ। বরং ইহা সুরতান লয়ে গীত হয় বলিয়া কবিতা অপেক্ষা অধিকতর মোহিনী-শক্তি-বিশিষ্ট। বঙ্গদেশে (বিশেষতঃ পল্লিগ্রামে) স্ত্রী-কণ্ঠ-নিঃসৃত গীতি সাধারণের কর্ণে প্রবেশ করা বড়ই লজ্জার কথা।\* আজি কালি ধনিগৃহের বাগিকাদিগের মধ্যে কেহ কেহ সঙ্গীত-বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারিতেছে, ইহা বড়ই সুখের বিষয়। সঙ্গীতেও স্ত্রীজাতির বিশেষ অমুরাগ দেখা যায়—আজি যে

\* পল্লিগ্রাম-বাসিনীরা শিক্ষার অভাবে উপযুক্ত সঙ্গীত শিখিতে পান না। কিন্তু সঙ্গীত শিখিবার প্রবৃত্তি নারী-হৃদয়ে প্রবল কি না, তাই অনেকে সুসুচিপূর্ণ সঙ্গীতও শিক্ষা করিয়া থাকেন। অপরাধ কাহাকে দিব?—সেটা “লজ্জার কথা” নহে কেন?





বালিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইয়াছে, বলিয়া সঙ্গীতে বঙ্গমহিলা অম্বরজ্ঞা, এমন কথা কেহ বলিও না ; ঠাকুর মা বুড়ীর কণ্ঠ-নিঃসৃত ঘুমপাড়ানি গান, শ্রামাবিষয়ক গান যতদিন আমার মনে থাকিবে, ততদিন আমি ভুলিব না যে, সেকালেও রমণী-দিগের মধ্যে সঙ্গীতচর্চা ছিল। বাহা হউক, বিদ্যুৎ-ভাব-পূর্ণ সঙ্গীত ও হার্মোনিয়ম, পিয়ানো বাদন বঙ্গমহিলা-দিগের মধ্যে প্রচলিত হইলে জ্ঞাজাতির নির্দোষ আমোদ অনুশীলনের এক প্রধান উপায় হয়। হার্মোনিয়ম বা পিয়ানো যদি ব্যয়সাধ্য হয়, পাঠিকা ভগিনী অল্প টাকায় একটা ‘একোডিয়ম’ কিনিতে পারেন। ইহাতেও গীত, গৎ বাজাইতে পারা যায় ; সুরও সুমিষ্ট। এইরূপে প্রতি-দিন বিশ্রামসময়ে (এ আমোদ প্রভাতে ও সন্ধ্যাকালে অধিকতর হৃদয়গ্রাহী), উপাসনা বা সন্ধ্যাবন্ধনা সময়ে গীত বাজা-নুষ্ঠানে হৃদয় বিশেষ আমোদিত হইতে পারে ; ভগবদ্ভক্তিও অনুশীলিত হয় ; এবং একাজে বন্ধু বান্ধবেরা বিশেষ প্রীত হইতে পারেন।

নৃত্য সঙ্গীতের অঙ্গবিশেষ। কিন্তু এ দেশে যে রকম নৃত্য প্রচলিত, তাহা আমরা রমণীকুলের উপযোগী বলিতে পারি না।

৩য় শিল্প—শিল্প রমণীর উপযোগী নির্দোষ আমোদের একটা সুন্দর জিনিষ। শুনিয়াছি, কোনও ইয়োরোপীয় মহিলা এত সুন্দর উলের ফুল প্রস্তুত করিয়া-

ছিলেন যে, তাঁহার বন্ধুগণ প্রকৃত ফুল ভাবিয়া অপ্রতিভ হইয়াছিলেন। বঙ্গ-মহিলাগণ পিঠালির ছদ, জলে ছুন, ডুমুর-ভিজা জলে চিনির পানা, আসনের নীচে ইষ্টক খণ্ড প্রভৃতি কাজে নূতন জামাতার বুদ্ধি পরীক্ষা না করিয়া যদি ইয়োরোপীয় মহিলার মত শিল্পের সৌন্দর্য্যে জামাতা-দিগকে অপ্রতিভ করিতে পারেন, তাহা হইলে কত আমোদের বিষয় হয় ! কবি-বর মাইকেল মধুসূদন দত্তের পিতা রাজ-নারায়ণ দত্ত মহাশয়কে, আহারকালে তাঁহার এক আত্মীয়া এক খণ্ড কাঠ দ্বারা কৃত্রিম রুই মাছের মুড়া করিয়া দিয়াছিলেন ; উহা এত সুন্দর হইয়াছিল যে, দত্ত মহাশয় “সত্য” মনে করিয়া তুলিবার উত্তোগ করিয়াছিলেন, অবশেষে জানিতে পারিয়া রচয়িত্রীকে বিশেষ প্রশংসার সহিত ২৫ টাকা পুরস্কার দেন। সেকালের এমনতর অনেক গল্প শুনা যায়। নবীনগণের মধ্যে এই রকম শিল্পনৈপুণ্য প্রচলিত হওয়া আবশ্যক।

৪র্থ চিত্র—চিত্রবিদ্যাও রমণীর উপ-যোগী সুন্দরও নির্দোষ আমোদের জিনিষ। সুন্দর ছবি আঁকিয়া ঘরে রাখিতে, বন্ধু-দিগকে দেখাইয়া সন্তুষ্ট করিতে কতই আমোদ হয় ! কিন্তু ছুংখের বিষয়, এ দেশে জ্ঞাজাতির মধ্যে এ বিদ্যা প্রচলিত হয় নাই। চিত্রবিদ্যা ও ফটোগ্রাফ করিতে শেখা জ্ঞাজাতির মধ্যে প্রচলিত হইলে বড়ই সুখের হয়।

৫ম হস্ত-রস-উদ্দীপক গল্প—বিদ্যুৎ-





ভাব-পূর্ণ হস্ত-রস-উদ্দীপক গল্প হইতে নির্দোষ আমোদ যেমন অনুশীলিত হয়, বন্ধুগণও সেইরূপ প্রীত হন। ঠাঁহা-দিগের ক্ষমতা আছে, তাঁহারা গল্প-রচনা করিয়া বন্ধুদিগের সন্তুষ্টি সাধন করিতে পারেন। অত্যাধা হস্ত-রসোদ্দীপক গল্প শিখিয়া বন্ধুদিগের নিকট বলিতে পারেন। কিন্তু এই কাজে একটা বিশেষ সতর্কতা আবশ্যক এই যে, কেহ যেন গল্প শুনিয়া মনে না করে যে, “আমার উপরে শ্লেষ করা হইতেছে”, কোনও গল্পের ভাব-যেন সে রকম না হয়।

৬ষ্ঠ। দেশভ্রমণ—“দেশভ্রমণ” বঙ্গ-মহিলাদিগের পক্ষে অসম্ভব নহে। তীর্থ-দর্শন উপলক্ষে হিন্দু রমণীগণ গয়া, কাশী, প্রয়াগ, অযোধ্যা, ত্রীক্ষেত্র, সাগরসঙ্গম প্রভৃতি কত স্থানেই ভ্রমণ করিয়া থাকেন। উপযুক্ত অভিভাবকের সহিত এই সকল স্থানে ভ্রমণ করিলে নির্দোষ আমোদের সহিত ভক্তি, জাতীয় ভাব, অভিজ্ঞতা, সবই লাভ হইতে পারে।

৭ম। বৈজ্ঞানিক উপায়—বৈজ্ঞানিক উপায়ে নির্দোষ আমোদ উপভোগ করা যায়; তাহা অধিকতর কোতুকপ্রদ।  
\*ম্যাজিক লণ্ঠন, কৃত্রিম ফোয়ারা, অণু-বীক্ষণ যোগে ক্ষুদ্রতম বস্তু দর্শন ইত্যাদি বহুবিধ আমোদের জিনিস আছে। তাহা সাধারণ মহিলাগণের পক্ষে দুঃসাধ্য বিবেচনায় বি

ক্ষান্ত হইলাম। প্রধানতঃ এই সকল উপায়ে নির্দোষ আমোদ অনুশীলিত হইতে পারে।

পরিশ্রান্ত শরীরের পক্ষে নিদ্রা যেমন উপকারিণী, পরিশ্রান্ত মনের পক্ষে আমোদ সেইরূপ উপকারক। মানুষের শরীর যতই শ্রমকাতর হউক না কেন, একবার ঘুমাইয়া উঠিতে পারিলে আলস্য ওদাস্য দূর হয়, আবার নূতন ক্ষুর্তি ও উত্তম জাগে। মানুষের মনও যতই অবসন্ন, যতই বিরক্ত হউক না কেন, একবার আমোদ উপভোগ করিতে পারিলে আবার ক্ষুর্তিপ্রাপ্ত, আবার প্রকৃতিস্থ হয়। দয়াময় জগদীশ্বর এমন জিনিস যখন আমাদের দিয়াছেন, তখন আমরা ইহা তাঁহার আশ্রয়ে দাঁড়াইয়া উপভোগ করিতে পারিলে আমাদেরই জীবন সার্থক হইতে পারে।

উপসংহারকালে তোমাকে বলি, পাঠিকা ভগিনি! এ সংসারে পবিত্র আমোদের মূল সরলতা ও প্রফুল্লতা। তাই সর্বমঙ্গলময় ভগবানের চরণে প্রার্থনা করি, বঙ্গবাসিনীগণের মন সরল হউক, হৃদয় প্রফুল্ল হউক, তাঁহারা নির্দোষ আমোদ উপভোগ করিয়া হৃদয়, গৃহ ও সমাজে বিস্তৃত আনন্দ প্রবাহিত করুন। ভগবান্ তাঁহাদের সহায় হউন।

শ্রীমা।



## আলোক-বিশ্লেষণ যন্ত্র ।

একটা ঝাড়ের কলম রোদে ধরিলে কত রঙ ফলে। নিম্নলিখিত কাচে শুভ্র সূর্য্যকিরণ পড়িয়া যখন এত রঙ ফলে, তখন বুঝিতে হইবে সূর্য্যের রশ্মিতেই অত রঙ ছিল। অত্ৰ দিক্ দিয়াও কথাটা বুঝা যাইতে পারে। ঝাড়ের কলম রোদে ধরিলে যে ৭টি রঙ ফলে, সেই ৭টি রঙ যদি একত্রে মিশান যায়, তবে শাদা রঙ হয়। সূর্য্যের রশ্মিও শুভ্র, তাই বুঝিতে পারা যায় যে, শুভ্র সূর্য্যরশ্মি ৭টা রঙ্গের সমষ্টি। আর একটা কথা এই যে, কোণাওয়ালা কাচ দিয়া, সূর্য্য-রশ্মি অথবা সকল প্রকার আলোকই ভাগ করিয়া ফেলিতে পারা যায়। সকল প্রকার ভাস্বর বা প্রদীপ্ত পদার্থ হইতে নিঃসৃত আলোকের বিভাগ বা বিশ্লেষণ করিবার জন্য একটা যন্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার নাম আলোক-বিশ্লেষণ যন্ত্র। সে যন্ত্রে ভাস্বর পদার্থের আলোক পড়িলে একটা আলোক-বীথিকার সৃষ্টি হয়, অর্থাৎ দেখিতে পাওয়া যায় যে, আলোকটি সারি বীথিয়া নানা রঙ্গে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। এ স্থানে একটা কথা বলিয়া রাখি। কোন একটা সকেণ ফলকের মধ্য দিয়া আলোক চালাইয়া আনিলে একটা পরদার উপর যেমন আলোক-বীথিকার সৃষ্টি করা যায়, আলোক-বিশ্লেষণ যন্ত্রে তেমনটা হয় না।

এই যন্ত্রের মধ্য দিয়া দেখিলে আলোকশ্রেণী বা বীথিকাঃদশকের চক্ষু-দর্পণে প্রতিফলিত হয় মাত্র। আবার এই বিভক্ত আলোক দেখিয়া মূল আলোকটি কোন পদার্থ হইতে নিঃসৃত, তাহা বুঝিতে পারা যায়। লোহা উত্তপ্ত করিয়া যদি তাহার আলোক এই যন্ত্রে প্রতিফলিত করান যায়, তাহা হইলে যে প্রকার আলোক-বীথিকার সৃষ্টি হইবে, তাহার সহিত অত্ৰ ভাস্বর-পদার্থ-নিঃসৃত আলোক-বীথিকার পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। কাজেই আলোক-বিশ্লেষণ যন্ত্রে প্রতিফলিত আলোক-বীথিকা দেখিয়া বুঝিতে পারা যায় যে, অমুক আলোক অমুক প্রদীপ্ত ধাতু হইতে বিনিঃসৃত। সূর্য্য, চন্দ্র, তারকা প্রভৃতি হইতে যে আলোক পাওয়া যায়, তাহাও যখন পার্থিব ভাস্বর পদার্থের আলোকের গুণযুক্ত, তখন এই যন্ত্রের সাহায্যে বুঝিতে পারা যায় যে সূর্য্য চন্দ্রাদি কিরূপ উপাদানে গঠিত। সুধু তাহাই নয়, এই আলোক দৃষ্টে গ্রহনক্ষত্রাদির আভ্যন্তরিক এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থাও জ্ঞাত হওয়া যায়। এ সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ বর্ণনা করা যাউক। একটা বাতির আলো, জলস্ত কয়লার আলো, কিম্বা একখানা লোহা খুব পোড়াইলে যখন সে খানা খুব শাদা আগুনের মত ধক্ ধক্ করিয়া জলে, সেই আলো যদি এই যন্ত্রে পরীক্ষা করিয়া





দেখা যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আলোক-বীথিকায় যতগুলি রঙ পড়ে, সব গুলিই সুস্পষ্ট, এবং একটীর পর আর একটা ঠিক ঠিক সাজান; অর্থাৎ একটা রঙের পর ফাঁক পড়িয়া তাহার পর যে অল্প রঙ ফলিয়াছে তাহা নহে।

কিন্তু যদি ঐ যন্ত্রে সূর্য্যের আলোক, চন্দ্রের আলোক অথবা সূর্য্যের আলোকে আলোকিত অল্প কোন গ্রহের আলোক পরীক্ষা করা যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, আলোক-বীথিকায় যত রঙ ফলিয়াছে, সেগুলি ধারাবাহিক নহে; মাঝে মাঝে অন্ধকার-রেখা পড়িয়া রহিয়াছে। দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, কতকগুলি রঙ ফলিয়া উঠিতে পারে নাই। রাত্ৰ গ্রহনক্ষত্রাদির চির-শত্রু; একবার সন্ধান লইতে হইবে যে, কোন রাত্ৰ বাছিয়া বাছিয়া গোটা-কতক আলোক গ্রাস করিয়া ফেলে বলিয়া, আলোকের পরিবর্তে, বীথিকায় কেবল মাত্র তাহার ছায়া প্রতিফলিত হয়। কোন একটা ভাস্কর পদার্থের আলোক সম্বন্ধে যদি পরীক্ষা করিয়া জানা যায় যে, তাহার বীথিকা এইরূপ হইবে; এবং যখন একটা আলোক-বীথিকা প্রায় তরুণই দেখিতে পাই, কেবল মধ্যে মধ্যে এক একটি আলোকের স্থলে অন্ধকার-রেখা দেখা যায়, তখন সন্দেহ হয় যে, হয়ত কোন প্রতিবন্ধকের জন্ত রঙ কয়েকটি ফলিয়া উঠিতে পারে নাই। উল্লিখিত।

তাহার পর আবার যদি পরীক্ষায় স্থির জানিতে পারা যায় যে, কোন একটা উত্তম পদার্থের আলোক কোন এক গ্যাসের মধ্য দিয়া আসিলে তাহার কোন একটা রেখাবিশেষ বা রঙ-বিশেষ, প্রতিফলিত হয় না, তখন বুঝিতে বাকী থাকে না যে, ঐ গ্যাসই আলোক-রেখাটিকে উদর-সাৎ করিয়াছে। এই প্রকার পরীক্ষা দ্বারা স্থির করা হইয়াছে যে, অমুক অমুক গ্যাস, অমুক অমুক আলোক-রেখা পাইলেই উদরসাৎ করিয়া থাকে। গ্যাস-রাহুর এই দস্তাবেজ এত পরিষ্কার করিয়া ধরিতে পারা গিয়াছে যে, আলোক-রেখার অভাব হইলেই বুঝিতে পারা যায় যে কোন গ্যাস কোন আলোক আয়সাৎ করিয়াছে। সহস্র দীপ্তির সহস্র আলোক দল বাধিয়া আকাশপথে চলিয়া আসে; কিন্তু পথে গ্যাস-রাহগণ বাছিয়া বাছিয়া যে যে আলোকটি ভালবাসে, সে সেটি থাইয়া ফেলে; এবং অবশিষ্ট আলোকগণ, মৃত আলোক-রেখাগণের অনুবর্তিনী বিষাদিতা বিধবা ছায়াগুলিকে\* সঙ্গে লইয়া ধরা-তলে আসিয়া উপস্থিত হয়। এ ছায়া দৃষ্টে কোন গ্রহ উপগ্রহ বা নক্ষত্র কি প্রকার গ্যাসে বেষ্টিত, তাহাও জানিতে পারা যায়। এই সকল সঙ্কেত দ্বারা এবং এই প্রকার পরীক্ষায় দূরস্থ গ্রহ, উপগ্রহ এবং নক্ষত্রাদি কে কি উপাদানে গঠিত এবং কাহার উপরিভাগ এবং পারিপার্শ্বিক

\* ছায়া, সূর্য্যপ্রিয়া বলিয়া প্রাচীন শাস্ত্রে





অবস্থা কি প্রকার, তাহা নির্ণীত হইতে পারে। একটা পরীক্ষার কথা উল্লেখ করিতেছি। ছেলে: মেয়ের দুধ্ গরম করিবার আশীর্বাদে সহরের অনেক মেয়ে স্পিরিট-ল্যাম্পের সহিত পরিচিতা হইয়াছেন। একটা স্পিরিট-ল্যাম্পের আলোকে যদি লবণ দেওয়া যায়, তাহা হইলে আলোক-বিলেপন যন্ত্রে দুইটি উজ্জ্বল পীত রেখা দেখিতে পাওয়া যাইবে; এই দুইটি

দাগ, সূর্যের আলোক-প্রতিফলিত বীথিকার দুইটি কৃষ্ণ-দাগের সম্পূর্ণ অনুরূপ। এই প্রকার পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, সোডিয়াম নামক লবণের উপাদানবিশেষই সূর্যের এই দাগ দুইটির কারণ। এই প্রকার উপায়ে আলোক-বিলেপন যন্ত্রে অতি দূরস্থ জ্যোতিষ্কদিগের প্রকৃতি পর্যালোচিত এবং নির্দ্ধারিত হইতেছে।

## অতিথি।

( কোনও সদ্যোজাত শিশুর মৃত্যু উপলক্ষে । )

( ১ )

তুমি আসিবে তা' করিয়া শ্রবণ,  
দেখায়েছে আশা সুখের স্বপন,  
হেরিব একটা অমূল্য রতন,

খেলিতে পাইব একটা সাথী ;  
তোমাতে আনিতে আশু বাড়াইব,  
আদরের ধন আদরে আনিব,  
সুমঙ্গল শাঁখ সুখে বাজাইব,  
ঘরে জ্বলাইব মঙ্গল-বাতি।

( ২ )

জড়ায় ধরিয়া জননী উষায়,  
শিশু রবি রাঙা কিরণ ছড়ায়,  
তাদের ডাকিয়া এনেছি হেথায়,  
দেখাতে তোমাতে সোহাগ-ভরে ;  
তুমিই আসিবে, তুমিই হাসিবে,  
এ আনন্দ-ধামে আনন্দ বাড়িবে,  
রাঙা পা ছ'খানি যেখানে রাখিবে,  
কুসুম ফুটিবে কুসুম প'রে।

( ৩ )

কিন্তু, হা ! কল্পিত সে সুখ-কামনা  
মনেই রহিল —কাজে তা হ'ল না,  
ভেঙে দিল ঘুম—নিষ্ঠুর চেতনা !  
দেখিলাম, তুমি যেতেছ দূরে ;  
সেই রবি পুনঃ পশ্চিমে হেলিল,  
উষার সে আলো আঁধারে মিলিল,  
বীণা বাঁশি সব বেসুরা বাজিল,  
হায় ! তুমি গেলে অজানা পুরে !

( ৪ )

একদিন—মরি, তাও দাঁড়ালে না,  
কেন এসেছিলে বলিয়া গেলে না,  
ফুটিতে আসিয়া ফুটিতে পেলে না,  
গোলাপ-মুকুল পড়িলে বরি !  
দ্বিতীয়র সেই শিশু শশি-সম,  
এক বিন্দুখানি—তবু নিরুপম !  
নিদ্রয় নিষ্ঠুর কাল নিরমম,  
দেখিতে দিল না নয়ন ভরি !



( ৫ )

মা'র বৃকে ভরা অমৃতের সিদ্ধ,  
পেলে না'ক স্বাদ তার একবিন্দু,  
দেখিতে পেলে না'রবি, তারা, ইন্দু,  
আশীষ আদর সকলি ফেলে,

আতপ-তাপিত ফুল-কলি হেন,  
ফুটিতে ফুটিতে শুকাইলে যেন,  
তোমা লাগি চোখে জল আসে কেন ?  
তুমি তো" অতিথি" চলিয়া গেলে !!  
শ্রীকাবাকুশুমাল্লি-রচয়িত্রী ।

## গো-পরিচর্যা ।

গোকর স্বনাম-বিখ্যাত চতুষ্পদ পশু-বিশেষ। গোগণ রোমঙ্কর জাতির অন্তর্গত। সাধারণতঃ এই জাতীয়েরা অতিশয় নিরীহ, সহজেই পোষ মানে। গাভী মনুষ্যের স্থান ন্যূনাধিক দুই শত আশি দিন গর্ভ ধারণ করিয়া এককালে একটীমাত্র সন্তান প্রসব করে। কখন কখন গাভীকে যমজ-সন্তান প্রসব করিতে দেখা যায়। অনেকে অনুমান করেন যে, এসিয়ার ককেসস পর্বতের নিকটস্থ বনে যে বাইশন নামক বন্য গোকর দেখা যায়, তাহা হইতে এই বর্তমান গৃহপালিত গোকর উৎপন্ন হইয়াছে।

ইহাদের অপত্যস্নেহ অতিশয় প্রবল। স্তন্যপায়ী বাছুর মরিয়া গেলে গাভী তিন-চারি দিন কিছু খায় না, এবং সময়ে সময়ে শোকের কাতরতা-ব্যঞ্জক চীৎকার করিয়া থাকে। ইহারা দুগ্ধদোহনকালে স্তনের মাংসপেশী আকৃষ্ট করিয়া বাছুরের জন্ত দুগ্ধ লুকাইয়া রাখে।

এদেশে গোকর বিশ, বাইশ বৎসর বাঁচিয়া থাকে।

হিন্দুশাস্ত্রমতে প্রত্যেক গৃহস্থের পক্ষে গো প্রতিপালন করা উচিত। পূর্বকালে রাজারা স্বয়ং গোকর পালন করিতেন। মহাভারতে লিখিত আছে যে, বিরাট রাজার যষ্টিসহস্র গাভী ছিল। আইন আকবরি পাঠে জানা যায়, আকবর বাদ-সাহের বহুশত গাভী ও বলদ ছিল। গৃহস্থমাত্রেরই গোকর দ্বারা উপকৃত। গোকর প্রতিপালন করিতে গৃহস্থকে বিশেষ কোন আয়াস পাইতে হয় না, অথচ ইহারা দুগ্ধ দ্বারা গৃহস্থের মহৎ উপকার করিয়া থাকে। গোকর মৃত্র ও বিষ্ঠা প্রভৃতি সকলই গৃহস্থের প্রয়োজনীয় ও উপকারী। বাল্যকালে জননী ও গাভী এই উভয়ের দুগ্ধপান করিয়া জীবন ধারণ করিতে হয় বলিয়া উভয়কেই সমানভাবে ভক্তি করিতে হয়।

গোকর শরীরের সকল দ্রব্যই আমাদের কাজে লাগে। দুগ্ধ আমাদের প্রাণ ধারণ হয়। চর্মে জুতা ও মুখক প্রভৃতি প্রস্তুত হইয়া থাকে। অস্থিতে ছাতা ও ছড়ির বাঁট এবং বোতাম নিৰ্ম্মিত হয়, এবং উহা





পোড়াইয়া চিনি পরিকৃত হয়। লোম জমাট করিয়া এক প্রকার বস্ত্র তৈয়ার হয়। শৃঙ্গ ও খুর গলাইয়া শিরিষ হয়, এবং নাড়ীতে বাদ্যযন্ত্রের তাঁত নির্মিত হইয়া থাকে। ইহার মূত্রে রজকেরা বস্ত্র ধৌত করে ও বৈদ্যেরা ধাতু জারণ করে। ইহাদের বিষ্ঠা উত্তম সার হয়, আর গুফ করিয়া লোকে কাষ্ঠের ত্রায় আলাইয়া থাকে। অহিন্দ্রা ইহার মাংস খায় এবং ইহার চণাগিতে সুরা পরীক্ষার করে। কৃষকেরা ষাঁড়ের স্কন্ধে হল যোজনা করিয়া ভূমি কর্ষণ করে। পণ্য-ব্যবসায়ীরা ইহাদের পৃষ্ঠে খাত্ত, ছোলা প্রভৃতি বোঝাই করিয়া লইয়া যায়। ইহারা পৃষ্ঠে পাঁচ মণ পর্যন্ত ভার বহন করে, এবং কুড়ি মণ পর্যন্ত বোঝাই সমেত গাড়ী টানিয়া লইয়া যায়। ষাঁড়ের পুংচিহ্ন কাটিয়া ফেলিলে উহাকে দামড়া কহে। গোশরীরে গোরক্ষনাথ (গোরোচনা) নামে যে এক পদার্থ জন্মে, তাহা অনেক ঔষধে লাগে। গো-গুচ্ছে চামর হয়।

গাভীর শুভাশুভ লক্ষণ। গাভীর চক্ষু দুইটা কৃষ্ণ ও মূষিক সদৃশ হইলে এবং চক্ষুস কোণে সৰ্বদাই মল দেখা যাইলে, তাহা অশুভসূচক লক্ষণ। যে সকল গাভীর নাসিকা বিস্তৃত, শৃঙ্গ প্রচলনশীল, বর্ণ খরসদৃশ এবং দেহ করটাতুল্য এবং যাহার দন্তসংখ্যা ১০, ৭, বা ৪, মুণ্ড ও মুখ লম্বমান, পৃষ্ঠ বিমত, গ্রীবা ত্রুশ ও স্থূল, গতি মধ্যম এবং বিদারিত, সেই সকল গাভী অমঙ্গল উৎপাদন করে। যে

সকল গাভীর জিহবার বর্ণ কৃষ্ণ ও পীত মিশ্রিত, গুল্ক অতিশয় সূক্ষ্ম ও স্থূল, ককুদ (বু'টি) অপেক্ষাকৃত বৃহৎ, দেহ কৃশ, এবং কোন একটা অঙ্গহীন (যথা উনপাজরে) বা অধিকাক্ষ, সেই সকল গাভী গৃহস্থের মঙ্গলকর নহে।

যে সকল গোর ওষ্ঠ তাম্রবর্ণ, মূহ ও সংহত, জিহ্বা ও তালু তাম্রবর্ণ, কর্ণ ছোট, ত্রুশ ও উচ্চ, এবং পেটটা দেখিতে স্তন্যর অর্থাৎ বুড়িপেটা, যাহাদের খুর জীবৎ তাম্রবর্ণ, বক্ষঃস্থল বিস্তৃত, গাত্রত্বক স্নিগ্ধ, রোম মনোহর ও বড় বড়, যাহাদের লাকুল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোম-বিশিষ্ট ও কৃতলস্পর্শী, চক্ষু রক্তাক্ত ও বাঁট ধারবৃক্ষ, সেই সকল গাভী শুভফলপ্রদ।

গাভীর যে সকল শুভাশুভ লক্ষণ বর্ণিত হইল, বৃষেও সেই সেই লক্ষণ থাকে।

যে বৃষের মুখ স্থূল ও অতিশয় লম্বা, ক্রোড়দেশ শিরাজালে পরিব্যাপ্ত, গণ্ডদেশে স্থূল শিরাসমূহ দেখিতে পাওয়া যায়, ওষ্ঠ তালু ও জিহ্বা কৃষ্ণবর্ণ এবং সৰ্বদাই নিদারুণ শ্বাস বহে, শৃঙ্গ স্থূল, উদর ষ্ঠেতবর্ণ, কিন্তু অপর শরীরের রং কৃষ্ণসার মৃগের ন্যায়, সেই সকল বৃষ অশুভ জানিবে। যে সকল বৃষের চক্ষু বৈজ্য ও আবরণ স্থূল, যাহার নাসিকার নিকট বলি আছে, গতি ঘোড়ার ত্রায়, উদর মেঘের ত্রায় নীলবর্ণ, শরীরের রং শাদা, চক্ষু পিঙ্গলবর্ণ, শৃঙ্গ তাম্রবর্ণ, তাহার শুভফলপ্রদ। যে বৃষের ককুদ লাল এবং শরীরের রং ষ্ঠেত



ও কৃষ্ণ মিশ্রিত, যাহার একটি নানা রঙের, তাহা অত্যন্ত শুভফল-  
চরণ খেতবর্ণ, অপর চরণ ও শরীর প্রদ। (ক্রমশঃ)

## রত্ন ।

( ৩৭২ সংখ্যা—২৮৩ পৃষ্ঠার পর )

### শুষ্টিগর্ভজাত মুক্তা ।

কস্তুরানামক এক প্রকার বিম্বক সমুদ্রের মধ্যে থাকে। তাহার ভিতরে এই মহামূল্য বস্তু প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিম্বক সকল সচরাচর জলপানের জন্য আপনার আবরণ দুখানি বিস্তৃত করে, সেই অবসরে সমুদ্রের অধোভাগস্থ বালুকণা তাহাতে প্রবিষ্ট হয়। ভিতরে কিছু প্রবেশ করিলে বিম্বকের মধ্যস্থ প্রাণী অত্যন্ত অসুখ বোধ করে, বারবার সেই বালুকণাকে আবরণে ঘষিতে থাকে। তাহাতে ঐ প্রাণী হইতে একপ্রকার ক্লেদ নির্গত হয়। তাহার সঙ্গে মিশিয়া যাওয়াতে বালুকণা আর বাহির হইতে পারে না। ক্রমে কস্তুরার রস পাইয়া উহা বর্দ্ধিত হইতে থাকে। সুতরাং মুক্তা যত প্রাচীন হয়, ততই উজ্জ্বলতর ও বৃহৎ হয়। কেহ কেহ বলেন স্বাতি নক্ষত্রের বারি শুষ্টির মধ্যে প্রবেশ করাতে মুক্তা জন্মে।

মালাবার এবং সিংহল দ্বীপের পশ্চিম উপকূলে বেলাতুমি হইতে পাঁচ ক্রোশ দূরে অগভীর সমুদ্রে ঐ কস্তুরা থাকে।

ঐ স্থান ৩০ বা ৩২ হাত গভীর। অতি প্রত্যুষে দীবরেরা বড় বড় নৌকা লইয়া কস্তুরা ধরিতে যায়। প্রতি নৌকাতে ১০। ১২ জন রও ১০। ১২ জন অন্য লোক থাকে। প্রথমে মোটা ও শক্ত দড়িতে একখানি ভারি প্রস্তর বাধে; ডুবুরিরা সেই দড়ি ধরিয়া পাথরের উপর দাঁড়ায় এবং সেই পাথরের সঙ্গে সঙ্গে জলে ডুবে। ডুবুরি দুই হাতে যত পারে কস্তুরা সংগ্রহ করিয়া একটা ঝুড়িতে চাপায়, এবং সঙ্কেত করিবামাত্র নৌকার লোকেরা দড়ি ধরিয়া টানিলেই ঝুড়িটা নৌকাতে আইসে। ডুবুরি অগ্রে উঠে, পরে ঝুড়ি তোলা হয়। সে উঠিয়া কিছুকাল বিশ্রাম করে, অপর ব্যক্তি আবার পূর্বের তায় জলমগ্ন হয়। কস্তুরা সকল তুলিয়া আনিয়া তীরে এক স্থানে জড় করিয়া রাখা হয়।

আবার কেহ কেহ বলেন, আমা-  
দিগের অস্থিরিক দস্ত যেরূপ উৎপন্ন হয়,  
মুক্তাও তদ্রূপ। তড়াগ, নদী কিম্বা





সমুদ্রের গর্ভস্থ শুক্তির উদরে ইহার জন্ম, এবং আসিয়া, ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক স্থল এই বস্তুর উৎপাদন প্রযুক্ত প্রসিদ্ধ আছে ।

ইহার প্রকৃত উপাদান চূর্ণ; তাহার সহিত শুক্তির অন্তর্গত শারীরিক পদার্থের সংযোগে মুক্তার উৎপত্তি হয় । এই পদার্থ জন্মকালাবধি স্বভাবতঃ ওজ্জ্বল্য ধারণ করে ।

মুক্তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতে থাকে । চীনদেশীয় চতুর লোকেরা ইহা জ্ঞাত থাকায়, গোপনে শুক্তি মধ্যে বুদ্ধদেবের অতিশুশ্র তাব্রের মূর্তি প্রবিষ্ট করিয়া দিয়া, তাহা সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত করে ও কিয়ৎকাল পরে ঐ শুক্তি তুলিলে তন্মধ্যে তাব্রের বুদ্ধমূর্তি মুক্তা পদার্থে আবৃত হইয়া মুক্তার সদৃশ হইয়াছে দেখা যায় । স্বেচ্ছায় ব্যক্তির ঐ মূর্তি সাধারণ লোককে দেখাইয়া বুদ্ধদেব স্বয়ং উৎপন্ন হইয়াছেন বলিয়া প্রভাষণ করে ।

অপরিণত মুক্তা পরিণত মুক্তাপেক্ষা দীপ্তিবিহীন । যে সকল মুক্তার অধিক জ্যোতিঃ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রায়ই দীর্ঘকালে উৎপন্ন হইয়া থাকে ।

শ্বেত, পীত, আরক্ত, কৃষ্ণ প্রভৃতি সর্ব বর্ণের মুক্তা দেখা যায় । ইহার গঠনও নানা প্রকার । বৃহদাকার মুক্তা অতিশয় হুম্মাপ্য । আসিয়া খণ্ডের মুক্তা শুভ্র, হরিদ্রা ও গৌর বর্ণ ভিন্ন অল্প কোন বর্ণের দেখা যায় না । তাহার আকৃতিও পেলি কিসা খণ্ডের জায় হইয়া থাকে ।

কিন্তু আমেরিকা খণ্ডের পানামা উপ-সাগরের মুক্তার বর্ণ কৃষ্ণ অথবা ধূসর হয়, ও তাহার আকার প্রায় দীর্ঘ ও চেপ্টা । যে সকল শুক্তিকে সচরাচর মুক্তা-জননী-শব্দে নির্দেশ করা যায়, তাহাদিগের দীর্ঘতা প্রায় প্রাদেশ বা বিষত প্রমাণ । উপরিভাগ অত্যন্ত দৃঢ় এবং কৃষ্ণ ও হরিদ্রা-বর্ণ বিমিশ্র । মধ্যভাগ রোপ্যের জায় শুভ্র ও নানাবিধ বর্ণের জ্যোতিঃবিশিষ্ট ।

সিংহল দ্বীপের সমুদ্রতীর, পারস্ত উপ-সাগর, শুল্লদ্বীপের নিকটস্থ সাগর, লোহিত সাগর, পাপুয়া দ্বীপের নিকটস্থ সাগর, কালিফোর্নিয়া ও নিউজার্সী উপকূলে মুক্তা ধৃত হইয়া থাকে ।

প্রতি বৎসর প্রায় বৃষ্টি লক্ষ শুক্তি মুক্তার জন্ম ধৃত হইয়া থাকে । এই বাইট লক্ষ শুক্তির মধ্যে প্রায় দশাংশের একাংশ শুক্তিতে মুক্তা প্রাপ্ত হওয়া যায়, অপরেতে কোন মুক্তা থাকে না ।

ইউরোপীয়দিগের নিকট শুভ্র বর্ণের মুক্তা বিশেষ আদরণীয় । এতদ্দেশের লোকেরা পদ্মাত ও চম্পকবর্ণ-বিশিষ্ট মুক্তাকেই উৎকৃষ্ট বলিয়া থাকেন । যে মুক্তা সাত বৎসরে পরিণত হয়, তাহাই উৎকৃষ্ট ।

মুক্তাকে বহুমূল্য রত্নাদির মধ্যে গণনা করা গিয়া থাকে । ইহা অনেক ঔষধে ব্যবহৃত হয় । ইহা ধারণে পুণ্য হয় । সধবা স্ত্রীলোকেরা মূল্যবান্ প্রসূত ও স্রবণের সহিত মুক্তার নত প্রসূত করিয়া নাসিকায় ধারণ করেন, তদ্বারা শ্বাস-ত্যাগ-





কালে দেহের ছুষ্ট বায়ু সংশোধিত হইয়া যায়, এবং পতির ছুষ্ট-বায়ু-জনিত কোন অমঙ্গল হইতে পারে না । আজ কাল নত পরার প্রথা ক্রমশঃ উঠিয়া যাইতেছে । সকল সভ্য জাতিই মুক্তার গোরব করিয়া থাকেন ।

মুক্তা উত্তোলিত হইলে তীরে শুপা-কারে রাখা হয় এবং ঐ শুক্তির মাংস ত্রাত্ত হইলে মুক্তা পৃথক্ করা হয় । অতঃপর বণিকেরা ঐ পৃথক্কৃত মুক্তা ক্রয় করিয়া উত্তমরূপে ধৌত করিয়া দেশ বিদেশে প্রেরণ করে ।

মুক্তা বিক্রয় করিবার বিধি ।

মুক্তাকে একপ্রকার প্রস্তর বলিলেও বলা যায় । মুক্তা অতি কঠিন পদার্থ ; সুতরাং তাহার বেধকার্য্য সহজ নহে ।

ইচ্ছা করিলেই ইচ্ছামত ছিদ্র করা যায় না । শুক্তিগর্ভ হইতে মুক্তাকল চয়ন করিয়া তাহাকে প্রক্রিয়াবিশেষ দ্বারা সংস্কৃত করিতে পারিলে, তবে তাহা সুখ-বেধ্য হয় । মুক্তাব্যবসায়ীরা যে প্রক্রিয়া দ্বারা মুক্তা সুখবেধ্য করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন, সে প্রক্রিয়া রত্নশাস্ত্রে অতি উত্তম-রূপে উপদিষ্ট আছে । যথা—

“কৃৎ পচেৎ সুপিহিতে শুভদাগভাণ্ডে,

মুক্তাকলং নিহিতেন্তনশুক্তিকাণ্ডম্ ।”

ফেটিশুখা প্রণিদধাত ততশ্চ ভাণ্ডং,

সংস্থাপ্য ধাণ্ডনিচয়ে চ তমেকমাসম্ ॥

আদায় তৎ সকলমেব ততোন্নভাণ্ডম্

জম্বীরজ্জ্বাত্রসমযোজনয়া বিপকম্ ।

যুগ্মং ততো মুহুঃশুক্লতপিওমূলৈঃ

কুয্যাৎ যথেষ্টনিহ্ন নৌক্তিকমাণ্ড বিদ্ধম্ ॥”

( ক্রমশঃ )

## মহর্ষি ঈশা ও সামেরীয় রমণী ।

খ্রীষ্টধর্ম্মের প্রবর্তক মহর্ষি ঈশা যখন ঈশ্বর-প্রেমে উন্মত্ত হইয়া দেশ বিদেশে ধর্ম্মপ্রচার করিতেছিলেন, তখন একদিন তিনি স্বদেশ জুড়িয়া হইতে গালিলি প্রদেশ অভিযুখে যাত্রা করিলেন । অনেক পথ পদব্রজে গমন করিতে করিতে মধ্যাহ্ন-কাল উপস্থিত হইল ; তিনি অতিশয় ক্লান্ত হইয়া সামেরিয়া দেশের সিচারনামক নগরের এক কূপের তটে বসিয়া পড়িলেন । সামেরিয়ার লোকেরা যীহুদিদিগের নিকট অতি হীন জাতি বলিয়া ঘৃণিত ছিল ।

সেই মধ্যাহ্নকালে সামেরিয়াবাসিনী এক রমণী জল আনয়নার্থ কূপতটে উপস্থিত । ঈশা তাঁহার নিকট পান্যার্থ কিঞ্চিৎ জল ভিক্ষা করাতে নারী ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । ঈশা তাঁহাকে বলিলেন, “আমার নিকট এমন বারি আছে, যাহা জীবন্ত এবং যাহা পান করিলে আর কখনও তৃষ্ণার্ত হইতে হয় না । যে ইহা পান করে, সে অনন্ত জীবনের অধিকারী হয় ।” ঈশালোক আশ্চর্য্য হইয়া তাঁহার নিকট সেই অপূর্ণ বারি প্রার্থনা করিল । কিন্তু তাঁহাকে

একজন সামান্ত যীহদিজ্ঞানে বলিতে লাগিল, “আমাদের পূর্বপুরুষেরা এই সম্মুখস্থ পর্বতে ঠাকুরের পূজা করিয়াছে, কিন্তু তোমরা বল জেরুজেলাম্ পবিত্র স্থান, সেখানে ঈশ্বরের পূজা করা উচিত।” ঈশা বলিলেন, “ললনে! আমার কথায় বিশ্বাস কর, এমন সময় আসিতেছে যখন তোমার পিতা পরমেশ্বরকে এই পর্বতে কিছা জেরুজেলামে পূজা করিবে না। তোমরা কাকে পূজা কর, জান না, কিন্তু আমরা যাহাকে পূজা করি তাঁহাকে জানি।” তিনি আরও বলিলেন “যে, সময় আসিতেছে এবং এখনই আসিয়াছে, যখন প্রকৃত উপাসকেরা সেই পরম পিতাকে প্রাণরূপে ও সত্যভাবে পূজা করিবে; কারণ সেই পিতা এইরূপ পূজাই চান। ঈশ্বর প্রাণস্বরূপ, যাহারা তাঁহার পূজা করেন, তাঁহার প্রাণরূপে ও সত্যভাবে তাঁহার পূজা করিবেন।” জ্বালোকটির প্রাণে কি ভাব উদ্ভিত হইল, সে জলপাত্র জলশয়ের তটে ফেলিয়া রাখিয়া নগর-বাসীদিগের নিকট এই আশ্চর্য্য লোকের আশ্চর্য্য কথা প্রচার করিতে গেল।

এই আখ্যায়িকার সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের সত্যপূজা অতি সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে। সামেরিয়াবাসী জড়োপাসক-গণ এবং জুড়িয়াবাসী একেশ্বর-বিশ্বাসী যীহদিগণ উভয়েই নিকৃষ্টভাবে ঈশ্বরের পূজা করিত; সামেরীয়গণ দেবমূর্তি গঠন করিয়া একটা বিশেষ পর্বতে তাঁহার স্থান বলিয়া সেখানে তাঁহার পূজা করিত,

আর যীহদিগণ জেরুজেলাম্ নগরের মন্দিরে দেবদূত-রক্ষিত সিংহাসনে ঈশ্বরের স্থান বলিয়া সেখানে তাঁহার অর্চনা করিত। উভয়েই অপরিমিত অনন্ত দেবকে পরিমিত দেবতা বলিয়া কল্পনা করিত এবং গন্ধ পুষ্প, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য প্রভৃতি বাহ্যোপচারে তাঁহার পূজা অর্চনা সম্পন্ন করিত। উভয় জাতিই ঈশ্বরের স্বরূপ ও তাঁহার পূজার প্রণালী বিষয়ে অনভিজ্ঞ, ইহা বলাই ঈশার অভিপ্রেত। আমাদের প্রাচীন উপনিষদে আছে:—

যদ্বাচা নাভূদিত্যং যেন বাগভূদ্যতে  
তদেব ব্রহ্ম তং বিন্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥  
যন্নসান মমুতে যেনাহন্নোমতম্।  
তদেব ব্রহ্ম তং বিন্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥

যিনি বাক্যের বচনীয় নহেন, বাক্য যাহার দ্বারা প্রেরিত হয়, তাঁহাকেই তুমি ব্রহ্ম বলিয়া জান; লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা করে, তাহা কখনও ব্রহ্ম নহে। লোকে মনের দ্বারা যাহাকে মনন করিতে পারে না, যিনি মনের প্রত্যোক মননকে জানেন, তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জান; লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা করে, তাহা কখনও ব্রহ্ম নহে।

ঈশা অনন্ত দেবের উপাসক ছিলেন এবং জানিতেন পৃথিবীর সকল স্থান তাঁহার অধিষ্ঠানে পূর্ণ। যদিও তৎকালীন সাধারণ লোকে এই তত্ত্ব অবগত ছিলেন না, কিন্তু তিনি বিশ্বাস করিতেন, ভবিষ্যতে সকল মনুষ্যই ঈশ্বরের এই প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইবেন এবং তাঁহাকে



স্থানবিশেষে বন্ধ না করিয়া সর্বব্যাপি-  
রূপে সর্বত্র তাঁহার আরাধনা করিবেন ।  
সেই শুভ সময় আসিতেছে বলিয়া তিনি  
ক্লান্ত হইলেন না, কিন্তু সে সময় আসিয়াছে  
বলিলেন, কারণ তিনি নিজে সত্যভাবে  
ঈশ্বরের পূজা করিয়া শিষ্যদিগকে সেই  
মস্ত্রে দীক্ষিত করিতেছিলেন । ঈশ্বরকে  
সত্যভাবে জানা কি ? না, তিনি প্রাণময়,  
চৈতন্যস্বরূপ । তাঁহাকে সত্যভাবে পূজা  
করা কি ? না, প্রাণের ভক্তি, শ্রদ্ধা,  
কৃতজ্ঞতা, অনুরাগ প্রভৃতি আধ্যাত্মিক  
ভাব দ্বারা প্রাণযোগে তাঁহার পূজা করা ।  
সত্যস্বরূপ অনন্তদেব মানবের নিকট কেবল  
সামান্য পুষ্পচন্দন ও বাহিরের উপকরণ  
পাইয়া সন্তুষ্ট হন না । তিনি নিজে যেমন  
প্রাণ, তেমনি মানবের প্রাণ তাঁহার  
সর্বাপেক্ষা প্রিয় পূজোপহার এবং তাহাই  
পাইতে চান । প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রে আছে :

“আজ্ঞানমেব প্রিয়মুপাসীত ।”

পরমাত্মাকেই প্রিয়রূপে উপাসনা  
করিবেক ।

প্রাণোহোষ যঃ সর্বভূতৈর্বিভাতি  
বিজ্ঞানং বিদ্বান্ ভবতে নাতিবাদী ।

শ্রুত্বকীড় আশ্রয়তিঃ ক্রিয়াবানেষ  
ব্রহ্মবিদ্যাং বরিতঃ ॥”

ইনি প্রাণ-স্বরূপ, যিনি এই সর্বভূতে  
প্রকাশ পাইতেছেন ; জ্ঞানী ব্যক্তি  
ইহাকে অতিক্রম করিয়া কোনও কথা  
কহেন না । ইনি পরমাত্মাতে ক্রীড়া  
করেন, ইনি পরমাত্মাতে রমণ করেন ;  
এবং সংকল্পশীল হয়েন । ইনিই ব্রাহ্মো-  
পাসকদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ।

গ্রীহদি যোগী ঈশার ও অমীদিগের  
প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিদিগের বাক্যের মধ্যে  
কেমন আশ্চর্য্য ঐক্য দেখিতে পাওয়া  
যায় । এই বাক্যের মধ্যে যে মহাসত্য  
রহিয়াছে, তাহা সকলেরই গ্রহণ করা  
কর্তব্য । ঈশ্বরকে নানারূপে নানালোকে  
পূজা করিতেছেন, তিনি কাহারও প্রতি  
বিরূপ নহেন । কিন্তু তাঁহাকে সত্যরূপে  
জানিয়া সত্যভাবে গাঁহার। তাঁহার পূজা  
করেন, তাঁহাদিগের পূজাই তাঁহার  
নিকট অধিকতর আদরণীয় । জগতে  
এই সত্যপূজা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং  
ক্রমে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া তাঁহার মহান্  
উদ্দেশ্য পূর্ণ করিবে ।

## প্রাণ-সঙ্গীত ।

এসেছি আজ প্রাণের দেশে,  
প্রাণভরে ডাকি প্রাণেশে ;  
প্রাণের মন্দিরে প্রাণ-সিংহাসনে,  
প্রাণের রতনে বসায় যতনে,

গোপনে আপনে সঁপি শ্রীচরণে,  
প্রাণে প্রাণে এক হইব মিশে ।  
প্রাণদীপ জালি প্রাণ পুষ্পডালি  
প্রাণের অনুরাগে দিব ঢালি ঢালি,





প্রাণধূপ-গন্ধ বহিবে স্তম্ভ ;  
 বিভোর হইব প্রেম-আবেশে  
 প্রাণের উদ্দাম করি মহাবাণ্ড,  
 উৎসর্গ করিব প্রাণের নৈবেদ্য,

প্রাণ-বলিদানে পূজিয়ে আরাধ্য,  
 জয় ব্রহ্ম জয় ( প্রাণেশের জয় )  
 গাব হরিষে ।

## একটি আদর্শ হিন্দু সতী ।

নগেন্দ্রনাথ চৌধুরীর নিবাস কলিকাতা সহরে । বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর । তাঁহার বৈষয়িক বুদ্ধি অসাধারণ । তাঁহার জীবনের তিনটি উদ্দেশ্য ছিল—(১) লক্ষ মুদ্রা সঞ্চয় ; (২) রায়বাহাদুর উপাধিপ্রাপ্ত ; (৩) একটি পুত্ররত্নের মুখচন্দ্র দর্শন ।

ভাগ্যবলে, অর্থকর্পণ্য দ্বারা এবং অসাধারণ অধ্যবসায়যোগে, চৌধুরী মহাশয় প্রথম দুইটি অভীষ্ট সাধনে কৃতকার্য হইলেন । কিন্তু তৃতীয় কামনাটি পূর্ণ হইতে বিলম্ব দেখিয়া, তিনি একরূপ হতাশ হইয়া পড়িলেন । অনেক দেব দেবীর আরাধনার পর, বসুমতীকে কৃত-কৃতার্থ করিবার জন্ত যেন রায় বাহাদুরের পরিবারে এক বংশধর আবির্ভূত হইলেন । নগেন্দ্র বাবুর আর আনন্দের সীমা রহিল না । তাঁহার একমাত্র কুল-প্রদীপ সুরেন্দ্র দিন দিন গুরুপক্ষের শশি-কলার স্থায় বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । পুত্রকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্ত নগেন্দ্র বাবু প্রথমে তাহাকে পাঠশালে, তৎপরে একটি ইংরাজি বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দেন । এতদ্বিধ সুরেন্দ্রের জ্ঞানলাভের সহায়তা

করিবার জন্ত বাড়ীতে একজন অতিরিক্ত শিক্ষকও নিযুক্ত করিলেন । একমাত্র পুত্র সুরেন্দ্র লক্ষ্যের হইয়া বিদ্যাবুদ্ধিবলে সকলের প্রশংসাজনক হইবে, ধনীর কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ দিবেন, ইত্যাদি ইত্যাদি কত নব নব আশা পিতার মনে উদ্ভিত হইতে লাগিল । কিন্তু পিতার অত্যধিক আদরই সুরেন্দ্রের বিদ্যাশিক্ষার প্রধান অন্তরায় হইল । ষোলবৎসর বয়সে বারাদশনিবাসী একজন মাত্রগণ্য জমিদারের একাদশবর্ষীয়া পরমা সুন্দরী কন্যার সহিত সুরেন্দ্রের বিবাহ হয় । সুরেন্দ্রের স্বশুর একরূপ ধনী এবং সম্ভ্রান্ত বংশে কন্যাদান করিয়া বিশেষ আফ্লাদিত হইলেন । বিংশতি বৎসর পূর্ণ না হইতেই সুরেন্দ্র স্কুল ছাড়িল এবং নানা কুসঙ্গে মিশিতে লাগিল । তাহার পিতা সে বিষয়ে দুঃপাতও করিলেন না । নগেন্দ্র বাবুর পৌত্রমুখ দেখিবার জন্ত বড় বাসনা হইল । সুরেন্দ্রের লেখাপড়া হইল না, সেজন্ত ভাবনা কি ? তিনি পুত্রের জন্ত লক্ষাধিক মুদ্রা রাখিয়া যাইতেছেন । কিন্তু পৌত্রমুখ দেখা রায় বাহাদুর



মহাশয়ের অদৃষ্টে ঘটিল না, কারণ মৃত্যু আসিয়া অনতিবিলম্বেই তাঁহার আশা বিফল করিল। তখন লক্ষ মুদ্রা, বড় সাধের “রায় বাহাদুর” উপাধি এবং পুত্র-রত্ন ইহ জগতে কীর্তিস্বরূপ রাখিয়া মৃত্যুর শরণাপন্ন হইলেন।

পিতার মৃত্যুর পর, সুরেন্দ্র সম্পূর্ণ স্বাধীন হইল। নগেন্দ্র বাবুর জীবদ্দশাতেই সুরেন্দ্র কু-সঙ্গে মিশিতেছিল। এইক্ষেণে কর্তার মৃত্যু হইয়াছে, স্ততরাং দলে দলে তোষামোদকারীরা আসিয়া নির্ভয়ে সুরেন্দ্রের সঙ্গে মিশিতে লাগিল। ক্রমে সুরেন্দ্র মদ্যপান ইত্যাদি আরম্ভ করিল এবং বাহির-মুখ হইয়া প্রায়ই বাটীতে থাকিত না। এই সময়ে তাঁহার স্ত্রী কমলা যৌবনসীমায় পদার্পণ করিয়াছেন। এই পতিপরায়ণা সাক্ষী স্ত্রীর সহিত বাস করা সুরেন্দ্রের অত্যন্ত বিরক্তিজনক হইয়া উঠিল। সমস্ত দিব্য-রাত্রির মধ্যে সে কমলার সহিত দেখা করিবার অবসরই পাইত না।

এক দিন মাঘমাসে রাত্রি আন্দাজ ১৥ প্রহরের সময়, কমলা হঠাৎ একটা ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়া জাগিলেন। তখন পৃথিবীর জীব সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর গাঢ়নিদ্রায় অভিভূত। একটা জন মানবেরও সাড়াশব্দ নাই। কমলাও সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর, অতিকষ্টে একটু তন্দ্রালাভ করিয়াছেন, কিন্তু নিষ্ঠুর স্বপ্ন আসিয়া তাঁহার সামান্য আরামেও বাধা জন্মাইল। তিনি জাগিয়া দেখিলেন তাঁহার ঘরে অন্ধ কেহই নাই। মানবজাতি

অভ্যাসের দাস। প্রতি রাত্রেই কমলার একা একঘরে থাকিতে থাকিতে একরূপ অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল—একা থাকিতে আর ভয় হইত না। তিনি সমস্ত রাত্রি নয়নজলে দুই-গুণ্ড ভাসাইতেন, আর স্বামি-দেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতেন। হঠাৎ নিদ্রা হইতে জাগিয়া কমলা জানালায় কাছে গিয়া বসিলেন। তাঁহার মনে হইতে লাগিল জগতে তাঁহা অপেক্ষা হতভাগিনী বুঝি আর নাই, কারণ অস্ত্রাত্ম সাধ্বী রমণীর স্মৃতি তিনি স্বামিকে একমাত্র জীবনের অবলম্বন ও গতি বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। তিনি জগতে সবই পরিত্যাগ করিতে পারিতেন, জলে ঝাঁপ দিতে পারিতেন, এবং আবশ্যক হইলে অগ্নিতেও প্রবেশ করিতে পারিতেন, কিন্তু স্বামিদেবকে—তাঁহার জীবনের উপাশ্র-দেবতাকে একমুহূর্তের জন্তও ছাড়িতে পারেন না। একমাত্র কর্মফলদোষে তাঁহাকে এত দুঃখ কষ্ট সহ্য করিতে হইতেছে বলিয়া কমলার দ্রব বিশ্বাস ছিল। না জানি পূর্বকালে কত মহাপাপ করিয়াছি, সেই জন্ত এ জীবনে এত মর্মান্তিক যাতনা ভোগ হইতেছে বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। শৈশবের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের কথা মনে পড়িয়া তাঁহার বর্তমান অবস্থাকে আরও শোচনীয় করিয়া তুলিল।

দিবানিশি অবিরতধারে চক্ষের জল পড়িত; তিনি শয়নঘরে গিয়া অশ্রুবারিতে প্রতিদিন শয্যা সিক্ত করিতেন। তাঁহার সময়ে সময়ে মনে হইত যেন শোকের







ভরে দম ফাটিয়াই মারা 'যাইবেন। জানালার নিকট বসিয়া নক্ষত্রালোকপূর্ণ রাত্রির শোভা দেখিতে লাগিলেন। মুহূ-  
মন্দ বায়ু বহিয়া তাঁহার উষ্ণ মস্তিষ্ক স্ন-  
শীতল করিতে লাগিল। তিনি যেন  
অল্প কালের জন্ত কিছু আরাম বোধ  
করিলেন। তাঁহার ক্ষুদ্র বিশ্বাসবলে  
বোধ হইল যেন আকাশ চিরসুখী লোক-  
দিগের আবাসস্থান এবং নক্ষত্রমণ্ডলী  
তাঁহাদেরই উজ্জ্বল চক্ষু।

পরম পিতা পরমেশ্বর এবং ঐ সকল  
মুক্ত পবিত্র আত্মার নিকট প্রার্থনা  
করিলেন, তাঁহারা তাঁহাকে ঐ স্থানে  
লইয়া যাউন। এই ভাবে প্রার্থনা করিতে  
করিতে তিনি ক্রমে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া  
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কোথা হইতে  
আকাশবাণীর শ্রাব্য পরিষ্কার ভাবে নিম্ন-  
লিখিত মধুর কথাগুলি তাঁহার কর্ণকুহরে  
প্রবিষ্ট হইল :—“কমলে, মঙ্গলময় বিধাতা  
তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন, আমিও  
তোমার অলৌকিক পাতিব্রত্য দেখিয়া  
একান্ত মোহিত হইয়াছি। মা কমলে,  
তুমি তো উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিয়াছ,  
কৰ্ম্মফল বিশ্বাস কর কি? পূৰ্ব্বজন্মে যে  
সমস্ত দুষ্কৃতি করিয়াছ, এ জীবনে তাহারই  
বিষময় ফলভোগ করিতেছ; সুতরাং  
তোমাকে রক্ষা করিবার কোনও উপায়  
নাই। কিন্তু মা! তুমি আর কাঁদিও না;  
যেখানে চিরসুখ চিরশান্তি বিরাজমান,  
সেই স্বর্গপুরে শীঘ্রই আসিবে। কিছু-  
কাল সাবধানে থাকিও, কারণ সংসার

অতীব ভয়ানক স্থান, এখানে প্রতি পদ-  
ক্ষেপে অনেক বাধা, অনেক বিষয়।”

অনন্ত বিষাদের মধ্যেও কমলা এই  
সুখস্বপ্ন দেখিতেছেন, এমন সময়ে দরজায়  
ভয়ানক ঝা পড়িল, তাঁহার সুখের স্বপ্ন  
ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি জানালা হইতে  
উঠিয়া দ্রুতপদে দরজার নিকট গেলেন।  
এ সময়ে তাঁহার স্বামী ভিন্ন সেখানে আর  
কে আসিতে পারে, মনে মনে ভাবিতে  
ভাবিতে দরজা খুলিলেন। দরজা খুলিতে  
যে সামান্য বিলম্বটুকু হইয়াছিল, তাহাও  
সেই সুরোত্তম নরপিশাচের সহ হইল  
না। 'সুরেন্দ্র রাগে অন্ধ হইয়া সরলা  
বালিকার আলুলায়িত কেশপাশ হস্তে  
জড়াইয়া ধরিয়া তাঁহাকে যথেষ্ট প্রহার  
করিল। কিন্তু নিরপরাধিনী কমলার মুখে  
বাক্য নাই, বরং যতই পাষণ্ড তাঁহাকে  
প্রহার করিতে লাগিল, ততই তিনি কাতর-  
স্বরে তাঁহার বিনীত প্রার্থনা শুনিবার জন্ত  
অনুরোধ করিতে লাগিলেন। পাষণ্ড  
স্বামীর আশ্রয়িক প্রহারে কমলা অচেতন  
হইয়া পড়িলেন। অবশেষে সুরেন্দ্র  
কমলাকে মৃত জ্ঞান করিয়া পরিত্যাগ-  
পূর্বক মহোল্লাসে বাটীর বাহির হইল।

নরপিশাচের অমানুষিক প্রহারে  
কমলার সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল  
এবং প্রায় মাসাবধি ভুগিয়া তিনি পুনরায়  
সুস্থতা লাভ করিলেন। স্বামীর এইরূপ  
নিষ্ঠুর ব্যবহারের পূর্বে, তাঁহার একান্ত  
স্বপ্নার পাত্রী হইয়াও, সরলা বালিকা  
অনেক সময়ে একরূপ প্রকল্পচিত্তে কাল

কাটাইতেন। কিন্তু এই ঘটনার পর হইতে তাঁহার আর সে ভাব ছিল না। যৌবনস্বলভ যে মুহূ হাসি তাঁহার বিষাদধরে সর্বদাই বিরাজ করিত, এখন হইতে তাহার স্থানে এক ঘন-বিষাদের ছায়া দেখা দিল। দোষ স্বীকার করা দূরে থাক, হাসিমুখে একটা মিষ্ট কথা বলিলেই কমলার সব আলা জুড়াইত, কিন্তু নরাদম সুরেণের হৃদয় দম্ভার হৃদয় হইতেও কঠিন। উপায়হীনা কমলা নির্জনে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন “কেন আছি? আর তো সহ্য করিতে পারি না। কত লোক প্রতিদিনই মরিতেছে, শুধু কি আমিই অমর হইয়া জন্মিয়াছি?” কে যেন সর্বদাই তাঁহার কানে কানে বলিত “তোমার জীবন দুঃখকষ্টপূর্ণ করিয়া সৃষ্ট হইয়াছে, সুতরাং তোমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।”

এই দৈববাণী শ্রবণ করিয়া কমলার খুব সাহস হইল এবং সেই সঙ্গে সহিষ্ণুতাও বাড়িল। তাঁহার জীবনে আভ্যন্তরিক ঘোর সংগ্রাম চলিতেছে, ইতিমধ্যে তিনি এক উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। মুণাল-সদৃশ কোমল অঙ্গ এবং সোণার ত্রায় উজ্জ্বল বর্ণ দিন দিনই ক্ষীণ ও মলিন হইতে লাগিল। কমলার শাশুড়ি পুত্রবধূর এইরূপ আকস্মিক পরিবর্তন দেখিয়া, তাঁহাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিতে ইচ্ছা করিলেন। বলা বাহুল্য, কমলার গুণে পরিবারস্থ সকলেই—এমন কি পাড়াপ্রতিবেশীরাও তাঁহাকে আন্তরিক

ভাল বাসিতেন। সুতরাং কমলা সকলকেই বিষাদমাগরে নিমগ্ন করিয়া পিত্রালয়ে গমন করিলেন। ক্রমে কমলার রোগ নির্ণয় হইলে জানা গেল, তাঁহার যক্ষ্মা হইয়াছে। পিতা মাতার যথেষ্ট সেবা শুশ্রূষা এবং নানাবিধ ঔষধ সেবন সত্ত্বেও, কমলার পীড়ার উপশম হইল না। সকলেই বুঝিল, কমলাকে কাল রোগে ধরিয়াছে। তাঁহার মাতা কত দেব দেবীর আরাধনা করিতে লাগিলেন, কত্কার মঙ্গলার্থে কত দেবতার নিকট ভোগ মানিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। কমলা রোগ সাংঘাতিক জানিয়াও মাতাকে নানা উৎসাহ এবং সাহসের কথা বলিয়া সাহসনা করিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্তু দিন দিন চক্ষুর ঔজ্জ্বল্যের হ্রাস, শরীরের ক্লান্ততা এবং কাশির কাঠিগ্র দেখিয়া বিচক্ষণ ব্যক্তি-মাত্রেই প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিতেন।

আখিন মাসের বেলা ক্রমেই ছোট হইতে এবং রাত্রি ক্রমেই বাড়িতে থাকে। এই সময়ে এক দিন সূর্য্য-দেব কমলার পৈতৃক ভবনের পশ্চিম দিক্ দিয়া প্রায় অন্তাচুলশায়ী হইয়াছেন, তাঁহার সন্ধ্যাকালান অবয়বে আর পূর্কের ত্রায় প্রচণ্ড তেজ নাই! তখন সে দিকে দৃষ্টি করিলে যেন বুঝা যায়, তিনি জগজ্জনকে এই বলিয়া উপদেশ দিতেছেন “হে প্রাণিগণ, তোমরা জীবনের তুচ্ছ সুখ-বিলাসে মত্ত হইয়া গর্স করিও না; পরিণাম চিন্তা করিয়া মুহূর্ত্তভাব হও, সমস্ত দিব্যভাগের পর দেখ আমাকেও

বিক্রপ, মলিন এবং নিস্তেজ হইয়া ডুবিতে হইতেছে”। সমস্ত দিন ব্যাপিয়া সূর্য্যের প্রথর কিরণে জগতের প্রাণী সকল জ্বালাতন হইতেছিল, কিন্তু অন্তঃগমনের পূর্বে সূ-  
র্য্য শীতল কিরণ পাইয়া প্রকৃতি দেবী যেন হাসিতেছেন। বৃক্ষাদির অগ্রভাগ সোণার  
হ্রায় উজ্জ্বলবর্ণে সুশোভিত হইয়াছে এবং নানা দিগদেশে হইতে বহুসংখ্যক  
পক্ষী আসিয়া বিবিধ স্বরে নিজস্ব বৃক্ষ-  
শুলিকে সজীব করিয়া তুলিয়াছে। এ  
সমস্ত দেখিয়া কমলার গৃহমধ্যে বদ্ধ  
থাকিতে ভাল লাগিল না। সুতরাং  
তাঁহারি ইচ্ছানুসারে বারান্দায় একখানি  
পালঙ্কের উপর তাঁহাকে শোয়ান হইল।  
তিনি যেন সুস্থতা অনুভব করিলেন এবং  
বালিকা বয়সের নানা সুখের স্মৃতি তাঁহার  
মনে জাগিতে লাগিল। মাতা কন্যাকে  
একটু প্রফুল্লমনা দেখিয়া ইষ্টদেবতাকে  
শত শত ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন।

মা’র প্রাণ! কন্যার সমান্ত একটু  
সচ্ছন্দ দেখিয়াই মনে করিয়াছেন, বুঝি  
এ যাত্রা কমলা রক্ষা পাইবে। তাঁহার  
বুকের ধন বুকেই থাকিবে।

মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন :—কমল,  
একদৃষ্টে তাকাইয়া কি দেখ্‌চ ?

কমলা। মা, আমি অন্তঃগামী সূর্য্য-  
দেবকে দেখুচি। দেখে দেখি, যদিও গাঢ়  
লোহিতবর্ণ হইয়াছেন, তথাপি সূর্য্যকে  
কেমন সুন্দর দেখাইতেছে। মা, বল দেখি,  
অন্ত সময়ের চেয়ে অন্তকালে সূর্য্যদেবকে  
এত সুন্দর দেখায় কেন ?

মাতা। যাহ্মণি আমার, এ সব খবর  
নিয়া তোমার কাজ কি ?

এই কয়েকটি কথা বলিয়া স্নেহময়ী  
জননি সন্তানের স্বর্গীয় মুখচন্দ্রমার দিকে  
একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।  
কমলা যেন মা’কে কিছু বলিতে চেষ্টা  
করিলেন, কিন্তু তাঁহার মনোভাব বলিয়া  
উঠিতে পারিলেন না, :তাঁহার দুইটা চক্ষু  
জলে ভরিয়া আসিতে লাগিল।

মাতা। কমল, তুমি আমায় কি  
বল্‌ছিলে ?

কমলা। মা, আমি বিশ্বজননীর  
কাছে যাচ্ছি, তিনি আমায় ডেকেছেন।  
জননি! আমি তোমার বড় হতভাগিনী  
মেয়ে; এ সংসারে কিছু দিন থাকিয়া  
তোমার অসীম দয়া এবং স্নেহের কণিকা-  
মাত্রও প্রতিশোধ করিতে পারিলাম না।

কমলার হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল;  
তিনি আর কিছুই বলিতে পারিলেন না;  
কেবল মাতার স্নেহময় বক্ষে মুখ রাখিয়া  
অজস্রধারে অশ্রু বিসর্জন করিতে  
লাগিলেন।

মাতা। অবোধ মেয়ে! এরূপ নিদারুণ  
কথা ব’লে তোর অভাগিনী মায়ের  
বক্ষে কেন আর শেল বিদ্ধ করিস। বালাই!  
এই যে তোমাকে আজ অনেকটা ভাল  
দেখ্‌চি। আমার মাথায় যত চুল আছে,  
তোমার পরমাণু তত বৎসর হউক।

কমলা। না মা! তবে আমি দীর্ঘ-  
জীবিনী হইব; আচ্ছা, মা! তুমি আমার  
সীতাচরিত শুনাও।





কমলার মা অত্যন্ত আত্মবিত্ত হইয়া সীতাদেবীর গল্প আরম্ভ করিলেন। সীতা-চরিত প্রত্যেক রমণীর শুনিতে বড় ভাল লাগে, সুতরাং কমলা নিবিষ্টচিত্তে মায়ের মুখে সীতাদেবীর গল্প শুনিতে লাগিলেন।

সূর্য্যদেব অনেকক্ষণ অন্তে ডুবিয়াছেন ; সমস্ত আকাশে অগণ্য নক্ষত্ররাজি শোভা পাইতেছে এবং গুরুপক্ষের চক্রে বিমল কিরণে জগৎ যেন হাসিতেছে। বারান্দার সম্মুখের প্রাঙ্গণে অনেকগুলি সের্ফালকা গাছ অসংখ্য সুগন্ধি পুষ্পভারে এক মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে। কমলার একটু তন্দ্রার মত আসিয়াছিল, তাঁহার মাতা পার্শ্বে বসিয়া হরিনামের মালা জপ করিতেছিলেন।

হঠাৎ কমলা চক্ষু মেলিলেন এবং প্রীতিপ্রফুল্লচিত্তে বলিলেন “মা, মা, তিনি এসেছেন ; ঐ দেখ, তিনি এই দিকেই আসছেন?”

মাতা। “ঘাট, ঘাট, মা আমার! কৈ এখানে কে আসছে?”

কমলা। “তোমার জামাই আসছেন।”

কমলার মাতা তাঁহার জামাতা সুরেন্দ্রকে অত্যন্ত স্বগার চক্ষে দেখিতেন, কারণ এই পাষণ্ড জামাতার দোষেই তাঁহার স্নেহের কল্লারত্নের সাংঘাতিক ব্যাধি জন্মিয়াছে। তিনি অতীব বিরক্তি সহকারে বলিলেন “সে নরপিশাচের বিষয় আর ভাবিও না—সে নরাধম, পাষণ্ড, ঘোর সুরাপায়ী পশু। সে

পাপাত্মা পশু অপেক্ষাও অধম। ভগবানের চরণে প্রার্থনা করি, যেন আর সে পাষণ্ডের মুখ না দেখিতে হয়।”

কমলা। “মা, তুমি কেন বৃথা তাঁহাকে ভৎসনা করিতেছ? তুমি কি জান না, সাধ্বী জীব পতি ভিন্ন আর গতি নাই? আমি নিয়ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, যেন কেহ তাঁহার শরীরের ছায়ারও অনিষ্ট না করিতে পারে। মা, আমি যে স্বামিদেবের চরণ সেবা করিতে পারিলাম না, সে আমারই অদৃষ্টের দোষ। আমি ঘোর পাপিনী, তাই এই সমস্ত নিগ্রহ ভোগ করিতেছি।

কিছুক্ষণ পরেই কমলার পিতা আসিয়া তাঁহার নাড়ী ধরিয়া বিষমভাবে শরীরের অবস্থা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং ফিরিয়া যাইবার সময় সুরেন্দ্রের আগমনের বিষয় তাঁহাদিগকে জানাইলেন। কমলা অত্যন্ত লজ্জাশীলা ; পিতামাতার সম্মুখে স্বামীর সহিত আলাপ করিবেন না ভাবিয়া তাঁহারা উভয়েই সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন।

সুরেন্দ্র। “আমি এখানে কেন আসিয়াছি তাহা নিজেও ঠিক বলিতে পারি না ; সুরাপানে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া, প্রকৃতিহীন হইবার জন্য কিছুক্ষণ ঘুমাইতে চেষ্টা করি। কিন্তু এক ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়া আমার মন নিতান্ত অস্থির হইয়াছে ; আমি নিদ্রিত হইয়া দেখিলাম কতকগুলি ভীষণ মূর্ত্তি আসিয়া আমাকে ঘেরিয়া দাঁড়াইল এবং সকলেই আমাকে লক্ষ্য

করিয়া সমস্তরে বলিল, ‘নৃশংস, জীঘাতক ! তোকে ধিক্ !’ আমি আগিয়া উঠিলাম। সৰ্ব্বশরীর হইতে ঘৰ্ম্ম বাহির হইতে লাগিল এবং আপাদমস্তক ভয়ে থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। যে সমস্ত ছক্কতি করিয়াছি সবই মনে পড়িল, অমৃতাপাননে দগ্ধ হইয়া অনেককাল পর্য্যন্ত অশ্রুজল বিসর্জন করিলাম, অবশেষে তোমার চরণতলে পড়িয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিব বলিয়া এখানে আসিয়াছি। তুমি হয়তো এ সমস্ত কিছুই বিশ্বাস করিবে না, কিন্তু প্রিয়তমে ! এ সকল সত্য কথা, আমার জীবনে এক আশ্চর্যজনক পরিবর্তন ঘটাইয়াছে ; তুমি আমাকে ক্ষমা কর !”

কমলার আর আনন্দের সীমা রহিল না ; তাঁহার সমস্ত নাক চোক মুখ দিয়া যেন আনন্দের লহর ছুটিতে লাগিল এবং অতি ক্ষীণস্বরে সুরেন্দ্রকে বলিলেন, “প্রাণেশ্বর ! তোমার কথা কেন বিশ্বাস করিব না ? হরি আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন। আমি মার মুখেও শুনিয়াছি, তাঁহার কৃপাবলে খজুর গিরি লঙ্ঘন করিতে পারে, মন্ত হস্তীও সামান্ত কর্দমে আবদ্ধ হইয়া থাকে। মহর্ষি বায়্বাকি দম্ভ্যবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়াও শেষে ভারত-ভূমির শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া গণ্য হইয়াছেন এ সকলই হরির কৃপা ভিন্ন আর কিছুই নয়। আমি বিশ্বাস করি, ঈশ্বরের করুণায় অসম্ভব সম্ভব হয়।”

সুরেন্দ্র। “তোমার জ্ঞান গুণবতী

ভাৰ্য্যা পাইয়া, আমি একটি দিনের জন্তও তোমাকে আদর করিলাম না। আমরা সম হতভাগ্য জগতে আর কে আছে ! কিন্তু প্রাণপ্রিয়ে ! তুমি আমাকে বাঁচাও, আমার আর ‘নিস্তার নাই ! তুমিই যদি ক্ষমা কর, তাহাহইলে রক্ষা, নতুবা উপায়ান্তর নাই।”

এই কয়েকটা কথা বলিতে বলিতে সুরেন্দ্র বালকের জ্ঞান রোদন করিতে লাগিল।

কমলা। সে কি কথা ! আমি তোমাকে ক্ষমা করিবার কে ? আমি যে তোমার শ্রীচরণের দাসী ! তুমি আমার পার্থিব ঈশ্বর ! প্রাণেশ্বর ! আর আমার সম্মুখে চক্ষের জল ফেলিও না। আজ আমার জ্ঞান ভাগ্যবতী কে আছে ? জগন্মাতা আমার প্রার্থনা শুনিয়া তোমার মতি গতি পরিবর্তন করিয়াছেন। অন্তিম কালে তোমাকে নিকটে পাইয়া আত্মাকে কৃতার্থ মনে হইতেছে। এ সময়ে তোমার চরণ দুখানি আমার মাথার উপর রাখ। প্রিয়তম ! বুখা চক্ষের জল ফেলিয়া আমার স্মৃতির ব্যাঘাত করিও না।

সুরেন্দ্র কমলার মস্তক নিজের ক্রোড়ে লইল, এবং যে দুই এক গাছি চুল মুখের উপর পড়িয়াছিল, তাহাই হৃদিকে সরাইতে লাগিল। বলা বাহুল্য, সুরেন্দ্রের এতই অল্পতাপ হইতে লাগিল যে, অবিরত দুই গুণ বহিয়া কেবল অশ্রুবারি পড়িতে লাগিল। কমলা সুরেন্দ্রের কোলে মাথা রাখিয়া মনে করিলেন যেন কুসুম অপেক্ষাও কোমল শয্যার শারিতা আছেন।

সুরেন্দ্রের মুখের দিকে অনিমেষলোচনে চাহিয়া বলিলেন, “প্রাণেশ! এ দাসীর মৃত্যুর পর তাকে মনে করিবে কি?”

সুরেন্দ্র। ওরূপ নিদারুণ কথা কেন মুখে আনিতেছ? তুমি নিশ্চয়ই আরোগ্য লাভ করিবে।

কমলা। আমারও একান্ত বাসনা কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিয়া তোমার চরণ সেবা করি। কিন্তু আমার সে আশা বুঝি পূরিল না। নাথ! যদি আর কিছু পূর্বে এ দাসীর মর্যাস্তিক যাতনার কারণ বুঝিতে, তাহা হইলে বোধ হয় আমার এ সাংঘাতিক পীড়া জন্মিত না; এখন সব চেষ্টা বিফল। এজন্ত আমি তোমায় কোনও দোষ দিব না—এ সকলই আমার ছরদৃষ্টক্রমে ঘটিয়াছে।

এই কথাগুলি বলিয়া নীরব হইলেন, এবং চক্ষুর্দ্বয় মুদ্রিত করিলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া হঠাৎ চক্ষু মেলিলেন, তাঁহার চক্ষের তারা ঘুরিতে লাগিল। “জয় জগদীশ হরে” বলিয়া পতির কোলে মাথা রাখিয়াই সমস্ত সাংসারিক যন্ত্রণার হাত হইতে চিরদিনের জন্ত নিষ্কৃতি পাইলেন। তাঁহার প্রাণবায়ু “আনন্দধামে” উড়িয়া গেল।

সুরেন্দ্র হতবুদ্ধি ও অবাক হইয়া বসিয়া রহিল। তাঁহার মনে হইতে লাগিল যেন কমলার পার্শ্বে এক উজ্জল মূর্তি আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন; তাঁহার শরীরের আভা আসিয়া কমলার মুখের উপর পড়িয়াছে।

যাও কমল, তুমি তোমার বাঞ্ছিত সেই শান্তিধামে গিয়া বাস কর। এ হৃৎ-কষ্ট-প্রতারণাপূর্ণ পৃথিবী তোমার জ্ঞান দেবীর বাসযোগ্য স্থান নয়। আজ তুমি পতি-ভক্তির যেরূপ পরাকাষ্ঠা দেখাইলে, তাহাতে তোমাকে দেবী বলিয়া পূজা করিলেও আমাদের প্রাণের পিপাসা মিটে না। তোমার জ্ঞান সাধ্বী রমণী ওরূপ শোচনীয় অবস্থায় না পড়িলে, তোমাতে যে সমস্ত স্বর্গীয় গুণ আছে, তাহা কে দেখিত? ভগবান্ কোন্ উদ্দেশ্যে কোন্ খেলা খেলিতেছেন, আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানব তাহা কি করিয়া বুঝিব! তুমি এ সংসার হইতে চলিয়া গিয়াছ, কিন্তু পাতিব্রতের যে জলন্ত দৃষ্টান্তটি রাখিয়া গেলে, তাহাতে তোমার স্মৃতি চিরদিনই আমাদের হৃদয়ফলকে স্বর্ণাকরে ধোদিত থাকিবে। (কোনও ইংরাজী পত্রে প্রকাশিত উপাখ্যান অবলম্বনে লিখিত)।

## হেঁয়ালি ।

‘তিন বর্গে নাম, বড়ই স্রষ্টাম,  
সদাই মোদের সদন বসতি ।

আদি হু’বিহনে, থাকি এক সনে,  
কছু ডাকে “দীদী” দীদী সে সুবতী

যদি অন্ত লয়, তবে জল হয়,  
জলেই জনম সাগরেতে নয় ;

দিবার বিকাশে, নিশিতে না হাসে,  
পতিপ্রাণা সতী বল কে সে হয় ?

## নীতিকথা ।

“হুধে চিনি ভাল বটে, সোহাগা সোনায়ে,  
সত্য সহ মিষ্ট কথা আর (৩) শোভা পায়”।  
“বদ্ধতা কি হয় কভু দৈত্য দেব লোকে,  
কুটুম্বিকা কোথা থাকে আধার আলোকে ?”  
“পণ্ডিতের মূৰ্খপাশে সদা পরাজয়,  
অঙ্গার ধুইতে জল মলিনতায়।”  
“সর্বাঙ্গসুন্দর ভবে সম্ভবে কখন ?  
জগন্নাথ অঙ্গহীন দেব গজানন।”  
“লাগে নাকি খড় কুটা হস্তা বানাইতে ?  
সকল দূর্বাদল দেবতা পূজিতে ?”  
“পুঙ্করের পথে হয় তঙ্করের ভয়।

“ভাঙ্গাপদ গর্ভে পড়ে মিছা কথা নয়।”  
“ভালবাসা নীচ জনে স্থানি নাহি পায়,  
দধি মধু কচুপাতে রাখা বড় দায়।”  
“ঈশ্বরে ভক্তের প্রেম হয় না মলিন,  
সদৃশ চুষক লোহে ভাঙ্গে কোন দিন ?”  
“অতি জলে সাগরের সলিল মলিন,  
অতি পুত্রে সগর হইল বংশহীন।”  
“নামাবলি ব্যবহারে ভক্ত কভু নয়,  
ভক্ত কি সে মকরাক্ষ রাম-নাম-ময়।”

( ক্রমশঃ )

## আফ্রিকা ও তত্রত্য অসভ্য জাতি ।

আফ্রিকা আকৃতিতে দ্বিতীয় মহাদেশ,  
কিন্তু ইহা সভ্যজগতে অতি অল্পই পরিচিত।  
ইহার আকৃতি আশ্চর্য্যের স্থায়। আফ্রিকা  
ইউরোপ ও আসিয়ার দক্ষিণে, এবং ইহার  
চতুর্দিকই প্রায় সমুদ্র দ্বারা বেষ্টিত, কেবল  
৭৩ মাইল প্রশস্ত একটা বালুকাময় ভূমি  
ইহাকে এসিয়ার সহিত সংযুক্ত করিয়াছে।  
এই ভূমিখণ্ড স্বয়ংক্রিয় যোজক,  
জাহাজ গমনাগমনোপযোগী একটা খাল-  
দ্বারা বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। আফ্রিকা অতিশয়  
উষ্ণ এবং পৃথিবীর সুবিস্তৃত জলরাশি

ইহার অতি অল্প অংশকেই সিক্ত  
করিয়াছে। বিস্তীর্ণ বালুকাময় মরুভূমি  
এই মহাদেশকে ছাইয়া আছে, ইহার অতি  
অল্প ভূমিই উর্বর। এ স্থানে কয়েকটা  
পর্বতশ্রেণী আছে এবং কয়েকটা পর্বতের  
শিখরদেশ সর্বদাই বরফাবৃত থাকে।  
সর্বাঙ্গের দীর্ঘ নাইল নদ উত্তরাভিমুখে  
প্রবাহিত। প্রতি বৎসর গঙ্গানদী যে  
সময়ে বঙ্গদেশের কিয়দংশ প্রাবিত করে,  
নাইলও সেই সময়ে ইহার তীরদ্বয় প্রাবিত  
করিয়া থাকে। নদীটা অত্যধিক উপকারী

যদিয়া মিসরবাসিগণ ইহাকে দেবতা-  
রূপে পূজা করিয়া থাকে। কঙ্গো নদী  
পশ্চিম দিকে প্রবাহিত এবং ইহা দৈর্ঘ্যে  
দ্বিতীয় ও প্রচুর জলরাশি দ্বারা দেশ প্রাবিত  
করিয়া থাকে। আফ্রিকায় কয়েকটি  
বিস্তৃত হ্রদ আছে। গম, যব প্রভৃতি  
উত্তরাংশের প্রধান শস্য। আফ্রিকার  
মধ্য ও পশ্চিমাংশে তণ্ডুল, চিনি, একপ্রকার  
আলু, গম ও তাল জন্মিয়া থাকে। দক্ষিণ-  
পূর্বদেশবাসীদিগের জীবিকা গৃহপালিত  
পশুদিগের উপর নির্ভর করে। উষ্ট্র,  
বগদ, মেঘ, ও অশ্ব ইহাদিগের গৃহপালিত।  
আফ্রিকার জঙ্গলে ও মরুভূমিতে গরিলা  
নামক একপ্রকার হিংস্র বানরজাতি এবং  
সিংহ, হস্তী, গণ্ডার, সিন্ধুঘোটক, জিরেফা  
প্রভৃতি নানা প্রকার জন্তু দৃষ্ট হয়। বহু-  
সংখ্যক কুস্তীর নদীমধ্যে অবস্থিতি  
করে।

আফ্রিকার উত্তরাংশবাসীরা আরব-  
বংশীয়। মধ্য ও দক্ষিণাংশে নিগ্রোজাতীয়েরা  
বাস করে এবং ইহারা কথঞ্চিৎ সভ্য।  
অনেক দিন ইহাতে দাসব্যবসায় আফ্রিকার  
সর্বনাশ করিতেছে। দেশীয় শাসনকর্তা-  
দিগের প্রায় সকলেই যথেষ্টাচারী এবং  
দাসীলাভাশায় সতত পরস্পরের সহিত  
ইন্ধে রত। আফ্রিকার প্রায় সর্বস্থানে বহু-  
বিবাহ প্রথা দৃষ্ট হয়। বৃষ্টধর্ম এক প্রকার  
বিকৃত আকারে আবাসিনিরাতে, এবং  
মুসলমান ধর্ম উত্তরাংশে প্রচলিত। যদিও  
বৃষ্টধর্ম আফ্রিকার নানা স্থানে প্রচলিত  
আছে, তথাপি অধিকাংশ নিগ্রোই

পৌত্তলিক; পালক, ডিম্ব, প্রভৃতি দেবতা-  
রূপে পূজা করিয়া থাকে। ভিন্ন ভিন্ন  
ইউরোপীয় জাতি আফ্রিকার অধিকাংশ  
স্থলে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছেন।  
আফ্রিকার যে সকল জ্ঞীলোক বৃষ্টধর্মাব-  
লম্বিনী নহে, তাহারা ক্রীতদাসী ও ভারবহ  
পশুর ত্রায় ব্যবহৃত হয়।

### বঙ্গোজাতি।

বঙ্গোজাতি নাইল নদের দক্ষিণে বাস  
করে। বঙ্গোদিগের শরীরের বর্ণ  
ইহাদিগের দেশের মৃত্তিকার ত্রায় লোহিত  
ও ধূসরবর্ণ মিশ্রিত। ইহাদের কেশ  
কৃষ্ণবর্ণ ও প্রায় অর্দ্ধ বুরুনের অধিক  
দীর্ঘ হয় না; ইহাদিগের গৌপ দাড়ী  
প্রায় দেখা যায় না। বঙ্গোজাতির  
পুরুষেরা একখণ্ড বস্ত্র বা চর্ম দ্বারা  
কটিদেশ বেঁধেন করিয়া থাকে। জ্ঞী-  
লোকেরাও প্রায় তদ্রূপ করে। ইহারা বড়  
ভূষণপ্রিয়, প্রায় পল্লবযুক্ত শাখা অথবা  
তৃণগুচ্ছ দ্বারা মস্তক স্ত্রশোভিত করে।  
অনেক জ্ঞীলোক মস্তক সম্পূর্ণরূপে মুণ্ডন  
করে এবং অলঙ্কারের দ্বারা বস্ত্রের অভাব  
পূর্ণ করে। এই অলঙ্কার কতকগুলি  
দড়িতে পলাকাটি গাঁথিয়া ১০।২০ বা ৫০  
ফের দিয়া কণ্ঠে ধারণ করে। পুরুষদের  
কণ্ঠহার আরো চমৎকার! তাহারা ঈগল  
পক্ষীর নখর, ও ফুকুর, কুস্তীর ও শৃগাল  
প্রভৃতির দন্ত মালা করিয়া পরে। তাহা-  
দের কর্ণে তাম্র অঙ্গুরী। উপরের ঠোঁট  
ফুঁড়িয়া তাহাতে তাম্রায় গজাল দ্বা আংটি



পরিধান করে। কখন কখনও বৃক্ষের উপরিস্থ চর্ম ফুঁড়িয়া তন্মধ্যে একখণ্ড কাঠ প্রবিষ্ট করাইয়া দেয়। হস্তে নানা আকারের অনেকগুলি লোহার বালা ধারণ করে। জীলোকেরা পাদদেশেও এইরূপ আভরণ পরিধান করিয়া থাকে। বিবাহের পর জীলোকেরা অধরদেশে ছিদ্র করিয়া তন্মধ্যে কাঠের শলা প্রবিষ্ট করে। এই শলা বদলাইয়া ক্রমে লম্বা করিয়া দেওয়া হয়, ক্রমে তাহা উপরের ঠোঁট ছাড়াইয়া যায়। উপরের ঠোঁট ছিদ্র করিয়া একটা তাসের অঙ্গুরী অথবা খড়িকা দেওয়া হয়। নাকের দুই পাশ ফুঁড়িয়া অনেক খড়িকা পুরিয়া দেওয়া হয় এবং মধ্যস্থল ফুঁড়িয়া একটা তাসের অঙ্গুরী ধারণে নাসিকার শোভা বৃদ্ধি হয়। কানে অনেক শুলি গহনা চাই, এজন্ত ছিদ্রও বহুসংখ্যক। জীলোকদিগের শরীরের শত শত স্থান ফুঁড়িয়া দেওয়া হয়। জীলোকদিগের শরীরের উপরিভাগে সরল বা বক্র নানা প্রকার রেখা বা বিন্দু দ্বারা উদ্ভিত অঙ্কিত হয়। বিবাহার্থ জীলোক ক্রয় করা হয়। একটা পুরুষ তিনটির অধিক জী গ্রহণ করিতে পারে না। একটা যুবতীর মূল্য এক সেয় ওজনের ১০ খানি লোহার থাল এবং ২০টা কাঠনির্মিত অস্ত্র। সম্ভান হইলে সে, প্রায় কখনও মায়ের কাছ-ছাড়া হয় না। মাতার পৃষ্ঠে ছাগচর্মের থলিয়া থাকে, কোথাও যাইতে হইলে তাহাতে সম্ভান রাখিয়া মাতা বহন করিয়া থাকে এবং কাজ করিবার সময় সম্ভান পৃষ্ঠে লইয়া কাজ করে।

বঙ্গোদিগের কুটীরসকল আমাদের দেশের ধানের করুয়ের মত; উপরে গোলাকার একটা স্থান থাকে, তাহাতে বসিয়া গ্রামের চতুর্দিক্ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার দ্বার এত ক্ষুদ্র যে, হামাগুড়ি দিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। দ্বারদেশের দুই দিকে দুইটা খুঁটি পুঁতিয়া আগড় দ্বারা বন্ধ করা হয়। মেজে মাটিনির্মিত এবং তাহা অতি যত্নপূর্বক পিটিয়া সমান করা হয়। মেজের উপর চামড়া বিছাইয়া সকলে শয়ন করে। জীলোকেরা খোদ-কারীকরা চোকিতে উপবেশন করে। পুরুষেরা উচ্চ আসনে বসিতে ভাল-বাসে না।

বঙ্গোজাতি জাওয়ারী নামক শস্তের চাষ করিয়া থাকে, তন্নির্মিত হাঁস, মুরগী, কুকুর পোষে। শিকার করিয়া ও মাছ ধরিয়াও খাদ্য সংগ্রহ করে। ইহাদের দেশে লবণ পাওয়া যায় না। এক প্রকার গাছ পোড়াইয়া ছাই করিয়া সেই ক্ষার ব্যবহার করে। ইহারা প্রচুর পরিমাণে তামাক চাষ করে এবং তামাক খাইয়া থাকে। ইহারা কুকুরের মাংস ভিন্ন সর্বপ্রকার মাংস খায়। ইঁদুর, সাপ, বিছা কিছুই বাদ যায় না। মাংস যত পচা হয়, ততই উপাদেয়। বঙ্গোদিগের অনেক প্রকার বাদ্যযন্ত্র আছে। তাহাদের গান অতি আশ্চর্য্য। সঙ্গীতে কুকুরের ভেউ ভেউ, বিড়ালের মিউ মিউ এবং গাভীর গাঁ গাঁ স্বর একেবারে শ্রুত হয়, মধ্যে মধ্যে কতকগুলি কথা গ্রথিত থাকে। গান

প্রথমে সুস্থের আরম্ভ হয়, পরে করে।' বঙ্গোদিগের ধর্মজ্ঞান অতি সকলে চীৎকার, কিচিমিচি ও গাঁ গাঁ শব্দ অক্ষুট। তাহারা ভূতের ভয় করে এবং সাধ্যমত বলের সহিত করিতে থাকে। সর্বস্থানেই তাহার যাতায়াত আছে ক্রমে স্বর কোমল হইয়া শোকসঙ্গীতের বলিয়া বিশ্বাস করে। বৃদ্ধা স্ত্রীলোকেরা ত্রায় কাঁছনে সুর-বাহির হয়, পক্ষে হঠাৎ ডাইনি বলিয়া বিবেচিত হয় ও অনেক সকলে একেবারে উৎসাহপূর্ণ হইয়া নিগ্রহ ভোগ করিয়া থাকে। কোলাব্যাঙের মত কণ্ঠস্বর বাহির

## নূতন সংবাদ ।

১। রাজপ্রতিনিধি লর্ড এলগিন সমুদ্র-বায়ু সেবনে সুস্থ হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং নূতন ব্যবস্থাপনাদি কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

২। রাজজামাতা বেটেনবারির প্রিন্স হেনরী মরিচ পরলোকগত হইয়াছেন। ইনি মহারাণীর পরম আদরের কনিষ্ঠা কন্যা বিয়েটিসের স্বামী। এই ঘটনায় রাজ-কর্মচারিগণ ১৩ই ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত শোক-চিহ্ন ধারণ করিবেন। জগদীশ শোকার্ভ রাজ-পরিবারের শক্তি বিধান করুন।

৩। ইংলণ্ডের সার্জনদিগের রাজকীয়

কলেজ স্ত্রীলোকদিগকে ডাক্তারির সনন্দ দিবার নিয়ম করিয়াছেন।

৪। লেডি ডফরিন ফণ্ডের বঙ্গীয় কমিটির হস্তে লক্ষ টাকা মাত্র মজুত আছে। ছোট লাট ইহার আয়বৃদ্ধির জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন দেখিয়া আমরা সন্তুষ্ট হইলাম।

৫। জাহ্নুয়ারির শেষভাগে কলিকাতায় তিনজন বিদেশীয়ে বস্তুতার ধুম হইয়া গিয়াছে—বিবি বেজান্ট, মুক্তিকোজের জেনারল বৃথ, এবং রেবেরেণ্ড জে, টি, সগুরল্যাণ্ড। শেখোক্ত মহাত্মা একেশ্বরবাদী খৃষ্টানদের প্রতিনিধি।

## পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। The Life of Pundit Iswar Chandra Vidyasagar—শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীচরণ চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১০০ টাকা। ইংরাজী ভাষায় বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের জীবনীর অত্যন্ত অভাব ছিল, শ্রীচরণ বাবু তাহা প্রকাশ করিয়া সাধারণের

বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। বিদ্যা-সাগর কেবল বঙ্গের গৌরব নন, সমুদায় ভারতের গৌরব এবং তাহার পুণ্যচরিত যেমন ভারতবাসীদের, তেমনি পৃথিবীর সমস্ত জাতীয় লোকের পাঠ্য ও উপদেশ হইবে, সন্দেহ নাই। এই পুস্তক অতি

সরল সুন্দর ইংরাজিতে লিখিত হইয়াছে এবং ইহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় সকল যে প্রকার সঙ্গততার সহিত বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে পাঠকদিগের হৃদয়ে তাঁহার ছবি দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইবে, সন্দেহ নাই। গ্রন্থকর্তা সম্পূর্ণরূপে উৎসাহলাভের যোগ্য।

২। মনের কথা—শ্রীভৈরবচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত ও রামচন্দ্র অনন্ত কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ৥০। গ্রন্থখানি পদ্যময় এবং নানা সঙ্ক্যাবোধীপক কবিতা ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। গ্রন্থকারের কবিত্ব-শক্তি আছে, চালনা করিলে ক্রমে তাহা বিকশিত হইয়া বঙ্গসাহিত্যের শোভা বৃদ্ধি করিবে।

## বামারচনা।

বসন্ত পঞ্চমী।

বসন্ত পঞ্চমী আজ তিথি শুভক্ষণ,  
সারাটি বরষ পরে,  
আসিবেন ভক্তঘরে—  
বীণাপাণি, জুড়াইতে ভকত-জীবন।  
কোকিল ভ্রমর গায় শুভ আগমন।  
মলয় মুহুর হাসে,  
বলিছে ভকত-পাশে,  
“পূজিতে মায়ে পদ কর আয়োজন”।  
যাহার ক্ষমতা যত,  
আয়োজন করে তত,  
মনসাধে পূজিতে সে কমল চরণ।  
পূজিতে সে পা দুখানি,  
আপনি প্রকৃতি রাণি,  
সাজাইছে থরে থরে কুমুম-ভূষণ;  
পূজিতে মায়েরে সবে করে আয়োজন।  
আমিই অধম দীন,  
আমিই শক্তিহীন,  
আমারি নাহিক কিছু পূজিতে চরণ।  
তা ব’লে কি মোর বাড়ী  
ত্রিদিব-আলয় ছাড়ি,  
আসিবে না মা আমারে দিতে দরশন?

ধনীর আলয়ে যাবে  
মনোমত পূজা পাবে,  
তাব’লে কি দুখিনীরে হ’বে বিশ্বরণ?  
মায়ের মমতা স্নেহ নহে গো এমন।  
যে বড় গরীব দীন,  
যে বড় শক্তিহীন,  
শুনেছি তারেই মা’র অধিক যতন।  
তবে কেন পাব না মা তব দরশন?  
দুখিনীরে দয়া ক’রে,  
এস মা আমার ঘরে,  
আমিও মনের সাধে পূজিব চরণ।  
প্রীতির কুমুম তুলে,  
ভকতি চন্দন গুলে,  
প্রেম-বিব-পত্র দলে করিব পূজন।  
করিব অঞ্জলী দান,  
আমার এ মন প্রাণ,  
সংসার-উচ্ছিষ্ট ব’লে কর না হেলন।  
তা ছাড়া আমার আর নাহি অগ্র ধন।  
আমার যা আছে তাই করিব অর্পণ।

শ্রীমতী নগেন্দ্রা বালা মুখোপাধ্যায়।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयातिथत्नः ।”

কত্নাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭৪	{ ফাল্গুন, ১৩০২—মার্চ, ১৮৯৬ । }	৫ম বর্ষ ।
সংখ্যা ।		৪র্থ ভাগ ।

## সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সাময়িক প্রসঙ্গ	৩২১	১০। অহল্যা বাই সম্বন্ধে	
২। পদ্ম ও পানী	৩২২	গাথা ...	৩৪৪
৩। সুরেন্দ্র প্রণালী ও ফার্ডিনেণ্ড		১১। আধ্যাত্মিক মহাপূজা	৩৪৬
ডি লেসেপ	৩২৪	১২। মুক-বধির বিজ্ঞানজ্ঞের	
৪। বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ	... ৩২৬	পারিতোষিক	৩৪৮
৫। দন্দভাবের ইন্দ্রজাল	... ৩২৯	১৩। নূতন সংবাদ	... ৩৫০
৬। নিরুপমা ( পদ্ম )	... ৩৩২	১৪। পুস্তকাদি সমালোচনা	... ৩৫১
৭। গো-পরিচর্যা	... ৩৩৪	১৫। বামারচনা	
৮। ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান	৩৩৮	ভারত মাতার আত্মরে ছেলে	৩৫১
৯। দাদা ও গদা	... ৩৪১	সঙ্ক্যাতারা	৩৫২

## কলিকাতা ।

৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, কর্তৃক মুদ্রিত ও শ্রীআন্তোব ঘোষ কর্তৃক ৯নং আটনিবাগান লেন, বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য ।• আনা মাত্র ।

## প্রেম।

শ্রীহেমেন্দ্র নাথ সিংহ বি,এ, প্রণীত।

মূল্য ১ এক টাকা। ডাঃ মাঃ ১০ এক আনা।

“উহা অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ হইয়াছে। উহাতে উত্তর পাণ্ডিত্য ও হৃদয় সম্মিলিত আছে। উহাতে অনেক স্থলে হৃদয়োন্মাদক কথা আছে।”

শ্রীরাজনারায়ণ বসু।

বিপ্লব প্রেমের গুণ যতদূর লেখনীতে ব্যক্ত

হইতে পারে, তাহার তুমি কিছুই বাকী রাখ নাই।”

শ্রীবিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

“বঙ্গভাষায় প্রেম সম্বন্ধে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পুস্তক আর প্রকাশ হয় নাই।”

বাকুড়াদর্পণ।

শ্রীরবীন্দ্র নাথ সিংহের নিকট ২নং প্যারীমোহন হরের লেন, গোয়াবাগান, সিমলা পোঃ, কলিকাতা।  
ঠিকানায় প্রাপ্তব্য।

## বিশেষ বিজ্ঞাপন।

আগামী নব বর্ষ হইতে বামাবোধিনীতে অধিক পরিমাণে বিজ্ঞাপনাদি প্রকাশিত হইবে এবং তৎসঙ্গে ইহার কলেবরও বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু মূল্য বৃদ্ধি হইবে না। ইহার গ্রাহক গ্রাহিকাগণ ইহার উন্নতি কল্পে সহায়তা করেন, এই বিনীত প্রার্থনা।

## মূল্যপ্রাপ্তি।

সাবেক।			১৩০২		
ডাক্তার বি, এল, রায়	করাচী	২৯/০	ডাক্তার বি, এল, রায়	করাচী	২
চক্রধর প্রসাদ	ফরিদপুর	৬০/০	চক্রধর প্রসাদ	ফরিদপুর	২৯/০
শশিভূষণ বসু	যশোহর	২৯/০	শশিভূষণ বসু	যশোহর	২৯/০
উপেন্দ্র নাথ মিত্র	গয়া	৫৬/০	উপেন্দ্র নাথ মিত্র	গয়া	২৯/০
কেনার নাথ মুখোপাধ্যায়	হাজারিবাগ	৫	সরোজিনী দেবী	দীনাজপুর	২৯/০
সরোজিনী দেবী	দীনাজপুর	১/০	রাস বিহারী বসু	চোয়াডাঙ্গা	২৯/০
রাসবিহারী বসু	চোয়াডাঙ্গা	৭৬/০	শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	মালদাহ	২৯/০
শরৎ চন্দ্র দত্ত	শ্রীহট্ট	৭৬/০	হরুচি কুমারী দাস	খুলনা	২৯/০
ননী গোপাল পাল	হাবড়া	২	শশিভূষণ পাল	আরা	২৬/০
শশিভূষণ পাল	আরা	১০	ডাক্তার ধর্মদাস বসু	পুর্নুলিয়া	২৯/০
নিস্তারিণী দেবী	কানপুর	২৯/১০	নিস্তারিণী দেবী	কানপুর	২৯/১০
রাজা গোপেন্দ্র নারায়ণ রায়	পুটিয়া	১০/১০	রাজা গোপেন্দ্র নারায়ণ রায়	পুটিয়া	২৯/১০
কালীপদ বসু	মিরিট	৪৯/০	পরশনাথ চাট্টো	খাতরা	২৯/০
জ্ঞানেন্দ্র নাথ পাল	বরিসাল	৫	এম, সি, বাড়ুয়ো	কাটার	২৬/০
শ্রীধাম চন্দ্র সেন	বহরমপুর	৫	কালীপদ বসু	মিরিট	৬০/০
কুমার বোনমারী আনন্দ বাহাদুর			বৃন্দাবন চন্দ্র পাল	নদিয়া	২৯/০
	বোনমারীবাদ	২৯/০	রজনী নাথ চট্টোপাধ্যায়	রাজবাড়ী	২৯/০
জ্ঞানেন্দ্র নাথ বসু	মতিহারী	৫	কুমার বোনমারী আনন্দ বাহাদুর		
শশিভূষণ মিত্র	ঢাকা	৬০/০		বোনমারীবাদ	২৯/০
যোগেন্দ্র চন্দ্র ভূঞা	গয়া	১০/০	সরলাদেবী	টান্ধাইল	২৯/০
ডাক্তার হরেন্দ্র নাথ রায়	কলিকাতা	২৯/০	যোগেন্দ্র চন্দ্র ভূঞা	গয়া	২৯/০

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭৪

সংখ্যা ।

ফাল্গুন, ১৩০২—মার্চ, ১৮৯৬ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

### সাময়িক প্রসঙ্গ ।

রাজপরিবারে শোক—ভারত-সাম্রাজ্যের ছোট জামাতার অকাল মৃত্যুতে তাঁহার সাম্রাজ্যের সর্বহান হইতে গভীর সহানুভূতিসূচক পত্র পাইয়া মহারানী আপনার ও তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা বিএ-ট্রিসের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রকাশরূপে জানাইয়াছেন ।

কুমারী সরলা দেবী—ইনি বরদার মহারানীর প্রাইভেট সেক্রেটারী-পদ ত্যাগ করিয়া পুনরায় মহীশূরের কক্ষে কিরিয়া আসিয়াছেন ।

বরদায় স্ত্রীশিক্ষা—মহীশূর রাজ-পরিবারের সাধু দৃষ্টান্তে গুইকুমার ও তাঁহার মহিষী বরদারাজ্যে স্ত্রীশিক্ষার উন্নতিসাধনে বিশেষ যত্নশীল হইয়াছেন । সম্প্রতি মহারানী চিখা বাই বালিকা ও অন্তঃপুরস্থ মহিলাদিগকে স্বহস্তে পুরস্কার বিতরণ করিয়াছেন । প্রায় ১২০০ বালিকা

ও ৭৫টা ভদ্রবংশীয়া যুবতী পুরস্কারলাভার্থ উপস্থিত হন । অনেক হিন্দু, মুসলমান ও পারসী মহিলা এই অনুষ্ঠানদর্শনার্থে সম্মিলিত হইয়াছিলেন ।

বায়ুবাসী জীব—একজন বৈজ্ঞানিক বলেন, আমরা যে বায়ু সেবন করিয়া জীবিত আছি, তাহাতে ৬০০ বিভিন্ন প্রকার জীব আছে ।

মাদাগাস্কারের পরাধীনতা—মাদাগাস্কারের রাজ্যী ফরাসীদিগের অধীনতা স্বীকার করিয়া স্বরাজ্য-শাসনের ভার পাইয়াছেন ।

মাদ্রাজের নূতন গবর্নর—সার আর্থার হাবেলক মাদ্রাজের নূতন শাসন-কর্তা মনোনীত হইয়াছেন ।

কোরিয়ার নূতন ব্যবস্থা—যে কোরিয়া লইয়া চিন আপানে মহাযুদ্ধ হয়, রুসিয়া রক্ষকরূপে তাহা হস্তগত করিতে

বাইতেছেন। গজকচ্ছপের যুদ্ধে গরুড়েরই পোহাবার।

পাতিয়ালাল ইংরাজ রাণী—মহারাণী ফ্লোরেন্স অকালে দেহত্যাগ করিয়াছেন। শিখধর্মপ্রণালীমতে তাঁহার সংকার-কার্য্য মহা-সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে।

দান—(১) গয়া মুকস্‌দপুরের রাজা রামেশ্বর প্রসাদ নারায়ণ লেডী ডফারিং ফণ্ডে ২৫০০০ টাকা দান করিয়াছেন। (২) কাকীনিয়ার রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী কলিকাতা মুক-বধির-বিদ্যালয়ে ১৫০ টাকা দান করিয়াছেন। (৩) বৈচিত্র জমীদার বাবু রাম লাল মুখোপাধ্যায় সমুদায় বঙ্গালা প্রদেশের বহা অথবা ভূভিক্ষ-পীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ শতকরা ৩০০ স্বেদের ৫০ হাজার টাকার এক খানি কাগজ বাঙ্গালা গবর্ণ-মেণ্টের হস্তে দিবার জন্ত আবেদন করিয়াছেন।

জাপানের স্থিতিচিহ্ন—চীনদিগের উপর জাপানীরা যে সকল জয়লাভ করিয়াছেন, তাহার স্থিতিচিহ্নস্বরূপ ৮০ হাত উচ্চ এক বৌদ্ধমূর্তি নির্মাণ করিয়া প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত জাপানী বৌদ্ধেরা কৃত-সঙ্কল্প, ইহাতে ১০ লক্ষ জাপানী মুদ্রা ব্যয় হইবে।

বিদুষী রাজমাতা—সম্প্রতি ভবনগরের মহারাজের মৃত্যু হইয়াছে। এই ঘটনার এক সপ্তাহপরে শোকাক্তা রাজমাতা কুবেল বাই পরলোকগত হইয়াছেন। ইহার বয়স ৬২ বৎসর হইয়াছিল। ইহার বাল্যকালে দেশে ক্রীশিক্ষার কোনও উপায় না থাকিলেও ইনি নিজ যত্নে পারসী ও গুজরাটী ভাষা রীতিমত শিক্ষা করেন। উক্ত ভাষার কাব্যগ্রন্থ পাঠে ইহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। ইনি ইহার একমাত্র সন্তান মহারাজের প্রাণে শৈশব হইতে সেই কাব্যানুরাগ সঞ্চারিত করিয়াছিলেন।

## পদ্ম ও পানা।

পদ্ম ও পানা উভয়ই জলজ উদ্ভিদ; কিন্তু ইহাদের আকৃতি ও প্রকৃতিগত পার্থক্য অনেক। পানার মূল মৃত্তিকায় সংবদ্ধ না থাকায় উহা জলোপরি ভাসিয়া বেড়ায় এবং বায়ুকর্তৃক ইতস্ততঃ চালিত হইয়া কতই না লাস্তিত হয়। এক স্থানে দীর্ঘকাল শাস্তিতে অবস্থান যেন পানা বেচারির ভাগ্যে বিধাতা লিখেন নাই।

ইহাদের সমস্ত বংশবিস্তার এক অতি বিস্ময়কর ব্যাপার। যদি একটি পানা কোন প্রকারে কোন পুকুরে আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে অচিরকাল মধ্যে পুকুরের জল এমনই বিকৃত করিয়া তুলে যে, তন্মধ্যস্থ মৎস্যাদি জলজন্তু সকল অতি অল্প সময়ের মধ্যে জীবলীলা সংবরণ করে। অতঃপর গৃহস্থ তাঁহার পুকুরের এমন

দুর্গতি জানিতে পারিয়া পান্য-বংশকে এককালে নির্বংশ করিতে বদ্ধপরিকর হন।

পান্যর স্বভাব যেমন জলকে বিকৃত ও দূষিত করা, পদ্মের স্বভাব তেমনি জলকে শোভিত ও শোধিত করা। নিদাঘের প্রথর তপনতাপে আকুল হইয়া মীনকুল যখন স্নানীতল ছায়া অন্বেষণ করে, তখন পদ্ম-পত্র সকল আতপত্ররূপে আপনাদের তলদেশে উহাদিগকে রক্ষা করে। এ পক্ষে পান্য যে নিতান্ত অতিথি বিমুখ এমন নহে। কিন্তু এতদভয়ের অতিথি-সংকারের পার্থক্য অনেক। পদ্ম অতিথিগণকে আশ্রয় দিয়া রক্ষা করে, কিন্তু পান্য তাহাদিগকে আশ্রয় দেয় মারিয়া ফেলিবার জন্ত। বর্ষান্তে শরৎ দেখা দিলে, দশ দিক্ যখন প্রসন্নভাব ধারণ করে, তখন পদ্মগুলি প্রস্ফুটিত হইয়া প্রকৃতি স্নানরীকে কেমন হাস্যময়ী করিয়া তুলে, সরোজ সকল প্রস্ফুটিত হইলে সরোবর অপূর্ণ শ্রী ধারণ করে, চারি দিক্ হইতে মধুকর সকল গুণ গুণ স্বরে সমবেত হইয়া পদ্মের মধুপান করিয়া মানবের পানীয় মধু সংগ্রহ করে। পদ্মপুষ্পে মা নাকি বড়ই প্রসন্না হন। এইজন্ত মাতৃভক্ত সাধক দল “সুজলা সুফলা মলয়জশীতলা শতশ্রামলা” মাতার চরণপদ্ম পদ্মপুষ্পে সাজাইয়া দেন। পদ্মে যে কেবল দেবী প্রসন্না, এমন নহে; কবিও প্রসন্ন। সরোবরে পদ্ম প্রস্ফুটিত দেখিলে কবির মন ভাবসাগরে ডুবিয়া যায়। পদ্মের বিষয় অধ্যয়ন করিয়া

কবি একবারে মাতোয়ারা! কত কবি কেবল পদ্মকে লক্ষ্য করিয়া যে কত কথা বলিয়াছেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? সুতরাং পদ্মের গুণে কবিও মুগ্ধ। পদ্মের মৃণাল মৃত্তিকা-সম্বন্ধ থাকায় বায়ু ট্রাহাকে ইচ্ছামত স্থানভ্রষ্ট করিতে পারে না।

হে পথিক! ঐ যে দেখিতেছে, পান্য পুষ্করিণীটিকে সমাচ্ছন্ন করিয়া উহার জল দূষিত করিতেছে এবং পদ্মিনীদলকে আক্রমণ করিয়া সমস্ত পুষ্করিণী স্বাধিকার-ভুক্ত করিবার জন্ত অগ্রসর হইতেছে; অপেক্ষা কর, বত্মা আত্মক, ডাঙ্গা ডোবা সব একাকার হইয়া যাউক, দেখিতে পাইবে, পান্য সকল কোথায় অন্তর্হিত হইয়াছে। পদ্মিনীদল জলমগ্ন হইয়া কোথায় অদৃশ্য হইয়াছিল, জল কমিয়া যাউক দেখিতে পাইবে, উহা সেই একই স্থানে সম্বদ্ধ রহিয়াছে।

পান্য ও পদ্মের সহিত পাপী ও পুণ্যাত্মার কতক সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। পাপী সংসারকে পাপ দ্বারা দূষিত করে, সকল সদ্গুণকে নষ্ট করে। পুণ্যাত্মা অতঃপক্ষে সংসারের সমস্ত পাপতাপ মলিনতা দূর করিয়া সংসারকে দোষশূন্য করিয়া তুলেন এবং ইহার দ্বারা সদ্গুণ সকল পরিবর্দ্ধিত হয়। পাপী আশ্রিত-গণের ধ্বংসের কারণ হইয়া উঠে, পুণ্যাত্মা আশ্রিতগণকে শান্তির স্নানীতল ছায়ায় নিরাপদে রক্ষা করেন। পুণ্যাত্মাগণ স্বীয় ধর্ম্মজ সৌরভ দ্বারা জনসাধারণকে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ, কিন্তু পাপীর এমন কিছুই



নাই যদ্বারা অন্য আকৃষ্ট ও উপকৃত হইতে পারে। পুণ্যাত্মা সকলকে ধর্ম্মামৃতে পরিতৃপ্ত করিতে পারেন, কিন্তু পাপী তাহা পারে না। পুণ্যাত্মার যশোগাথা সকলেই গান করিয়া থাকে, কিন্তু পাপীর কথা মুখে লইতে সকলে ঘৃণা করেন। পুণ্যাত্মা অভয়দাতা পরমেশ্বরে সর্বদা স্থিতি করেন, স্মৃতরাং নির্ভয়; সংসারের বন্ধাবর্ত—দুঃস্বপ্ন প্রবৃত্তিকুলের তরঙ্গতুফান ইহাকে বিপথে চালিত করিয়া স্থানভ্রষ্ট ও লক্ষ্যচ্যুত করিতে পারে না। পাপী সেই অভয় ধামের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, তাহার যাহা কিছু এই অসার সংসারেই সম্বন্ধ রাখে, স্মৃতরাং সে কদাপি নির্ভয়

হইতে পারে না। পরমেশ্বরে সংস্থিতির অভাব নিবন্ধন সে পদে পদে বিচলিত হয়, সংসারের সামান্য ফুৎকার তাহাকে স্থানভ্রষ্ট করে, প্রবৃত্তির তাড়নায় সে ঘোর অন্ধ-তমসাবৃত অনন্দানামক অন্ধকূপে নীত হয় এবং নানা প্রকারে ক্লিষ্ট হইতে থাকে।

এই বিকার, পরিবর্তন ও মৃত্যুতরঙ্গময় সংসারে পরমেশ্বর আমাদেরকে এমন শক্তি প্রদান করুন, যাহাতে আমরা পদ্বের ত্রায় বুদ্ধমূল হইয়া তাঁহাতে স্থিতি করিতে পারি; পানার ত্রায় যেন ভাসিয়া ভাসিয়া না বেড়াই ও অবশেষে পচিয়া দুর্গন্ধময় হইয়া তাঁহার জগতের পাপজঞ্জালরাশি বৃদ্ধি না করি।

## সুয়েজ প্রণালী ও ফার্ডিনেন্ড ডি লেসেপ্স।

১৮৬৯ সালের পূর্বে যাহারা বিখ্যাত ভূগোল বিবরণ পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট সুয়েজ যোজক নামটি সুপরিচিত। কিন্তু ঐ সালের পরবর্তী কালের ভূগোল-বৃত্তান্ত-পাঠকগণ 'সুয়েজ প্রণালী' নামে অভ্যস্ত। যাহার অসাধারণ বুদ্ধিবলে ও কার্য-নিপুণতায় সুয়েজ যোজক প্রণালীতে পরিণত হইয়া পৃথিবীর বাণিজ্য সম্বন্ধে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে, তাহার নাম কার্ডিনাল ফার্ডিনেন্ড ডি লেসেপ্স। সুয়েজ প্রণালীর সহিত ইহার নাম পৃথিবীতে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

লেসেপ্স মহোদয় ইং ১৮০৫ সালে

ফ্রান্সের অন্তঃপাতী বার্সেলি নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। নবযৌবনাবস্থাতেই তিনি স্বীয় বিদ্যাবত্তা ও বুদ্ধিমত্তার স্তোকে ফ্রান্সের তৎকালীন রাজপুরুষগণের এত প্রিয়পাত্র হন যে, তাঁহারা তাঁহাকে ফ্রান্স রাজ্যের কন্সল বা প্রতিনিধিরূপে মিসর নগরে প্রেরণ করেন। যখন তিনি এই পদে নিযুক্ত ছিলেন, তখন মিসরের শাসনকর্তা মেহমেৎ আলির সহিত তুরস্কের তৎকালীন সুলতানের মতান্তর ও মনোবাদ ঘটে। লেসেপ্স অতুল বিচক্ষণতার সহিত ইহাদের মধ্যে বিবাদ নিষ্পত্তি করিয়া দেন। এই উপকারের জন্য

মেহমেৎ আলি তাঁহার নিকট সবিশেষ কৃতজ্ঞ হন, এবং তাঁহার প্রতি অকৃত্রিম বন্ধুভাবের নানা পরিচয় প্রদান করেন। এই সময়ে মেহমেৎ আলির জ্যেষ্ঠ পুত্রের সহিতও লেসেপ্সের আত্মীয়তা হয়। এই আত্মীয়তা পবে লেসেপ্সের পক্ষে বিশেষ ফলদায়ক হইয়াছিল। চারি বৎসর কাল মিসরে কনসলের কার্য্য পারগতার সহিত ও ফরাসী রাজপুরুষদিগের সন্তোষজনকরূপে সম্পন্ন করিয়া তিনি দেশে প্রত্যাবৃত্ত হন। তৎপরে তিনি ব্রটারডেম্ নগরস্থ ফরাসিস্ কনসলের পদে নিযুক্ত হন। ঐ নগরে বাসকালে তিনি তথাকার অসংখ্য প্রণালী ও বাদ পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতেন এবং তাহা প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি স্পেনের রাজধানী মেড্রিড নগরে ফ্রান্সের রাজদূত-পদে নিযুক্ত হন। সেখান হইতে তিনি ১৮৪৮ সালে কোন হুঃসাধ্য রাজকার্য্য সম্পাদনার্থ রোম নগরে প্রেরিত হন। ইহার পর তিনি বৃত্তি (পেনসন্) লইয়া বেরি নামক নগরে গমন করিয়া বাস করেন। এই সময়ে লেসেপ্সের ৪৩ বৎসর মাত্র বয়ঃক্রম হইয়াছিল।

বিষয় কার্য্য হইতে অবসর লইয়া যখন লেসেপ্স বেরি নগরে বাস করিতেছিলেন, তৎসময়েই তিনি স্যুয়েজ বোজককে প্রণালীতে পরিণত করিবার জ্ঞানদৃঢ়সংকল্প হন। যখন তিনি মিসর

রাজ্যে বাস করিতেছিলেন, তখনই তাঁহার মনে লোহিত সমুদ্রের সহিত ভূমধ্যস্থ সাগরকে সম্মিলিত করিবার কল্পনা প্রথম উদ্ভিত হয়। বেরি নগরের নিৰ্জনতা অধিক কাল তাঁহার মনকে আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে পারিল না। তিনি স্বীয় যৌবনকালীন উক্ত কল্পনা কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। ১৮৫৪ সালের নবেম্বর মাসে তিনি মিসরের রাজধানী কেরো নগরে যাত্রা করিলেন। তৎকালে মহম্মদ সৈয়দ মিসরের শাসনকর্তার পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইনি লেসেপ্সের পূৰ্ব্বপরিচিত মেহমেৎ আলির পুত্র। ইহার সহিত পূৰ্বে লেসেপ্সের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। লেসেপ্স ইহাকে স্বীয় কল্পনার কথা সমস্ত জ্ঞাপন করিলেন। স্যুয়েজ বোজক খালে পরিণত করা কতদূর সম্ভব, এই সম্বন্ধে তিনি মহম্মদ সৈয়দের সহিত দিবারাত্র আলোচনা করিতে লাগিলেন। পরে স্থির হইল, এই প্রস্তাব সম্বন্ধে তুরস্কের সুলতান, ইংরাজ গবর্ণমেন্ট, ও ফরাসীর রাজ-পুরুষদিগের সম্মতি গ্রহণ করা হয়। লেসেপ্স প্রাণ পণ করিয়া এই কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। তৎপরে বহু আলোচনা ও বাগ্‌বিতণ্ডার পর, এবং তুরস্ক ও ইংলণ্ড এই দুই রাজ্যের ঘোর আপত্তি অগ্রাহ করিয়া, স্যুয়েজ খাল কোম্পানি নামে একটা বণিক্ কোম্পানি স্থাপিত হইল। ষাঁহাদিগকে লইয়া এই কোম্পানি গঠিত হইল, তাঁহারা এই কার্য্যের

লাভজনকতা সমস্ত ইয়োরোপবাসীদিগকে বুঝাইয়া দেওয়াতে অনেকে এই কোম্পানির অংশ ক্রয় করিলেন। অল্প কালের মধ্যে কার্য-আরম্ভোপযোগী অর্থ সংগৃহীত হইল এবং ১৮৫২ সালের মধ্য-ভাগে কার্য আরম্ভ হইল। ছয় বৎসর কাল অবিরামে কার্য চলিবার পর ১৮৬৫ সালের আগষ্ট মাসে যোজকের যে অংশ-টুকু কর্তৃত্ব হইল, তাহার মধ্য দিয়া ছোট ছোট বাষ্পীয় নৌকা যাতায়াত করিতে লাগিল। কার্যটি শীঘ্র সম্পন্ন করিবার জন্ত অভিনব বৃহদাকার যন্ত্রাদি নির্মাণ করিতে হইয়াছিল। এই সকল যন্ত্রের সাহায্যে ১৮৬৭ সালের শেষভাগে যোজকের যে অংশ কর্তৃত্ব করা হইল, তাহার মধ্য দিয়া ক্ষুদ্র আকারের অর্ণব-পোত যাতায়াত করিতে লাগিল। তৎপরে ১৮৬৯ সালের আগষ্ট মাসে সমস্ত যোজকটী কর্তৃত্ব হইল, ভূমধ্যস্র সাগরের জলরাশি লোহিত সাগরের বারির সহিত সম্মিলিত হইল, এবং সুয়েজ যোজকের স্থানে সুয়েজ প্রণালী বিরাজ করিতে লাগিল। সেই সালের ১৭ই নবেম্বর

তারিখে মহাসমারোহে সুয়েজ খাল উদ্বুদ্ধ হয়। তত্পলক্ষে খালের প্রবেশ-দ্বারস্থ পেকসেড নামক নগরে মহোৎসব হয়—সেই উৎসবে ফ্রান্সের সাম্রাজ্যেশ্বরী, অষ্ট্রিয়ার সম্রাট, প্রুসিয়ার যুবরাজ, প্রিন্স উইলিয়ম অব অরেন্স, ইংলণ্ড ও রুশিয়ার রাজদূত, এবং বহুসংখ্যক ঐশ্বর্য্য-শালী বণিক ও পৃথিবীর নানাদেশের প্রধান প্রধান সংবাদপত্রের সংবাদ-দাতা উপস্থিত ছিলেন।

সুয়েজ খালের গভীরতা ২৬ ফিট এবং প্রস্থ ৭২ ফিট। ইহা প্রায় ৪৫ ক্রোশ লম্বা। সুয়েজ খাল উদ্বুদ্ধ হইবার পূর্বে লণ্ডন নগর হইতে বোম্বাই নগরে জলপথে আসিতে গেলে আফ্রিকা বেঠন করিয়া আসিতে হইত। ঐ পথ আট হাজার ছয় শত দশ ক্রোশ; কিন্তু সুয়েজ খাল হওয়াতে লণ্ডন হইতে বোম্বাই পর্য্যন্ত জলপথের দূরত্ব অনেক হ্রাস পাইয়াছে। এক্ষণে উহা তিন হাজার এক শত পঞ্চাশ ক্রোশে পরিণত হইয়াছে। ইহার জন্ত আসিয়ার সহিত ইউরোপের বাণিজ্যের আশাতীত সুবিধা হইয়াছে।

## বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ।

১। বেলজিয়মের অন্তঃপাতী লেবেক্-নামক প্রদেশে বৃষ্টিপাতের কয়েক ঘণ্টা পূর্বে দূরগত ঘণ্টাধ্বনির ত্রায় একপ্রকার শব্দ আকাশে শ্রুত হয়। বহুকাল হইতে ঐ

প্রদেশে এই প্রাকৃতিক ঘটনা পরিলক্ষিত হইতেছে। বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন, বায়ুমণ্ডলে জলকণার বিশেষ প্রকার সম্মিলন হইয়া, উহা বায়ুপ্রবাহের সহিত

সংঘর্ষণে এই শব্দ উৎপাদন করে। যে কারণেই হউক লেটিন্‌ক্ প্রদেশের অধিবাসিগণ বৃষ্টিপাতের এই পূর্বলক্ষণ জানিতে পারিয়া বৃষ্টিপাতের অসুবিধা হইতে রক্ষা পাইয়া থাকেন।

২। লণ্ডন নগরস্থ ব্রিটিস মিউজিয়ম নামক লোক-কৌতূহলোদ্দীপক বিবিধ দ্রব্যাগারে কত কত প্রাচীন ও আশ্চর্য্যকর দ্রব্য সকল রক্ষিত আছে, তাহার বিবরণ লিখিতে গেলে একটা বৃহদাকার পুস্তক রচিত হইতে পারে। উক্ত দ্রব্যাগারে ৩ হাজার ৫ শত বৎসর পূর্বে প্রস্তুত একটা কাষ্ঠাসন রক্ষিত হইয়াছে। উহা গ্রীষ্মের জন্মগ্রহণের ষোল শত বৎসর পূর্বে নীল নদীর তীরবর্তী প্রদেশসমূহের অধীশ্বরী হাতালুর সিংহাসন ছিল, এই জন-প্রবাদ। এই কাষ্ঠাসনের কোন কোন অংশ স্বর্ণ ও রৌপ্যে মণ্ডিত।

৩। গড়পড়তায় মানবের পরমাযু গত পঞ্চাশৎ বৎসরের মধ্যে ২৫ বৎসর বৃদ্ধি হইয়াছে। জুলিয়স সিজারের রাজত্ব সময়ে রোমে মানুষ গড়ে ১৮ বৎসর মাত্র বাঁচিত; এখন তথায় গড়ে মানুষের পরমাযু চল্লিশ বৎসর। পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে ফ্রান্সে গড়পড়তায় মানুষের পরমাযু ২৮ বৎসর ছিল; এক্ষণে ৪৫ বৎসর। রাজ্ঞী এলিজাবেথের সময় লণ্ডনবাসীদিগের পরমাযু গড়ে ৫২০ বৎসর ছিল, এক্ষণে ৪৭ বৎসর।

৪। সারজন লবক পিপীলিকা-তত্ত্ববিৎ। বহুকাল হইতে তিনি বহুসংখ্যক

পিপীলিকা প্রতিপালন করিয়া তাহাদের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বিষয়ে নানা আলোচনা করিতেছেন। তিনি দেখিয়াছেন, সযত্নে পালিত হইলে পিপীলিকা পনের বৎসর পর্য্যন্ত জীবন ধারণ করিয়া থাকে।

৫। ভারতবর্ষে প্রায় একশত প্রকার বিভিন্নজাতীয় মশক দেখা যায়। ইংরাজেরা বলেন, মশকের উৎপাত ভারতবর্ষে তাহাদের বাস করার সম্বন্ধে একটা অসুখায়। কিন্তু ইংলণ্ডেও দশ প্রকার বিভিন্নজাতীয় মশক আছে। ইহারা কিন্তু ভারতবর্ষীয় মশকদিগের তায় রক্তপিপাসু নহে এবং অত্যন্ত গ্রীষ্মের সময় ব্যতীত অথ কোন সময়ে মানুষের রক্তপানোগ্রুহ হয় না।

৬। ইংলণ্ডের মধ্যে কোন নগরেই বৎসরের মধ্যে এক হাজার ঘণ্টার অধিক সূর্য্য প্রকাশিত হয় না। এক হাজার ঘণ্টায় প্রায় ৪২ দিন হয়।

৭। শরীরতত্ত্ববিদেরা বলেন যে, প্রতি দুই মাসে মানুষের মস্তিষ্কের রাসায়নিক উপাদান সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া যায়।

৮। ইংলণ্ডের অন্তর্ভুক্ত বহুসংখ্যক পল্লী-গ্রামের অধিবাসিগণের বিশ্বাস যে, দক্ষিণ চক্ষু কণ্ডুয়নে শুভ ও বামচক্ষু কণ্ডুয়নে অশুভ ঘটনা ঘটিয়া থাকে।

৯। আরব দেশে অগ্ন্যমাস ও মিসরে উষ্ট্র-মাস, দক্ষিণ আমেরিকায় সর্প ও বৃশ্চিক, ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ্ দ্বীপনিচয়ে প্রজাপতি উপাদেয় আহাৰ্য্যরূপে ব্যবহৃত হয়।

১০। সমস্ত পৃথিবীতে এক্ষণে ৪০৬,৪১৬ মাইল রেলপথ খোলা হইয়াছে। তন্মধ্যে ইউরোপে ১,৪৪,৩৮০ মাইল, আমেরিকায় ২,১৮,৯১০ মাইল, এশিয়ায় ২৩,২২৯ মাইল, আফ্রিকায় ৭,২১২ মাইল এবং অষ্ট্রেলিয়ায় ১২,৬৮৫ মাইল।

১১। ইহা অনেকে অবগত নহেন যে, ব্যাঘ্র ও সিংহ অর্দ্ধ মাইল পথ ঘোটকের গায় দ্রুতগতিতে দৌড়িতে বা লক্ষ প্রদান পূর্বক যাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা অধিক দূর যাইতে হইলে তাহা-দিগের গতি মন্দ হইয়া আইসে। অর্দ্ধ মাইল দ্রুতগতিতে দৌড়িবার পর মানুষ তাহাকে দৌড়িয়া পরাস্ত করিতে পারে। ব্যাঘ্রসিংহাদির মাংসপেশীর বল যত অধিক, ফুসফুসের বল তেমন নহে; সুতরাং, তাহারা কিয়ৎকাল অসীম বল প্রকাশ করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়ে।

১২। চীনদেশে এক প্রকার ধাতু আছে, উহা পঞ্চাশ ফুট উচ্চ; উহার মূলদেশ তিন হইতে পাঁচ ইঞ্চি মোটা। এই ধান্যের চাউল অতি উৎকৃষ্ট এবং ইহার স্বকৃতি হইতে একপ্রকার সুন্দর সুস্বাদু কাগজ প্রস্তুত হয়।

১৩। ইউনাইটেড ষ্টেটসে ডাকের টিকিট প্রতিবৎসরে যে সংখ্যায় বিক্রয় হয়, তাহাতে প্রতিপন্ন হয় যে, তথাকার প্রতিনিধিবাসী গড়ে ৪০ খানা ডাকের টিকিট ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারত-বর্ষের প্রতিনিধিবাসী গড়ে একখানা টিকিটেরও কম ব্যবহার করিয়া থাকেন।

১৪। কনওয়ে-নামক একজন ইংরাজ সম্প্রতি হিমালয় পর্বতের বহুসংখ্যক উচ্চ শিখরে ভ্রমণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। হিমালয় ভ্রমণ সম্বন্ধে যে বহু গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা অতীব কৌতূহলজনক। তিনি বলেন, হিমালয় পর্বতের পাদদেশে যে সকল লোক বাস করে, তাহাদের জ্ঞান শাস্ত্র ও ধীর প্রকৃতির মানব তিনি কুত্রাপি দেখেন নাই। ইহারা গুমের চাষ করে এবং ময়দা প্রস্তুত করিয়া তাহাই জল দিয়া মাখিয়া ভক্ষণ করে। ইহাই ইহাদিগের একমাত্র আহার। শীত নিবারণ জন্ত ইহারা হিমালয় প্রদেশস্থ ছাগল ও মেঘের চর্ম গাত্রবস্ত্র স্বরূপ ব্যবহার করে। জীবনের মধ্যে একবার কিস্তা ছুইবারের অধিক ইহারা ভেড়ার মাংস ভক্ষণ করে না। কনওয়ে সাহেব ইহাদিগের কয়েকজনকে পর্বতের উপরে অধিরোহণ করিতে বলাতে ইহারা অস্বীকার করিয়াছিল; বলিয়াছিল তথায় ভূত প্রেতের বাস আছে, তাহারা তাহাদিগের প্রাণবিনাশ করিবে। পারিশ্রমিক স্বরূপ কয়ল ও ময়দা দেওয়াতে উহারা পরিশেষে কনওয়ে সাহেবের সহিত কিয়দূর গমন করিয়াছিল, কিন্তু যতক্ষণ পর্বতের উপরে ছিল, ততক্ষণ অত্যন্ত ভূতের ভয় প্রকাশ করিয়াছিল।

১৫। গণনা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ঊনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপে যে সকল যুদ্ধ ঘটিয়াছে তাহাতে প্রায় আশি লক্ষ লোক নিহত হইয়াছে। অষ্টাদশ

শতাব্দীর যুদ্ধসমূহে নিহত লোকের সংখ্যা প্রায় এক কোটি-কুড়ি লক্ষ হইবে। উভয় অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর যুদ্ধে হত লোকের সংখ্যা প্রায় দুই কোটি। গড়ের উপর সমগ্র পৃথিবীতে প্রতি এক শত বৎসরের মধ্যে ৪ কোটি লোক যুদ্ধে নিহত হয়। অসংখ্য হয় যে, ট্রয় নগরের যুদ্ধের পর হইতে অদ্যাবধি প্রায় এক শত কুড়ি কোটি লোক যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছে! এ অনুমানের কথা মাত্র।

১৬। এতদিন জাপানে আইন ছিল যে, প্রত্যেক জ্ঞালোককে বিবাহ করিতে হইবে। যদি কোন মহিলা উপযুক্ত পাত্রাভাবে বিবাহে অসমর্থ হইতেন, তাহা হইলে সম্রাট তাহার পাত্র অন্বেষণের ভার

গ্রহণ করিতেন। এইজন্ত জাপান রাজ্যে মহিলাগণের মধ্যে কেহ অবিবাহিতা থাকিতে ইচ্ছা করিলেও তিনি সে ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারিতেন না। সম্প্রতি জাপানের সম্রাট এই আদেশ প্রচার করিয়াছেন যে, জ্ঞালোকগণের মধ্যে যাহার ইচ্ছা তিনি চির-কুমারী ব্রত পালন করিতে পারিবেন।

১৭। বোম্বাই-প্রদেশ-নিবাসিনী ব্রাহ্মণ-বংশীয় জ্ঞালোকদিগের মধ্যে শতকরা ১৫ জন বিবাহ। নাস্ত্রাজ প্রদেশের ব্রাহ্মণ-জাতীয় মহিলাগণের মধ্যে শতকরা ৩০ জন বিবাহ। সমগ্র ভারতবাসী মহিলাগণের মধ্যে শতকরা ২০ জন বিবাহ।

## দ্বন্দ্বভাবের ইন্দ্রজাল।

চণ্ডীর মহামায়া—গীতা ভাগবতের বিষ্ণু-মায়া—জড়বিজ্ঞানের আকর্ষণ-বিদ্রোজন, এই তিনই এক পদার্থ। ইহা অনন্ত কোটি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে ওতপ্রোত, বা বস্তুর টানাপড়িগানের মত অবস্থিত। তদ্বারাই সংসার-চক্র আবদ্ধিত হইতেছে, এমন কি প্রতি জড়পু ও চিদগুর সঞ্চালনেও ঐ মহাশক্তির আবির্ভাব বর্তমান রহিয়াছে; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, উহা দেখিবার চক্ষু প্রায় কাহারই নাই। ভগবান্ কৃপা করিয়া যাহাকে দেখান, সেই দেখিতে পায়। অধিক কি,

নরনারায়ণ সব্যসাচীরও উহা দেখিবার চক্ষু ছিল না;—এই জন্ত ভগবান্ কৃপা করিয়া তাহাকে দিব্য চক্ষু প্রদান করিলে, তবে তিনি দেখিবার বস্তু দেখিতে পাইলেন।

৩৩-পত্রের উভয় পৃষ্ঠার ছায়, দুইটি কুসুমের একটী বৃন্তের ছায়, পরস্পর বিরুদ্ধ-দম্বাক্রান্ত দুইটি বস্তুর একত্রাবস্থানের নাম দ্বন্দ্বভাব। শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ, ভাল-মন্দ, সুবিধা-অসুবিধা, ধর্ম্য-অধর্ম্য, উচ্চ-নীচ, কাঠিন্য়-তারলা, স্ততি-নিন্দা, আসক্তি-অনাসক্তি, ইত্যাদি অসংখ্য দ্বন্দ্ব-

পদার্থে ও দ্বন্দ্বভাবে সংসার পরিপূর্ণ, দ্বন্দ্বভাবে মোহ অতিক্রম করা মানুষের অসাধ্যপ্রায়। এই মোহ জন্মই আমরা সুখদুঃখ ভোগ করিয়া থাকি। সংসার দ্বন্দ্বময়। বলিয়া এখানে নিরবচ্ছিন্ন সুখ নাই, নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ নাই। সুখের পশ্চাতে দুঃখ আছে, দুঃখের পশ্চাতে সুখ আছে। একমাত্র সুখদুঃখ ধরিয়াই আমরা দ্বন্দ্ব-ভাবে নিকরূপণ করিতেছি, কিন্তু বুঝিতে হইবে যে, প্রত্যেক বস্তু সম্বন্ধেই এই প্রণালী অনুসৃত্য রহিয়াছে। অতএব এ সংসারে কিছু নাই বলিলে, তত্পক্ষে দোষ হয় না। সুখের বস্তু যদি কিছু থাকে, তাহা দ্বন্দ্বাতীত;—সুখের লোক যদি কোথাও থাকে, তাহাও দ্বন্দ্বাতীত। এই জন্মই অর্জুনকে গীতায়, “নির্দ্বন্দ্ব, নিত্যসবস্থ এবং নির্ধোগক্ষেম আশ্রয়ান্” হইতে উপদেশ দান করা হইয়াছে, এবং স্থানান্তরে ভগবান্ বলিয়াছেন,—

“দৈবী হ্যেবা গুণময়ী মম মায়া দুরত্যা,  
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে।”

আমার ত্রিগুণময়ী দৈবী মায়া দুরতিক্রমণীয়া;—অর্থাৎ অতিক্রম করা জীবের অসাধ্যপ্রায়। তবে যাহারা একমাত্র আমাতে প্রপন্ন হইতে পারেন, তাহারাই আমার মায়া অতিক্রম করিতে সমর্থ হন। আমি কৃপা করিয়া মায়ায় বন্ধন ছেদন না করিয়া দিলে, তাহার উচ্ছেদ-সাধনে কেহই সক্ষম হন না। লৌকিক ব্যাপারেও ইহার অসংখ্য প্রমাণ স্বচক্ষে দেখিয়াও আমরা ঐ তত্ত্বে বিশ্বাস স্থাপন

করিতে পারি না! ভগবানে নির্ভর করিতে পারি না বলিয়াই সতত দুঃখতাপে জলিয়া মরি,—কত লাঞ্ছনা ভোগ করি,—কত কিড়ম্বনায় অভিভূত হইয়া পড়ি।

অনেকের স্মরণ থাকিতে পারে, জুবিলির বৎসরে,—অর্থাৎ ভারত সাম্রাজ্যের পঞ্চাশৎ বর্ষ রাজত্বকাল পূর্ণ হওয়ার বৎসরে, তাহার সাম্রাজ্যের মধ্যে কত উৎসব হইয়াছিল। সেই উৎসবের একটা অঙ্গস্বরূপে বহুকালের জন্ম নির্কাসন-দণ্ডপ্রাপ্ত ২৬০০ ছাব্বিশ শত অপরাধীকে নিষ্কৃতি দান করা হইয়াছিল। তাহাদিগের মধ্যে প্রায় সকলেরই বহু বৎসর কারাদণ্ড-ভোগ অবশিষ্ট ছিল। তথাপি তাহারা নিষ্কৃতি পাইল, কেননা সাম্রাজ্যী দয়া করিয়া তাহাদিগকে নিষ্কৃতি দিলেন। সাম্রাজ্যী দয়া ব্যতিরেকে, দণ্ডভোগের নির্দিষ্ট কালের পূর্বে, তাহাদিগের নিষ্কৃতির অল্প কোন উপায় ছিল না। সেইরূপ ভগবানের দয়া হইলে, আমরা সংসার-কারায় অবরুদ্ধ থাকিয়াও নিষ্কৃতি পাইতে পারি। সেই দয়ালাভের একমাত্র হেতু, তাহার শরণাগতি। আমাদিগের তাদৃশী শরণাগতি কোথায়? তাহা থাকিলে, আমরা দিব্য চক্ষু পাইতাম। সেই চক্ষু দ্বারা সংসারের সকল বস্তু দেখিতে পাইতাম,—দ্বন্দ্বভাবে ইন্দ্র-জাল ভেদ করিতে পারিতাম। আশ্রিতকের অষ্টিকে (আমড়ার আঁটি) আশ্রবীজ মনে করিতাম না। যে প্রক্রিয়া দ্বারা এক বস্তুতে অল্প বস্তু,—এক ঘটনাতে অল্প ঘটনা মনে হয়, তাহার নাম ইন্দ্রজাল।

এই ইন্দ্রজাল বিদ্যাকে ইতর লোকে ভেলকীবাজি বলিয়া থাকে। অনেকে ইন্দ্রজাল প্রভাবে কতই আশ্চর্য্য বস্তু ও আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিয়াছেন। আমড়ার আঁটিতে আমের চারা,—সেই চারায় কাঁচা পাকা আম, মানুষের কাটা-মুণ্ডের কথা, বিনা অগ্নিতে অন্ন-পাক, মুখ হইতে ছুরি-কাঁচি-গোলা-গুলি প্রভৃতি রাশীকৃত অস্ত্রশস্ত্রাদির বিনির্গম, উদরের স্ফুট-ভিন্ন ছিদ্র হইতে বিবিধ বর্ণের রাশীকৃত স্ত্র-নির্গম, চূর্ণীকৃত ঘড়ির অবশেষ হইতে পুনর্বার সেই ঘড়ির উৎপাদন, এক স্থানে থাকিয়া অসময়ে সূদূরবর্তী ভিন্নদেশ-জাত শাখাপল্লব সহ পরিপক ফল প্রাপ্তি ইত্যাদি প্রকার অসংখ্য বস্তু ও ব্যাপার দর্শন করিয়াছেন। ইহার নাম ইন্দ্রজাল। ঐন্দ্রজালিক ব্যক্তিগণ সময়ে সময়ে কোন কোন ব্যক্তিকে ঐ বিভ্রামুগ্ন করিয়া থাকে; কিন্তু দ্বন্দ্বভাবের ইন্দ্রজাল, মনুষ্য মাত্রকে নিরন্তর মুগ্ধ রাখিয়া তাহাদিগকে হুঃখ ও দুঃখিত এবং সুখস্বস্তি ভোগ করাই-তেছে। এই ইন্দ্রজালের প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া আমরা এককালে কোন বস্তুর দুই দিক্ দেখিতে পাই না; এবং তাহা দেখিতে পাই না বলিয়াই আমাদের এত হুঃখ। আলোকে অন্ধকার দেখিতে পাই না,—অন্ধকারে আলোক দেখিতে পাই না। সুখের সময়ে হুঃখ ভাবি না,—হুঃখের মধ্যে সুখ দেখিতে পাই না। উপহারকে উৎকোচ মনে করিতে পারি না,—

উত্থানের পথে পতন দেখিতে পাই না। তাই আমাদের এত সুখ, এত দুঃখ, এত লাঞ্ছনা,—এত কামনা। অথবা যে টুকু দেখিতে পাই না,—সেই টুকুই অদৃষ্ট;—সেই অদৃষ্টবশেই সকল ঘটনা হইয়া থাকে।

যে দুইটি ঘটনা বলিবার জন্ত আমরা আজ এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম, এফণে তাহাই বলিতেছি। সম্প্রতি হাওড়া জিলার অন্তর্গত দুইটি স্থানে দুইটি অপূর্ণ ঘটনা হইয়াছে। ঘটনা দুইটি অনেক সাপ্তাহিক ইংরাজি বাঙ্গালা পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে; স্মরণীয় অনেকেই তাহা পাঠ করিয়াছেন। এ জন্ত এ স্থলে স্থান ও ব্যক্তির নামোল্লেখ করিলাম না এবং মাসিক পত্রিকায় তাহা করিবার তাদৃশ প্রয়োজনও নাই। কেবল ঘটনা দুইটির উল্লেখ দ্বারা প্রবন্ধের সমর্থন করাই আমাদের উদ্দেশ্য।

কোন একটা নিরীহ ভদ্রলোক দীর্ঘকাল নিরপরাধে গবর্ণমেণ্টের চাকুরী করিয়া পেন্সন্ প্রাপ্তির আবেদন করেন। পেন্সন্ মঞ্জুর হইবার জন্ত উপরিতন কর্তৃপক্ষ দ্বারা আবেদনপত্র যথাস্থানে প্রেরিত হইল। ইতিমধ্যে, যে সকল ব্যক্তি তাঁহার অধীনে কার্য্য করিতেন, তাঁহারা স্বেচ্ছাক্রমে সন্তুষ্টিতে আপনাদিগের মধ্য হইতে চাঁদা দ্বারা কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া, সাধুচারিত্রের পুণ্ডরাক স্বরূপে উক্ত ভদ্র লোকটাকে উপহার প্রদান করিলেন। কিন্তু শেষে ঐ উপহার



উৎকোচরূপে পরিণত হইল। জিলার মাজিষ্ট্রেট তাঁহার পেন্সন বন্ধ করিতে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিলেন। যদি ঐ ভদ্র লোকটি পূৰ্ণ হইতে ঘটনার এইরূপ পরিণাম দেখিতে পাইতেন, তাহাহইলে কখনই ঐ উপহার গ্রহণে সম্মত হইতেন না এবং তাঁহার পক্ষে এইরূপ শোচনীয় ঘটনাও ঘটিত না।

আর একটা ব্যাপার এই,—কোন স্থানের লোকাল্ বোর্ডের অবৈতনিক মেম্বররূপে নিৰ্ব্বাচিত হইবার জন্য দুই ব্যক্তি প্রার্থী হন। তন্মধ্যে একজন পত্রিকা-সম্পাদক, একজন মুনসেফ কোর্টের উকিল। উকিল মহাশয় নিৰ্ব্বাচনী সভার সভাপতিকে জানাইলেন, সম্পাদক বাবু মেম্বর হইবার যোগ্য নহেন, যে হেতু তাঁহার বর্মে হাজার টাকা আয় হয় না। মেম্বর পদের গৌরব-লোল্প সম্পাদক বাবু কহিলেন, অবশ্যই তাঁহার হাজার

টাকা আয় হইয়া থাকে। উকিল মহাশয়, তাহাতে এই প্রতিবাদ করিলেন, বাবুর যদি হাজার টাকা আয় হইত, তাহা হইলে তিনি অবশ্যই গবর্ণমেন্টে হাজার টাকার আয়-কর (Income Tax) প্রদান করিতেন। মাজিষ্ট্রেট বাহাদুর উকীল বাবুর যুক্তিযুক্ত প্রতিবাদ শ্রবণে তৎক্ষণাৎ পত্রিকা-সম্পাদক মহাশয়কে অগ্রে হাজার টাকার ইনকম্ ট্যাক্স প্রদানের আদেশ করিলেন এবং অল্পগ্রহ প্রকাশে ইহাও বলিয়া দিলেন যে, ট্যাক্স প্রদানের পর উকিলবাবু নিৰ্ব্বাচিত হইবার যোগ্য হইবেন। ইন্দ্রজাল-বিমুক্ত সম্পাদকবাবু আফ্লাদে গদগদ হইয়া তৎক্ষণাৎ হাজার টাকার ট্যাক্স প্রদান করিলেন, কিন্তু মেম্বরের পদে নিৰ্ব্বাচিত হইতে পারিলেন না। ঘটনার একরূপ পরিণাম পূৰ্ণে দেখিতে পাইলে কি আর এমন বিড়ম্বনা ভোগ করিতেন? কখনই না।

## নিরুপমা।

(বঙ্গাব্দ ১৩০, ২১শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, পর্যান্ত সময়ে)।

১

আয় ওমা নিরুপমা! ঘরে ফিরে আয়!  
আঁধারি বিশ্বের ছবি, অস্তাচল চলে রবি,  
তুমি মা, তাহার সনে যেতেছ কোথায়?  
এখনি যে বসুন্ধরা, হইবে আঁধার-ভরা,  
মে আঁধারে যমদূত ফিরে পায় পায়—  
এই বেলা নিরুপমা, আগে ঘরে আয়।

২

আয় ওমা নিরুপমা! ঘরে যাই চল,  
আয় মা আমার বুকে, দিব সে “বেদানা”মুখে,  
দিব ও দারুণ তৃষা মিটাইয়া জল;  
মোর কোলে মাথা খুয়ে, কোমল শয্যায় শুয়ে,  
নিরাপদে ফুটিবি মা, প্রীতি-শতদল!  
চল ওমা নিরুপমা, ঘরে ফিরে চল।



উঠ ওমা নিরুপমা ! চির-সোহাগিনী  
কত যাগ ব্রত ফলে, এসেছিলে ভূমণ্ডলে,  
“দাদা ঠাকু’মা”র তাই নয়নের মুণি” !  
তোমাতে পাইয়া তাঁরা, আনন্দে আপনা-হার  
তুমি যে মা, এ আগারে “সুখ-সঞ্জীবনী” !  
বিধির বিধান তরে, “দাদা” আজি স্বর্গপরে,  
“ঠাকু’মা” যে তোমা বিনা হবে পাগলিনী !  
ঘরে আয় নিরুপমা, চির-সোহাগিনী ।

৪

আয় ওমা নিরুপমা, ঘরে ফিরে আয় !  
কে স্তম্ভগা তোর চেয়ে, বাপের আছরে মেয়ে,  
পতির বিশ্বস্তা সখী, প্রাণাধিকা তায় ;  
জনক জননী ভাই, তার যে কেহই নাই,  
তুমি তার গৃহলক্ষ্মী, রাজলক্ষ্মী-প্রায় !  
‘সতুর\*সর্বস্ব ওমা ! তার “মা” যে “নিরুপমা”  
খেলা ফেলি ছোট্টে সে যে দেখিবারে মা’য় !  
তোমার স্নেহের ধন, ছোট ছোট ভাই বোন,  
তারা যে “দিদি”রে পেলি কিছু নাহি চায় !  
বেশী কি বলিব আর, হতভাগী “পিসীমার”  
পুত্রী শিষ্যা সখী তুমি একাধারে হায় !  
এত স্নেহ প্রীতি ছাড়ি, অঁধারিয়া ঘর বাড়ি,  
নিরমমা নিরুপমা কার কাছে যায় ?  
যাস্নে’ মা নিরুপমা ফিরে ঘরে আয় ।

৫

আয় ওমা নিরুপমা ! সহ না যে আর,  
আমি যে ভেবেছি মনে, যুঝিয়া শমন-সনে,  
তোমাতে লইব কাড়ি, হাত থেকে তার !  
কিবা নিজ আয়ু দিয়া, তোর প্রাণ বাঁচাইয়া,  
সুখে যাব সঁতারিয়া মৃত্যু-পারাবার !—

\* সতু—নিরুপমার তিন বছরের ছেলে,  
সত্যেন্দ্র নাথ ।

কিন্তু আমি ক্ষুদ্রতম, হীনবল নরাধম,  
গেল না আমার ডাক পায়ে বিধাতার !  
হা বিক্ মানব-জন্ম, ভোলে অনিত্যতা মন্থ !  
অথচ নিবারে কালে, সাধ্য নাহি তার !  
নিরুপমা ! তোরে হায়, মহাকালে নিয়া যায়,  
রাখিতে শক্তি নাই আমা সবাচার !—  
কি বলিব প্রাণাধিকে, পারি না যে আর ।

৬

কি বলিব, নিরুপমা ! বুক ফেটে যায়—  
এ দাক্ষণ দৃশ্য দেখা,  
কপালে কি ছিল লেখা,  
নিষ্ঠুর রাহুর আসে নব চাঁদিমায় !  
উছরে বিদরে মন, বিবর্ণ ও চন্দ্রানন !  
প্রভাত-তপন ঢাকা মেঘ-কালিমায় !  
পারে কি সহিতে কেহ, অমন সোণার দেহ  
অযতনে অনাদরে লুটিছে ধূলায় !  
কি দেখিলু—হরি ! হরি ! বুক ফেটে যায় !

৭

উঠ ওমা নিরুপমা, কাদা’ও না আর,  
তোমা বিনা সমুদায়, শূন্য—মহাশূন্য প্রায়,  
দশ দিক্ ভরা আজি শোক-হাহাকার !  
এস মা সাবিত্রি ! সীতে ! পতি অশ্রু মুছাইতে  
একাত্ত তোমার, “ক্ষুদ্র” তুলনায় যার !  
“মা মা” বলি সতু ডাকে, এস মা তুষিতে তা’কে  
সে শিশু তোমার যে গা কত তপস্কার !  
শত শত মাতৃ-স্নেহ, ভরা যার হৃদি-গেহ,  
এস মা, করুণ ডাকে সেই “ঠাকু’মার”—  
এস ওমা নিরুপমা, কাদা’ও না আর !

৮

কি দেখি, কি শুনি, এ যে বলা নাহি যায়—  
আকাশে সাঁঝের কাক, ডাকিছে ভীষণ ডাক,



আকুল পেচক-রব বকুল-শাখায় !  
 সকলি ভয়াল দৃশ্য, আঁধারে ডুবিল বিশ্ব !  
 আঁধারিয়া ধরাতল রবি অন্ত যায় !  
 এ আঁধারে নিরুপমা, কোথা হারাইলু তোমা,  
 অমূল্য মাণিক রত্ন ফেলিলু কোথায় !  
 বুক যে রে গেল চিরে, আয় বাছা, ঘরে ফিরে,  
 আয় মা বাসন্তী লক্ষ্মী, অনন্ত শোভায় !  
 নীল ইন্দীবর সম, আঁখি যুগ মনোরম,  
 সলজ্জ-চাহনি-মাখা স্নেহ মমতায় !  
 আগল্ফ লম্বিত চুল, প্রভাতের পদ্মফুল !  
 সুন্দর সিন্দূর-রাগ উজ্জলে সীথায় !  
 শারদ শশাঙ্ক-তুল্য, সুপবিত্র সুপ্রফুল্ল,  
 সরলা সুশীলা বালা ভরা স্নিগ্ধতায়—  
 তোরে কি জন্মের শোধ দিলাম বিদায় ??

৯

বৌ দিদি !

সেই যে চলিয়া গেলে, সাত বছরের ফেলে,  
 তোমার সে নিরুপমা—স্বর্ণ প্রতিমায় ;  
 সবে করি কোলে কাঁখে, “মাতৃব” করেছি  
 তা’কে,  
 রাখিয়াছি চোখে চোখে স্নেহ-প্রীতি-ছায় ;

খসিলে পানের চূণ, কাঁদিয়া হইত খুন,  
 তোমারি লাগিয়া “নিরু”—সাধি পুনরায়  
 আনিয়াছি রবি ধরি, কত কি আদর করি !  
 তবু সে ভোলেনি তার স্নেহময়ী মা’য় !  
 যত কিছু হেথাকার, ভাল লাগিল না তার,  
 “মা”বিনা তোমার মেয়ে থাকিতে না চায় !—  
 তাই সাজাইয়া চিতে, এসেছি তোমারে দিতে,  
 এই ধর কোলে কর প্রিয় তনয়ায় !—  
 বুঝি না অবোধ আমি, ফেলি শিশু, ফেলি স্বামী,  
 তোমরা কিসের লোভে গেলে “অমরায়” !!

\* \* \*

আজি কপোতাক্ষী-কূলে, হরীতকী-তরুশূলে,  
 মায়ের পবিত্র দেহে হুহিতা লুকায় ;  
 সংসারের ধূলি-কণা, তার গায়ে লাগিবে না,  
 লাগিবে না তার গায়ে, মরণের বা’য় !  
 লোকে ডাকে “হরি ! হরি !” স্বর্গ পথ  
 আলো করি  
 মাতৃহীনা নিরুপমা মা’র কোলে যায় !—  
 আমরা ?—কাঁদিত শুধু রহিলু ধরায় ।  
 অভাগিনী “পিসি মা”,  
 সাগরদাঁড়ি ।

## গো-পরিচর্যা ।

( ৩৭৩ সংখ্যা — ৩০৩ পৃষ্ঠার পর )

বঙ্গদেশে গোজাতির অবনতির কারণ এবং কিসে  
 তাহাদের উন্নতি হইতে পারে, তাহার  
 উপায় নির্ধারণ ।

গোজাতি আমাদের অশেষ উপকার  
 সাধন করে । বলদের দ্বারা আমরা ভূমি

কর্ষণ করি, এবং মাতৃস্বরূপা গাভীর দুগ্ধ  
 আমাদের প্রাণধারণের প্রধান উপায় ।  
 কিন্তু এখন সেই বলদকুল ক্রমেই হ্রাস,  
 ও গাভী সকল ক্রমেই দুগ্ধহীনা হইতেছে ।  
 ইহার কারণ কি ? অনুসন্ধান করিয়া যে



কয়েকটা কারণ প্রধান, তাহাদেরই উল্লেখ করা যাইতেছে।

বলবান্ বৎস জন্মাইবার জন্ত শক্তিশালী বলদ রক্ষা না করা, গোজাতিতে প্রচুর পরিমাণে পুষ্টিকর আহাৰ্য্য না দেওয়া, তৃণাবৃত ক্ষেত্রগুলি ক্রমে ক্রমে শস্তক্ষেত্রে পরিণত করা, এবং গোজাতির পরিচ্ছন্নতা, আভিজাত্যের প্রতি দৃষ্টি না রাখা, গো-চিকিৎসকের অভাব প্রভৃতি কয়েকটা কারণ প্রধান।

পূৰ্বকালে বাটীর কৰ্ত্তা ও গৃহিণীই গোজাতির পরিচর্যা করিতেন। তাহাতে তাঁহারা বিশেষ গৌরব এবং পুণ্যলাভ হইল মনে করিতেন। তখন অশুচি অবস্থায় কেহ গোয়ালঘরে প্রবেশ করিতে পাইত না। অগ্রে গো-গ্রাস না দিয়া কেহ ভোজন করিতেন না। গোকর গায়ে পা লাগিলে হিন্দুরা গড় করিতেন; গাভীগুলিকে ‘মা’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। এখন তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত! এখন গো-সেবার ভার কেবল বেতনভোগী চাকরের উপর। কৰ্ত্তা গৃহিণীরা কেহই গোকর নিকট যান না। গোকরগুলি কি রকম অবস্থায় আছে, তাহারা পেট ভরিয়া থাইতে পাইতেছে কি না, সে দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। এত গেল ঘরের কথা। বাঙ্গালী কৃষকদিগের ঘরে গোকর অবস্থা আরও দুঃখজনক। তাহারাত সমস্ত দিন গোকরগুলিকে খাটাইয়া সন্ধ্যাকালে বাড়ী আনিয়া কতকগুলি শুষ্ক বিচালি

অথবা নাড়া ফেলিয়া দেয়, তাহাই কতকটা চিবাইয়া গোকরগুলি ক্ষুধাশান্তি করে। আর যে দুই চারি দিন গোকরগুলির কোন কাজ না পাকে, সেই কয়েক দিন হয়ত রাস্তার ধারে, অথবা যে জমি হইতে অল্প দিন পূৰ্বে ফসল তুলিয়া লওয়া হইয়াছে, তাহাতে যে দুই একটা ঘাস গজাইয়াছে, সেই স্থানে একটু স্বাধীনভাবে চরিতে দেওয়া হয়। মূৰ্খ ক্ষাষারা জানে না যে, এইরূপে সমস্ত দিন খাটাইয়া লইলে অথচ ভাল করিয়া খাইতে না দিলে, গোকরগুলি সমস্ত দুৰ্বল এবং অকৰ্ম্মণ্য হইয়া যাইবে। জ্যৈষ্ঠ মাস (চাষের আরম্ভ) হইতে অগ্রহায়ণ মাস (চাষের শেষ) পর্য্যন্ত গোকরগুলির বড়ই দুৰ্দশা; তবে পৌষ, মাঘ, ফাল্গুন মাসে মাঠের অধিকাংশ শস্ত উঠিয়া যাইয়া খালি মাঠ পড়িয়া থাকে, তাই সেই সব ক্ষেত্রের আশে পাশে দুই চারিটা, ঘাসও গজায়। সেই ঘাসগুলি একটু স্বাধীনভাবে খাইয়া এই কয় মাসে গোকরগুলি একটু সারিয়া উঠে।

পূৰ্বকাল মত এখন আর বলবান্ বাঁড় রক্ষা করা হয় না। যদিও বা কোন বড় লোক পিতামাতার শ্রদ্ধোপলক্ষে দুই একটা বৃষ উৎসর্গ করিয়া ছাড়িয়া দেন, সে বৃষটা ষত দিন পর্য্যন্ত বড় না হয়, তত দিন কেহ কিছু বলে না। যেই একটু বড় হইয়া উঠিল, লোকের একটু আধটু ক্ষতি করিতে লাগিল অমনি তাহাকে হয়ত কোন পাষণ্ড কষাইয়ের নিকট

একেবারেই বিক্রয় করিল; না হয়, কোন খোঁয়াড়ে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইল। খোঁয়াড় কোন মিউনিসিপালিটির অধীন হইলে, ঐ বলদটী ময়লার গাড়ী টানিতে প্রবৃত্ত হইল। আর খোঁয়াড় মিউনিসিপালিটির অধীন না হইলে, খোঁয়াড়-রক্ষক প্রকাশ্য নালামে ঐ ষাঁড় বিক্রয় করিল। উৎসর্গীকৃত ষাঁড়ের পাছায়র্শচিহ্ন করা হয়, সুতরাং মুসলমান কি খৃষ্টিয়ান ব্যতীত আর কেহই তাহাকে কিনে না। উহারা কিনিয়াও তাহাকে অতি সত্বর জবাই করিয়া বাজারে উপস্থিত করে। আগেকার লোকে পাছায় ত্রিশূল-আঁকা ষাঁড় দেখিলে তাহার নিকটেও যাইতে ভয় করিত, কি জানি পাছে কোন রূপ ধর্মের অবনানা করা হয়। সুতরাং পূর্বকার মত প্রকাণ্ডকায় বলবান্ “ধর্মের ষাঁড়” কোন স্থানে একটাও দৃষ্টিগোচর হয় না। এ দিকে কেবল ষাঁড় দেখাইবার জন্তও কলিকাতা ভিন্ন প্রায় অত্র স্থানে কেহ যত্ন করিয়া বলদ পুষে না। এ অবস্থায় কৃষকদিগের যে দুই একটা দুর্বল অস্থিচর্মসার এঁড়ে থাকে, তাহাদের ঔরসে দুর্বল গাভীর গর্ভে যে সকল বৎস জন্মে, তাহারা দুর্বল ভিন্ন কিরূপে সবল হইবে?

পূর্বে জমীদার ও প্রজারা সকলেই এক একটা জমী কেবল গোরু চরাইবার জন্ত পতিত রাখিতেন। তাহাতে যে ঘাস হইত, তাহা খাইয়াই গোরুগুলি বেশ দৃষ্ট হইত। এখন লাভের আশায়

সকলের আগে সেই ঘাসের জমীটা আবাদ করা হয়। গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইলে এখন একটা গোচারণের মাঠ পাওয়া যায় কি না, সন্দেহ।

এই সকল কারণে গাভীগুলি ক্রমেই অল্পদুগ্ধবতী হইতেছে। গাভী প্রসব হইলে যে টুকু দুগ্ধ হয়, তাহাও মানুষে সব টুকু ছইয়া লয়। কাজেই বাছুরগুলি দুধ না পাইয়া ক্রমে পাকাটীয়া হইয়া যায়। পূর্বে যে পরিমাণ দুগ্ধ যত মাখম পাওয়া যাইত, এখন সেই পরিমাণ দুধে তাহার অর্দ্ধেক পাওয়াও কঠিন। কাজেই এখনকার অসার দুগ্ধ খাইয়া মানুষেও দুগ্ধ খাইবার সম্যক উপকার প্রাপ্ত হয় না। এক্ষণে আমরা আহারকালে ফুঁকো দুধ হউক, কি একসের দুগ্ধে তিন পোয়া জল দেওয়া দুধ হউক, অথবা খড়ি কি আটা গোলা জলই হউক, একটু সাদা জল পাইলে তাহা পান করিয়া পরিতৃপ্ত হই।

অনেকে কল ফেলিয়া দুগ্ধ পরীক্ষা করিয়া ক্রয় করেন, কিন্তু তাঁহারা জানেন না যে, বাতাসা ভিজান জল কিঞ্চিৎ গরম করিয়া দুগ্ধ দিলে, জল দেওয়া দুগ্ধ কলে ধরা পড়ে না। আবার অনেকে বাটীতে গোরু আনাইয়া সম্মুখে দুগ্ধ দোহাইয়া ক্রয় করে। কিন্তু গোয়ালী ঐ গোরুকে অধিকক্ষণ রোদে, রাখে, তাহাতে গোরু বেশী জল খায় ও দুগ্ধ পাত লা হইয়া অধিক পরিমাণে নির্গত হয়।



গোয়ালারা হাট হইতে দুগ্ধবতী গাভী ক্রয় করিয়া আনিয়া প্রায় সকলেই ফুঁকো দেয়। ফুঁকো দুই প্রকার। এক প্রকার গাভীকে প্রথমে ছাঁদিয়া পরে তাহার জননেন্দ্রিয়ের মধ্যে খুব জোরে ফুৎকার দেওয়া ; আর এক প্রকার, জননেন্দ্রিয়ে বাঁশের চোঙ্গা প্রবেশ করিয়া সজোরে মুখ দিয়া লবণ-গোলা জল উদরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেওয়া। এই দুই প্রকার উপায়ে গোরুর দুগ্ধ বেশী পরিমাণে নির্গত হয় এবং গোরুটি দিন দিন ক্রশ হইয়া যায়। যখন গোরুর দুগ্ধ খুব কমিয়া আইসে, তখন গোয়ালারা গমের ভূষি খাওয়াইয়া গোরুকে স্থূল করিয়া কসাইয়ের নিকট বেশী মূল্যে বিক্রয় করে। দ্বিতীয় প্রকারে ফুঁকো দেওয়া গোরু প্রায় অ্যুর গর্ভবতী হয় না। গোয়ালারা প্রায় কেহই গোরু প্রতিপালন করে না। ফুঁকো দিয়া বেশী পরিমাণে দুগ্ধ বাহির করিয়া লওয়াই তাহাদের উদ্দেশ্য, সুতরাং তাহারা এক কেনে ও আর এক বেচে। তাহারা গোরু কিনিয়া অগ্রে বৎসকে (থাইতে শিখুক আর নাই শিখুক) কসাইকে বিক্রয় করে। এইরূপে গোজাতির প্রতি আমাদের ক্রমিক অবনতি, উহাদের সারবান্ খাওয়ার অভাব, আভিজাত্যের প্রতি দৃষ্টি না রাখা, স্থানে স্থানে গোচারণের তৃণবৃত্ত ক্ষেত্র না থাকা, উহাদের কোন সামান্য পৌড়া হইলে চিকিৎসার উপায় না থাকা, গো-বাদকের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হওয়া প্রভৃতি দেখিয়া এই বলিতে হয় যে,

বাল্লালাদেশে গোজাতির বৃদ্ধি লোপ হইয়।

অত্যাচ্ছ দেশের গোজাতির সহিত তুলনা করিলে আমাদের দেশে গোরু নাই বলিয়া বোধ হয়। বাস্তবিক একটা গাভীতে এক মণ দুগ্ধ দেয়, কি একটা বলদের মূল্য হাজার টাকা, ইহা আমাদের দেশে কয়জনে বিশ্বাস করিবে? বিশ্বাস করা দূরে থাকুক, ও কথা কেহ বলিলে নিশ্চয়ই তাহাকে নির্দোষ অনভিজ্ঞ প্রভৃতি বলিয়া উপহাস করা হইবে।

ভারতবর্ষমধ্যে কলিকাতা, মাদ্রাজ, বম্বে ও উত্তর পশ্চিমে প্রত্যহ সহস্র সহস্র গো-হত্যা হইতেছে। আবার এইক্ষণে উপযুক্ত চিকিৎসকের অভাবেও যে কত গোরু অকালে কাল-কবলে নিপতিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। পূর্বে গ্রাম-মাত্রেই গো-চিকিৎসক দেখা যাইত, কিন্তু এক্ষণে তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। মাড়ওয়ানী মহোদয়ের কসাইয়ের হস্ত হইতে সর্বদাই গো রক্ষা করিয়া থাকেন। তাঁহার শোদপুর স্টেশনের নিকট পীজরাপোল নামক উদ্ভানে বিস্তর গোরুর চিকিৎসা ও প্রতিপালন করিয়া মহাপুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন।

উপসংহারে ভারত গভর্নমেন্ট, স্থানীয় মিউনিসিপালিটি, জমিদার, মহাজন, পশুর প্রতি নিষ্ঠুরতা-নিবারিণী সভা অথবা দেশের অন্য কোন সামাজিক সভার প্রতি সান্ন্যাস প্রার্থনা যে, তাঁহারা যেন মনুষ্যের জীবনধারণের সহায়তাকারী গোজাতির



উন্নতি সম্বন্ধে একটুকু চেষ্টা করেন। নহিলে আর উপায়ান্তর নাই। গবর্ণমেন্ট কিম্বা স্থানীয় মিউনিসিপালিটি একটু চেষ্টা করিলে এ বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারেন।

বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে গোচারণের মাঠ করিয়া দেওয়া, অথবা দেশ হইতে বাঁড় দেখাইবার জন্ত বলবান্ বাঁড় আনিয়া প্রতিপালন করা, ধর্ম্মের বাঁড়কে ধরিতে না দেওয়া, চরিয়া খাইতে শিখে নাই এ-রূপ বৎস বিক্রয় করিতে না দেওয়া, ফুঁকো দেওয়া বন্ধ করা, যে গাভীর গর্ভ হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহাকে কসাইকে বিক্রয় করিতে না দেওয়া, বিলাত হইতে কতকগুলি গো-চিকিৎসক আনা ইয়া স্থানে স্থানে রাখা, ইত্যাদি উপায় দ্বারা এ দেশীয় গো-জাতির উন্নতিসাধনের সহায়তা অনায়াসে করা যাইতে পারে।

শাস্ত্রবিখ্যাতী ভক্ত হিন্দুর চক্ষে গাভী

ভগবতীর অবতার। তাঁহারা গাভীকে দেবতা বলিয়া পূজা করেন। আর যাহারা যুক্তিবাদী, সকল বিষয়ই যুক্তির বিশদ দৃষ্টিতে দেখিতে চাহেন, তাঁহারাও গো-জাতির উপকারিতা সমালোচনা করিয়া নিশ্চয়ই বলিবেন যে, গো-সেবা, গো-পালন, গো-রক্ষা ভারতবাসিমান্ত্রেরই অতি কৰ্ত্তব্য। নানা কারণে ভারতে গো-জাতির বিশেষ হ্রাস হইয়াছে ও হইতেছে, এমন সময়ে যে সকল মহাত্মা গো-রক্ষা-ব্রতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন, তাঁহারা হিন্দুমান্ত্রেরই বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। যাহাতে তাঁহাদের চেষ্টা ফলবতী হয়, সে বিষয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করা হিন্দুমান্ত্রেরই অবশ্য কৰ্ত্তব্য, যে হেতু সে চেষ্টা ফলবতী হইলে, ঐহিক পারত্রিক উভয়বিধ মঙ্গল সংসাধিত হইবে।

(ক্রমশঃ)

## ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান।

( ৩৭২ সংখ্যা—২৮৪ পৃষ্ঠার পর )

স্থিতিস্থাপক পদার্থের কম্পনে শব্দ উৎপন্ন হয়; কারণ তদ্বারা অতি শীঘ্র চতুর্দিকস্থ বায়ু কম্পিত হইয়া উঠে। ঢাকা, বীণা, বেণু প্রভৃতি বাদিত্র হইতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সুমধুর শব্দ নির্গত হয়। ইহাঙ্গ কারণ আর কিছুই নহে, কেবল সেই সেই যন্ত্রে স্থিতিস্থাপক ভাবে যে

পরমাণুগুলি পরস্পর সম্বন্ধ থাকে, তৎসমুদায় ভিন্ন প্রকারে কম্পিত হয়, এই মাত্র। কর্ণের ধমনীতে আঘাতের সংখ্যা ও প্রকার ভেদে বিভিন্ন স্বরের উৎপত্তি হইয়া থাকে। আঘাতের সংখ্যার আধিক্য বা স্বল্পতায় শব্দের উচ্চতা ও নীচতা হইয়া থাকে, কিন্তু তদনন্ত অত্যন্ত বৈলক্ষণ্য



আধাতের প্রকারভেদ ও কম্পনের  
অজ্ঞাত গুণবিশেষ দ্বারা জন্মিয়া থাকে।

একটানির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সমভাবের  
একরূপ কম্পন সঙ্গীত-ধ্বনির উৎপাদক।  
মনে কর, কোন একটি পদার্থ হইতে  
এক সেকেন্ডে ১০০ কম্পন উৎপন্ন  
হইতেছে। যদি এক সেকেন্ডে ১০০ টি  
কম্পন, অর্দ্ধ সেকেন্ডে ৫০ টি, সিকি  
সেকেন্ডে ২৫ টি ইত্যাদি সমভাগে উৎপন্ন  
হয়, তাহাহইলে ঐ ধ্বনি সঙ্গীত-ধ্বনি,  
নতুবা নয়। যদি প্রথমার্দ্ধ সেকেন্ডে ৭০ টি  
ও পরার্দ্ধে ৩০ টি ইত্যাদি অসংলগ্ন-  
ভাবে কম্পন হয়, তাহাহইলে মধুর  
সঙ্গীতধ্বনি না হইয়া ত্রুটিকঠোর শব্দ  
উৎপাদিত হয়।

একটি নির্দিষ্ট স্বর হইতে আনুসৃত্ত  
করিয়া, তাহাহইতে ক্রমে উচ্চ অথবা  
ক্রমে নীচ গমন সকল দেশেই হইয়া  
থাকে। ঐ সুরকে ইংরাজীতে (key-  
note) ভিত্তি-স্বর কহে। অস্বদেশে ঐ  
ভিত্তি-স্বর একবারে নির্দিষ্ট নাই। ঘণ্টা-  
ধ্বনি প্রভৃতি যে কোন ধ্বনি হইতে আরম্ভ  
করিয়া সেই পরিমাণে উঠা ও নানা যায়।  
কিন্তু একবার যে ধ্বনিকে ভিত্তি-ধ্বনি  
করিয়া লইব, তাহা হইতে বিচলিত  
হইতে পারিব না।

সকল প্রকার স্বরই কম্পন হইতে  
উৎপন্ন হইয়া থাকে। যদি কম্পন আন্তে  
আন্তে হয়, তাহাহইলে আওয়াজের  
বিস্তৃতি অধিক হয়, যাহাকে বাজখাই বলা  
যায়। অতি শীঘ্র শীঘ্র স্বর কম্পিত হইলে,

আওয়াজ অতি উচ্চ হয় এবং দূরগামী  
হয়, কিন্তু বিস্তৃতি কমিয়া আইসে, যেমন  
স্রী-কণ্ঠ।

মনে কর, একটি যন্ত্র অথবা কণ্ঠ  
হইতে একটি ১০০ কম্পনের ধ্বনি  
নির্গত হইতেছে। যদি আর একটি যন্ত্রে  
অথবা কণ্ঠে ঐ প্রকার ঠিক ১০০ কম্পনের  
একটি ধ্বনি নির্গত হয়, তাহাহইলে  
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, ঐ দুইটি শব্দ  
এক হইবে। যদি একটি ১০০, আর  
একটি ৭০ হয়, তাহাহইলে কতক কতক  
মিলিবে। কিন্তু যদি ৫০ হয়, তাহা হইলেও  
প্রায় সম্পূর্ণ মিলিবে। ইহার কারণ এই  
যে, একটি সংখ্যা যেমন দুই, উহাকে দুই  
গুণ করুন, ৪ হইল। এই চারিটি কি ?  
সেই দুই কেবল একবার না হইয়া  
দুইবার ; ঐ প্রকার তিন গুণ করুন, ৬  
হইল। এই ছয়টি কি ? সেই দুই কেবল  
এক বার না হইয়া তিন বার হইল।  
সেই প্রকার যেমন ১০ একটি দুই আর  
একটি দুইয়ে কোন প্রভেদ নাই, কিন্তু  
চারি প্রভৃতির সঙ্গে কেবল গুণে প্রভেদ।  
সেই প্রকার ১০০ কম্পনোৎপন্ন শব্দ  
এবং ৫০ কম্পনোৎপন্ন শব্দের সঙ্গে  
কেবল গুণের প্রভেদ। আমরা একটীর  
১০০ ও আর একটীর ৫০ কম্পন দ্বারা  
প্রসূত শব্দ এক বলিয়া চিনিয়া লই—  
কেবল উচ্চ ও নীচ প্রভেদ থাকে। এই  
জ্ঞাত যতই চড়াই না কেন, একসপ্তক  
ভিন্ন আর স্বর পাওয়া যায় না। কেবল  
নিম্ন হইতে উচ্চ এবং তাহা হইতে







আবার উচ্চ, এবং তাহা হইতে আরও উচ্চ এই প্রকার সাত সুরই পাইব।

সুরের এইরূপ ধর্ম থাকাতে যৎকালে স্তম্ভদর্শী স্বরসংগ্রাহক মহোদয়েরা, শব্দতত্ত্ব অনুসন্ধান করিয়া শব্দধ্বনি হইতে স্বররস উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেইকালে সাতটীর অধিক স্বর পান নাই। সাতটীর অধিক করিতে গেলে পুনরায় সেই নীচের স্বরের সহিত ক্রমে মিলিয়া যায়।

ধ্বনি দুই প্রকার, অকৃতি ও স্কৃতি। কোন বস্তুতে অল্প বস্তুর অভিঘাতে যে অপরিষ্কৃত ও নার্মধ্বনি উৎপন্ন হইয়া শ্রবণগোচর হয়, তাহার নাম অকৃতি। অপর, যে ধ্বনি দ্বারা কোন বস্তু নির্দেশিত কিম্বা কোন মানসিক ভাবাদি ব্যক্ত হয়, তাহাকে স্কৃতি কহে। শাস্ত্রে ঐ অকৃতি ধ্বনি ধ্বন্যাত্মক, ও স্কৃতি ধ্বনি বর্ণাত্মক বা ভাষা বলিয়া অভিহিত হয়। যথা—  
ধ্বন্যাত্মকে। বর্ণাত্মকঃ সনাদঃ দ্বিবিধস্তথা।  
নারদসংগীত-সংহিতায়াং।

অকৃতি ধ্বনি দুই প্রকার, কর্কশ ও সুশ্রাব্য। যে ধ্বনি এরূপ কম্পনসমূহ দ্বারা উৎপাদিত হয়, যাহারা অসমান অনিয়মিত কালে পরস্পরের অনুগামী হইয়া থাকে, সেই ধ্বনি শ্রবণের অসুখ জন্মায় বলিয়া তাহাকে কর্কশ কহা যায়। যে ধ্বনি সমকালস্থায়ী কম্পন দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহা শ্রবণের তৃপ্তি জন্মায় বলিয়া তাহাকে সুশ্রাব্য কহে। সুশ্রাব্য ধ্বনিই সংগীতে সুর হইয়া থাকে, ও ঐ

ধ্বনি স্বর ও কালের বিশেষ নিয়মে ধ্বনিত হইলে, গীত বাজাদিরূপে পরিণত হইয়া সংগীত উৎপন্ন করে। এই জ্ঞাত সংগীতশাস্ত্রে ঐ ধ্বনিকে সার্থ্য কহা যায়।

তার প্রভৃতির সংকর্ষণ অল্প হইলে কম্পন-সংখ্যা অল্প হয়, সূতরাং সুর মৃদু হয়, এবং সংকর্ষণ অধিক হইলে কম্পন অধিক হইয়া সুর উচ্চ হয়। সেতারাদি যন্ত্রে দৃষ্ট হইয়া থাকে যে, একটা পূর্ণ তারে যে সুর নির্গত হয়, তাহার এক এক অংশে তদপেক্ষা উচ্চতর ধ্বনি নির্গত হইয়া থাকে।

তারের সংকর্ষণ দৃঢ় করিলে তাহার পরমাণু সকল প্রসারিত হইয়া তারের স্থিতিস্থাপকতা বৃদ্ধি করে, সূতরাং তাহার কম্পন বৃদ্ধি হইয়া ধ্বনিও উচ্চতর হইয়া উঠে। কিন্তু তাহার সংকর্ষণ শিথিল করিয়া দিলে, তাহার পরমাণু সকল সঙ্কুচিত হইয়া যাওয়াতে, তাহার স্থিতি-স্থাপকতার হ্রাস হয়, সূতরাং তাহার ধ্বনিও গভীরতর হইয়া উঠে।

মনে কর, দুইটা কীলকে একটা তার আবদ্ধ আছে। উহা কম্পিত হইলে যে সুর নির্গত হইবে, তাহা উচ্চ এবং মৃদু করিবার দুইটা উপায় আছে। এক কীলকদ্বয় না সরাইয়া তারের সংকর্ষণ দৃঢ় বা শিথিল করা; অপর তারের সংকর্ষণ সমান রাখিয়া কীলকদ্বয়ের মধ্যগত ব্যবধানের বৃদ্ধি বা হ্রাস করা।

যদি তারের এক দিক্ কীলকে আবদ্ধ ও অপর দিক্ কীলকের উপর দিয়া

ঝুলান থাকে, ও তাহার প্রান্তে একটা বস্ত্র সংলগ্ন থাকে, তাহা হইলে ঐ সংলগ্ন বস্ত্রটির গুরুত্ব ও লঘুত্ব অনুসারে তার-নির্গত সুরের উচ্চতা ও মৃদুতা হইবে। যদি ঐ বস্ত্রের ভার বৃদ্ধি করা যায়, তাহা হইলে তার চড়িয়া যাইয়া ধ্বনি উচ্চতর হইয়া উঠে। যদি ভার কমান যায়, তাহা হইলে তার নরম হইয়া গভীরতর ধ্বনি নির্গত হয়। আবার যদি তার অপরিবর্তিত রাখিয়া একটা কীলক অপূর কীলকের দিকে কিঞ্চিৎ সরান যায় অর্থাৎ তারের আয়ত পরিমাণ যদি কমান যায়, তাহা হইলে ধ্বনি চড়া হইবে; কীলক-দ্বয়ের মধ্যগত পরিসর বিস্তৃত করিলে অর্থাৎ তারের আয়ত পরিমাণ বৃদ্ধি করিলে ধ্বনি মৃদু হইবে।

মনে কর কীলকদ্বয়ের ব্যবধান অর্থাৎ তারের দৈর্ঘ্য পরিমাণ ৪৫ ইঞ্চি। এইক্ষণে কীলকদ্বয় যদি সরাইয়া মধ্যগত ব্যবধান ২২।০ অর্থাৎ তারের দৈর্ঘ্য ২২।০ করা যায়, তাহা হইলে যে ধ্বনি নির্গত হইবে তাহা পূর্ব ধ্বনির ঠিক অষ্টম। এতদ্বারা প্রতীয়মান হইতেছে যে, সম-সংকর্ষিত তারের ভিন্ন ভিন্ন অংশের দীর্ঘতা তাহাদের কম্পনসংখ্যার ঠিক বিলোম, অর্থাৎ পূর্ণ তারটিতে এক সেকণ্ডে যত কম্পন উৎপন্ন হয়, তাহার অর্দ্ধ তারে ঐ সময়ে দ্বিগুণ কম্পন উৎপন্ন হইয়া থাকে। স্ততরাং অর্দ্ধ তারে পূর্ণ তারোৎপন্ন সুরের অব্যবহিত উচ্চ অষ্টম নির্গত হয়।

(ক্রমশঃ)

## দাদা ও গদা

সৌভ্রাতৃ ও শরণাগতি শিক্ষা করিতে হইলে আমাদিগকে রামানুজ লক্ষণ ও মধ্যম পাণ্ডব ভীমসেনের চরিত্র অনুশীলন করিতে হয়। মহর্ষি বাল্মীকি ও ব্যাস-দেবের রামায়ণ ও মহাভারতের কুপায় ঐ দুইটা মহাপুরুষের চরিত্র না জানেন, এমন ব্যক্তি নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, আধুনিক পণ্ডিতসম্মত কোতুক-প্রিয় পুরাণ-কথক-গণের কুব্যাখ্যায় এবং যাত্রাওয়ালাদিগের কুৎসিত অভিনয়ে অনেকেই ভীমসেনকে একটা উদ্ধত

প্রকৃতির লাঠিয়াল বলিয়া ধারণা হইয়া গিয়াছে। সেই জন্য আজ আমরা ভীম-সেনের প্রকৃত চরিত্রান্বাদনে চেষ্টা করিব। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ভীমসেনের জ্যেষ্ঠ। ভীমসেন প্রাণপণে সেই জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা বহন করিতেন। জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা পালনে তাঁহার বিচার, বা বাদ বিতণ্ডা ছিল না। কোন বিষয়ে কেহ তাঁহার যতামত জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিতেন,—“আমি আর কিছুই জানি না,—অর্জন কেবল দাদা ও গদা।”



জ্যেষ্ঠের প্রতি তাঁহার কত ভক্তি ছিল,—জ্যেষ্ঠকে তিনি কত সম্মান করিতেন,—তাঁহার কতই অমুগত ছিলেন; তাঁহার প্রতি তাঁহার কতই নির্ভর ও বিশ্বাস ছিল, তাহা এক “দাদা ও গদায়” প্রকাশ পাইতেছে।

ভীমসেনের একরূপ জ্যেষ্ঠামুগত্য না থাকিলে অন্ধক মহাভারতের সৃষ্টি হইত না। পাণ্ডবগণের দ্বাদশ বর্ষ বনবাস, একবৎসর অজ্ঞাতবাস, অজ্ঞাতবাসের অপরিসীম ক্লেশ,—পাচকবেশে বিরাট-ভবনে অবস্থান,—কুরুক্ষেত্রের অষ্টাদশ দিবসব্যাপী ও অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা-নাশক ভীষণ যুদ্ধ ইত্যাদি অসংখ্য গুরুতর ঘটনার পূর্বেই দুর্যোধনের উরু-ভঙ্গ, দুঃশাসনের বক্ষোবিদার, দ্রোপদীর বেণীসংহার হইয়া যাইত। কিন্তু হইতে পারিল না, কেন না ভীমসেন ‘দাদা ও গদা’ ভিন্ন আর কিছুই জানেন না। দাদা বলিলেন,—আমরা পাশাক্রীড়ায় পরাজিত হইয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি, দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে। অতথা অধর্ম হইবে।” ভীমসেনের তাহাতেই ‘তথাস্তু।’ দাদা বলিলেন, অধর্ম হইবে,—ভীমসেন বুঝিলেন, অবশ্যই অধর্ম হইবে। সেই অধর্মের ভয়ে শঙ্কিত হইলেন। প্রাণের অধিক প্রিয়তমা রজস্বলা একবজ্রা দ্রোপদীর প্রতি পিশাচপ্রকৃতিক কোরবগণের অসামান্য অত্যাচার দর্শনে ক্রোধানলে দহমান ও মনঃকষ্টে ত্রিয়মাণ হইয়াও নীরব

রহিলেন। কেননা দাদার আজ্ঞা নাই,—দাদার আজ্ঞা পাইলে তখনই গদাঘাতে স-সভ্য-কোরব-রাজ-সভা ধূলিসাৎ করিতেন; বিষন্ন ও বিনম্র বদনে গদা স্বন্ধে দাদার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলেন।

কোন সময়ে সজ্জীক কোরবগণ চিত্ররথ-নামা গন্ধর্বরাজের অমুচরণ কতৃক অবমানিত ও অবরুদ্ধ হইয়াছিলেন। কোরবগণের লাজ্জনা ও দুর্দশার পরিসীমা ছিল নু। তখন ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণ ও দ্রোপদীর সহিত বনেবাস করিতেছিলেন। কোনরূপে তাঁহার ক্ষতিগোচর হইল যে, যে দুর্যোধনাদি জাতি নিকটকে রাজ্যস্বত্ব ভোগ করিবেন বলিয়া দ্রোপদীর সহিত পঞ্চ পাণ্ডবকে পাশাক্রীড়াচ্ছলে রাজ্যভোগে বঞ্চিত করিয়া বনবাসী করিয়াছেন এবং সতত তাহাদের অনিষ্ট চিন্তা করেন, গন্ধর্ব-রাজ কতৃক তাহাদেরই ঈদৃশী দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে। তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। যুধিষ্ঠির ভীমসেনকে কহিলেন,—“বৃকোদর, সুর্যোধন পুরুরমণীগণের সহিত বিপন্ন হইয়াছেন। কুরুপাণ্ডবের মধ্যে তোমাদের ভ্রাতৃ বীর সকল বর্তমান থাকিতে চন্দ্রবংশীয় কুলজ্ঞীগণের এতাদৃশী অবমাননা কোনক্রমেই উপেক্ষার বিষয় নহে। এখনই তাহা দিগকে রক্ষা করিতে অগ্রসর হও।” ভীমসেনের তাহাতে দ্বিক্রমিত্র নাই,—কেননা তিনি ‘দাদা ও গদা’ ভিন্ন আর কিছুই জানেন না। হৃদয়ে বৈরনিধাতন-নল “ধক্ ধক্” করিয়া জলিতেছে,





সেই অগ্নিতেজে ভীমসেনের অর্দ্ধাঙ্গ ভস্মীভূত হইয়াছে,—তথাপি দাদার আজ্ঞা,—গদার আঘাতে গন্ধর্ব্বকুল নির্মূল করিয়া পরম বৈরি হুয়োধনকে রক্ষা করিলেন !!

পঞ্চ পাণ্ডবের এই বনবাসের পর এক বৎসর অজ্ঞাত-বাস। অজ্ঞাত-বাসের নিয়ম ভীষণ হইতে ভীষণ। পঞ্চ পাণ্ডব দ্রোণদৌর সহিত ছদ্মবেশে বিরাট ভবনে অবস্থান করিতেছেন। লাক্ষনার পত্নী-সীমা নাই। যে ইন্দ্রপ্রস্থের যশঃসৌরভে এককালে ভারতের দিগন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল, সেই ইন্দ্রপ্রস্থের একচ্ছত্রী রাজা ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির। বাহার রাজহুয় যজ্ঞে স্বয়ং ত্রীকূক্ষ ব্রাহ্মণগণের পাদপ্রক্ষালনের ভার লইয়াছিলেন, সেই ভারত-সম্রাট্ যুধিষ্ঠির আজ বিরাটের প্রনাদপ্রার্থী অন্নদাস,—পাশক্রাড়ার পারিষদ। যে ভীমের ভীম গদা ত্রিলোকের ত্রাস-উৎপাদক,—তিনি আজ বিরাট-পরিবারের পাচক। যে অর্জুনের জগদ্বিখ্যাত গাণ্ডীব সুরাসুর-বিজয়া,—সেই অর্জুন আজ নপুংসক বৃহন্নলা,—বিরাট-হুহিতার সঙ্গীত-শিক্ষক,—রমণীমণ্ডলীমধাগত,—অন্তঃপুরবাসী। সাক্ষাৎ অশ্বিনীকুমার যুগল নকুল সহদেব বিরাটের অশ্বরক্ষক। দ্রুপদরাজপুত্রী পঞ্চ-পাণ্ডব-মহিষী দ্রিভুবন-মোহিনী রূপসী দ্রোণদা আজ বিরাট-অন্তঃপুরে সৈরিন্দ্রী। কেবল ইহাই বিড়ম্বনার চরম সীমা নহে। হুয়োধনের প্রণিধি তন্ন তন্ন করিয়া কৌরবরাজ্য পরিভ্রমণ করিতেছে,

—পাণ্ডবগণের সন্ধান পাইবামাত্র তাঁহাদিগকে বন্দী করিবে। তাঁহারা পুনরায় দ্বাদশ বর্ষ বনে বাস করিতে বাধ্য হইবেন। ইহাই অজ্ঞাত-বাসের নিয়ম।

একদা বিরাট রাজা পাশক্রাড়া ক্রিতে করিতে ক্রুদ্ধ হইয়া কঙ্কের নাসিকায় পার্শ্ব প্রহার করায় নাসিকা হইতে অজস্র শোণিতস্রাব ঝরিতে লাগিল। কঙ্ক যত্ন-পূর্ব্বক সেই শোণিত মৃত্তিকায় পতিত হইতে দিলেন না,—কারণ ভীমের প্রতিজ্ঞা ছিল যে, যে দিন ছোষ্ঠের শোণিত মৃত্তিকায় পতিত দেখিবেন, সেই দিন শোণিতপাতের প্রযোজক কর্ত্তাকে সবংশে ধ্বংস করিবেন। বিরাটকে তাদৃশ বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত কঙ্ক নামধারী যুধিষ্ঠির মৃত্তিকায় শোণিতপাত নিবারণ করিলেন। কিন্তু যুধিষ্ঠিরের দাসহুদাস সদৃশ বিরাট যুধিষ্ঠিরকে প্রহার করিলেন,—ভীম তাহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াও নীরব ও নিষ্ক্রিয় রহিলেন,—কেননা তিনি “দাদা ও গদা” ভিন্ন আর কিছুই জানেন না। দাদা ইঙ্গিতে বুঝাইলেন,—এখন আমাদের সংঘের সময়,—ক্রিয়ার সময় নহে। দাদার ইঙ্গিতে,—ভীমসেন নীরব রহিলেন।

আমরা কেবল ভীম সেনের মৌলভাত্র ও শরণাগতি দেখাইবার চেষ্টা করিতেছি। ছোষ্ঠের প্রতি অপরিদ্রাঘ ভক্তি, বিশ্বাস, ও নির্ভর না থাকিলে, আমরা কখনই মহাভারতে তাদৃশ ভীম সেন দেখিতে পাইতাম না।





উত্তমরূপে মহাভারত অধ্যয়ন করিলে, দীনতা। ইহারই নাম শরণাগতি।  
দেখিতে পাওয়া যায়, যুধিষ্ঠিরের প্রতি দাদার প্রতি ভীমের যে ভাব, গদার  
যাহাতে ভক্তির নূনতা না হইয়া ক্রমশঃ প্রতিও সেই ভাব। সৃষ্টি, স্থিতি ও  
বৃদ্ধি হয়, ভীম সেন তাহাই করিয়াছেন। লয়, এই তিন শক্তিই তাঁহার গদায় ছিল,  
আপনি সম্পূর্ণ সক্ষম ও উপায়বিৎ হইয়াও ভীমের এই বিশ্বাস। এই জন্য তিনি  
দাদা আমার রক্ষাকর্তা, দাদাই আমার সর্বদাই বলিতেন,—“আমি দাদা জানি,  
পালনকর্তা, ভীমসেনের পূর্বাপর এই আর গদা জানি।” এই ভাবের আনন্দে  
ভাব। দাদার হস্তে সম্পূর্ণ আশ্রয়-নিঃক্ষেপ, তিনি সর্বদাই বিভোর থাকিতেন।  
যেমন ভীম সেনের দেখা যায়, এমন কোনও স্বাধীন চিন্তায় তিনি কখন  
আর কোথাও নাই। সেই আশ্রয়-বিবেদনে আলোড়িত হন নাই—চিন্তার মধ্যে—  
বিন্দুমাত্র উগ্রতা নাই, বরং সম্পূর্ণ

“দাদা ও গদা”।

## অহল্যা বাই সম্বন্ধে গাথা

কলিয়ুগে ধন্য সতী অহল্যা-রাণী।

(ও) যার কীর্তিতে ভরেছে ভুবন, নারীর মাঝে রত্ন-ধনি ॥

যারে দেখলে নয়নে—পাপ না থাকে মনে,

• রোগের জ্বালা পালায় দূরে এমনি “পুণ্য-পরানী” ॥

মিলে সাধুজন বত

তাঁর গুণ গান কত,

তিনি দৈববশে হ’লেন এসে হোল্‌কারের কুলের রাণী ॥

কত কঠোর ব্রত, পণ্

তিনি করলেন উদ্যাপন

হলেন ধর্মবলে, পুণ্যফলে, আপন কুল-উদ্ধারিণী ॥

(ও) সেই মহেশ্বর ধাম

যেথা করিতেন অধিষ্ঠান-

কাজাল গরীব গেলে সেথায় লভিত বিশ্রাম—

তিনি মাতা হয়ে দিতেন অন্ন, দীন হীনের জননী ॥

২

কত “দশ রত্ন” ধন,

দ্বিজে কয়তেন বিতরণ,

হরিনামে সম্বাই প্রীতি, পুরাণ পাঠে মন।

ও যার বজ্রসভা বিপ্রগণে হত শোভাশালিনী ॥





নিত্য আদেশেতে য়ার                      কত দ্বিজ সদাচার,  
 হোমকুণ্ডে হবিধারা দিতেন অনিবার,  
 তিনি সহস্র আহুতি দিতেন, এম্নি ব্রতধারিণী ॥  
 যিনি ব্রাহ্মণের করে                      অতি ভক্তি ভরে  
 গড়াইলেন্ কোটি শিব পূজিবার তরে,  
 তিনি দুঃখী জনে                      বিভা (বিবাহ) দানে  
 হলেন্ কীর্তি-শালিনী ।  
 যিনি পর্কাহ ফণে                      দেখু দিতেন ব্রাহ্মণে,  
 শিশুগণে দুগ্ধ দানে বাঁচাতেন প্রাণে,  
 ( ও ) তাঁর করে সদা ব্রহ্মমালা, থাকতো দিবা যামিনী ॥

৩

যত আছে তীর্থ ধাম্                      কিবা 'মহাক্ষেত্র' নাম,  
 "জ্যোতিষ্মিত্ত" আছেন যেথা নিত্য বিরাজমান,  
 ও তাঁর অন্তর আছে সেথায়, অন্নপূর্ণাকুপিণী ॥  
 তিনি অন্ধ আতুরে                      সদা করুণাভরে  
 ঔষধি আর বস্ত্র দিতেন আপনার করে,  
 দিয়ে ব্রাহ্মণেরে অঘিহোত্র ( হলেন ) ধর্মরক্ষাকারিণী ॥  
 বিনা ব্রাহ্মণ পারণ                      য়ার না হ'ত ভোজন,  
 দ্বিজপাদোদক নিত্য করিতেন সেবন,  
 ও য়ার রামনাম গানে সদা পোহাইত বামিনী ॥

যিনি তীর্থগ-গণে                      সদা আনন্দ মনে,  
 পাছকা, প্রাবরণ, অশ্ব দিতেন যতনে,  
 দিয়ে গুণী জনে স্বর্ণভূষা ( ছিলেন ) গুণের আদরকারিণী,  
 প্রজায় করিতে রক্ষণ                      দেখলে হুষ্টমতি জন,  
 চরণে শৃঙ্গল দিয়ে করিতেন বন্ধন ;  
 ( ও য়ার ) দেবতা-মন্দির শত ঘোষে কীর্তি-কাহিনী ॥  
 দয়ার নাহি ছিল শেষ,                      যেথা নাইক বারিলেশ,  
 জলাশয় দানে সেথা ঘুচাইতেন ক্রেশ ;  
 তিনি স্নিগ্ধধারা ঢালি শিরে পূজিতেন শূলপাণি ॥



যিনি পেলে গ্রহণ-মান কর্তেন তুলা ব্রত দান  
 স্বর্ণ, রক্ত, স্নাত, মধু, তিল, তুণ্ড, ধান,  
 তিনি ছায়া দানে পাহু জনের ছিলেন আতপবারিণী ॥  
 সদা রূপাঙ্গণে যার, স্নেহে লয়ে বারিতার,  
 রামেশ্বরে যেতেন কত সাধু সদাচার,  
 ওয়ার সঙ্গে যেত তীর্থবাসে কত অনাথ-তুণ্ডিনী ॥  
 হয়ে সংসারবাসী তিনি ছিলেন উদাসী,  
 (তাই) ভক্তিগুণে মুক্তি নিজে হলেন তাঁর দাসী;  
 হায়! ধরাতলে নাহি মিলে এমন প্রজা রমণী ॥  
 কবি গঙ্গু হৈবতী বলে করি মিনতি,  
 গণনা তাঁর গুণের করি কিবা শকতি ?  
 (মিলে) প্রভাকর, মহাদেব গুণী গায় তাঁর  
 গুণের কাহিনী ॥ \*

## আধ্যাত্মিক মহাপূজা ।†

নিষ্ঠাবান্ হিন্দুদিগের মধ্যে দেবতার দেবতার বোধন বসে ও দেবী-  
 সামান্ত পূজা ও মহাপূজা আছে। মাহাত্ম্য কীর্তনসূচক চণ্ডীপাঠ হয়।  
 সামান্ত পূজা নিত্যপূজা, তাহার উপকরণ পঞ্চোপচারের পরিবর্তে ষোড়শোপচারে  
 সামান্ত ধূপ, দীপ, গন্ধ, পুষ্প, ও নৈবেদ্য। দেবপূজা হয়। কত বাস্তভাও; কত  
 কিন্তু মহাপূজার মহা আয়োজন হইয়া পুষ্পাঞ্জলি, কত আরতি, কত হোম যাগ  
 থাকে। তাহাতে উৎসবের বহুপূর্বে ভোগ ও বলিদান হইয়া থাকে। অব-  
 দেবপ্রতিমা স্নানরূপে গঠিত ও সুসজ্জিত শেষে মহাপূজার দিন সন্ধ্যাক্ষণে সূচক্ষে  
 হয়। পরে পিতৃপুরুষগণের সহিত একত্র দেবদর্শন লাভ হয়। পরে আবার  
 হইয়া মহালয়ার উৎসব হয়। পরে মহাপূজা হইয়া দেবপূজা সমাধা করা হয়

\* শ্রীযুক্ত বাবু যোগীন্দ্র নাথ বসু, বি এ, সঙ্কলিত "অহল্যা-বাই" হইতে উদ্ধৃত। গাথাটি  
 মহারাষ্ট্র ভাষা হইতে বাক্সালায় অনুবাদিত। পাঠক পাঠিকাগণ ইহার কুসংস্কার ভাগে দৃষ্টি না  
 করিয়া ভাবার্থ গ্রহণ করিবেন। বা. বো. স্ফ.

† ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে প্রদত্ত উপদেশের সার মর্ম্ম।



এবং আবালবৃদ্ধবনিতা সকলে শান্তির জল লইয়া সংবৎসরের জন্ত সুখশান্তিতে জীবন যাপন করিবার আশা করেন ।

আমাদের ব্রহ্মপূজা নিত্যপূজা—প্রতি দিন আমরা আরাধনা, ধ্যান, ধারণা, প্রার্থনা ও সেবা দ্বারা ইষ্টদেবতার উপাসনা করিয়া থাকি । কিন্তু আমাদের ‘মহা-পূজার’ বিষয় কি ? ইহার জন্ত আমাদের কিরূপ মহা আয়োজন করিতে হয় ? আমাদের দেবতার মূর্তি গঠন করিতে হয় না, তিনি কাহারও হাতগড়া বা মনগড়া হইলে তাঁহার দেবত্ব থাকে না । তিনি স্বয়ম্ভু, সচ্চিদানন্দ ও স্বপ্রকাশ । তিনি বিরাটরূপে অনন্তব্রহ্মাণ্ডে বিরাজ করিতেছেন, আবার প্রাণের প্রাণ হইয়া ঘটে ঘটে বিরাজমান । তাঁহার মূর্তি দর্শনের জন্ত প্রকৃতির আবরণের মধ্যে তাঁহাকে অল্পধ্যান করিতে হয় ; আবার আত্মার অন্তরস্থ হিরণ্ময় শ্রেষ্ঠ কোষে তাঁহাকে অব্বেষণ করিতে হয় । নদী পর্বত সমুদ্র, চন্দ্র সূর্য্য তারকা-মণ্ডিত অসীম আকাশ, বন উপবন পুষ্পকানন তাঁহার ছবি দেখাইয়া দেয় এবং হৃদাকাশে প্রেমশশী হইয়া তিনি উদ্ভিত হইয়া থাকেন । আবার প্রেমিক ভক্তবৃন্দের সমাগমের মধ্যে সেই প্রেমময় উজ্জলরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকেন । তাঁহার এই প্রকাশ দর্শনের জন্ত আমাদের সকল আয়োজন । মহোৎসবক্ষেত্রে আনন্দময়ী বিশ্বজননীর আবির্ভাব হইলে আমাদের সংবৎসরের সকল আয়োজন সার্থক হয় ।

আমাদের মহালয়া আছে । আমরা সারা বৎসর সঙ্গীর্ণ গৃহে আপনার আত্মীয়-পরিজন, যশ মান, ধন ঐশ্বর্য্য ও ভোগ লইয়া বাস করি, কিন্তু উৎসবের আগমনে আমাদের জন্ত অতিপ্রশস্ত গৃহের দ্বার উদ্ঘাটিত হয়—যে বিশাল গৃহে পরলোক-বাসী মনু, যাজ্ঞবল্ক্য, জনক, ঈশা, মুসা, মহম্মদ, বুদ্ধ, চৈতন্য, রামমোহন, প্রভৃতি কত দেবর্ষি, মহর্ষি, রাজর্ষি, ব্রহ্মর্ষি বাস করিতেছেন, আমাদের পিতৃপুরুষগণ রহিয়াছেন এবং দূরদেশস্থ নিকটস্থ সকল ঈশ্বরভক্ত সমবেত—আমরা তাঁহাদিগের সহিত একপরিবার হইয়া আমাদের প্রেম-ময়ী বিশ্বজননীর ক্রোড়স্থ এই মহাগৃহে সকলে এক হইয়া মহোৎসবে প্রবৃত্ত হই ।

আমাদের চণ্ডীপাঠ আমাদের মহা-দেবীর মাহাত্ম্যকীর্ত্তন । আমাদের নিরাকার নিবিকার সর্বব্যাপী দেবতারই এই স্তুতি :—

“যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা,  
যা দেবী সর্বভূতেষু প্রাণরূপেণ সংস্থিতা,  
যা দেবী সর্বভূতেষু জ্ঞানরূপেণ সংস্থিতা,  
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমোনমঃ ।

দেবাসুরের মহাবৃদ্ধে আমাদের মহা-শক্তিই দানবদলনী ও দেবপ্রভাবের জয়বিধারিনী ।

আমরা নিত্য যেনন সামান্যভাবে তাঁহার পূজা করি, মহোৎসবে কি সেরূপ পূজা শোভা পায় ? বোড়শোপচারে কি, সহস্রোপচারে তাঁহার পূজা করিলেও ভক্তের প্রাণ তৃপ্ত হয় না । অবিশ্রান্ত







প্ৰাৰ্থনা, শ্ৰদ্ধাভক্তি, প্ৰেম, কৃতজ্ঞতাৰ সহিত ইহাঁৰ চরণপূজা, আৰু জগতের দীন দুঃখী কৃষ্ণ ভগ্নহৃদয় পাপী তাপী সকলকে লইয়া মায়ের চরণ ঘেঁৰিয়া নৃত্য গীত ও মহোৎসব কৰিতে হয়। মহাপূজায় অনেক হৃদয়ের তার মিলিত কৰিয়া বাজ কৰিতে হয়, অনেক প্ৰাণের প্ৰস্ফুটিতপুষ্প অঞ্জলি অঞ্জলি দেবতার চরণে দিতে হয়, অনেক আত্মাৰ নৈবেদ্য মহাদেবীৰ চরণে সজ্জিত কৰিতে হয়, আৰু অনেক আত্মবলিদান দ্বাৰা এ পূজা সমাধা কৰিতে হয়। কাম, ক্ৰোধ লোভ, অহংকাৰ, স্বার্থপরতা পশুদিগকে বলি দিতে হয়। আমৰা কতদিনে এ মহাপূজাৰ জ্ঞাত প্ৰস্তুত হইতে পাৰিব? শত শত ভক্ত-প্ৰাণ একযোগে মহাপূজা কৰিতে পাৰিলে নিশ্চয়ই শুভ সন্ধিক্ষণ উপস্থিত হইবে—পৰমাত্মাৰ সহিত আত্মাৰ শুভ সম্মিলন—

উপাস্ত দেবতার চক্ষের সহিত উপাসকের কেবল চক্ষের মিলন নহ, প্ৰাণে প্ৰাণে মিলন হইয়া মহাজীবন সঞ্চারিত হইবে।

আমাদের মহোৎসবের ফল উপাস্য দেবতার সহিত উপাসকের প্ৰাণের মিলন হইলে তাঁহার সকল সন্তানের সহিত প্ৰেমের মহামিলন হইবে। পবিত্ৰ শান্তির জল শান্তিময় দেবতা সকলের মস্তকে—সৰ্ব্বাঙ্গে ঢালিয়া দিবেন, তন্মূৰ্ত্তি জীবন শীতল হইবে—সংবৎসরের সম্বল পাইয়া সকলে ধন্য হইব।

আমাদের মহোৎসবের জননীকে উৎসবান্তে আমরা বিসৰ্জন দিব না, কিন্তু আমাদের প্ৰাণে, আমাদের গৃহে এবং আমাদের সমাজে তাঁহাকে প্ৰতিষ্ঠিত কৰিয়া রাখিব। উৎসবের দেবতা আমাদের মনের আশা ও প্ৰাণের সাধ পূৰ্ণ কৰুন।

## মূক-বধিৰ বিদ্যালয়ের পাৰিতোষিক।

গত ২৯ শে ফেব্ৰুৱাৰি কলেজস্কোয়াৰে হায়ার ট্ৰেণিং সোসাইটীৰ সুসজ্জিত বৃহৎ গৃহে কলিকাতা মূক-বধিৰ বিদ্যালয়ের তৃতীয় বাৰ্ষিক পাৰিতোষিক-বিতৰণ-কাৰ্য্য সমাৰোহে সম্পন্ন হয়। অনৱেবল উডবৰণ সঙ্গীক সভাপতিৰ কাৰ্য্য কৰেন। দেশী বিদেশী অনেকগুলি ভদ্ৰলোক ও মহিলা সভ্যস্থল বিভূষিত কৰেন। প্ৰথমে বাঙ্গালায় জীৱনৰ কৰুণা বিষয়ে একটা সঙ্গীত হয়, পৰে সম্পাদক বাৰ্ষিক কাৰ্য্যবিবৰণ পাঠ

কৰেন। তাহাতে দেখা যায়, বিদ্যালয়ে ২১ টা ছাত্ৰ ও ২ টা ছাত্ৰী শিক্ষা লাভ কৰিতেছে; ওষ্ঠ সঞ্চালন দৰ্শনে কথা পাঠ কৰা ও তাহাৰ উচ্চাৰণ কৰা, পুস্তকপাঠ, লেখা, অঙ্ক, ড্ৰইং, কলে সেলাই, এন্গ্ৰেবিং (ছবি খোদা) ও স্বৰ্ণকাৰেৰ কাৰ্য্য ছাত্ৰেৰা এই সকল শিখিতেছে। বিদ্যালয়ৰ এক জন শিক্ষক বাবু যামিনী নাথ বন্দোপাধ্যায় বিলাতে বোবা-কালাদিগেৰ অধ্যাপনাৰ উপযোগী শিক্ষা এক বৎসৰকাল সমাধা



করিয়া উহা সম্পূর্ণ করিবার জন্ত দিয়া থাকেন। আরও অনেক দয়াশীল আমেরিকায় গিয়াছেন, আগামী আশ্বিন মহাশ্বার নিকট মাসিক বা বার্ষিক দাতব্য মাসের মধ্যে ফিরিয়া আসিবেন। প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিদ্যালয়ের একটি বিদেশীয় অনেক হিতৈষী মহোদয় ও গৃহের অত্যন্ত অভাব, তাহার জন্ত সকলের মহিলা বিবিধ উপায়ে তাঁহাকে সাহায্য সাহায্য প্রার্থনা করা হইয়াছে। অতঃপর দান করিতেছেন। খিদিরপুরের এক বোবা কালারা কিরূপ কথা কহিতে ও বিধবা নারী ৬০০০ টাকা দিয়া এই বৃদ্ধিতে পারে, সকলসমক্ষে তাহার পরীক্ষা বিদ্যালয়ের একটি স্থায়ী ফণ্ড করিয়া প্রদর্শন হয়। তাহার আপনাদের নাম, দিয়াছেন। গতবর্ষে বিদ্যালয়ের জন্ত পিতার নাম, নানা বস্তুর নাম করিল, ৩ হাজারেরও অধিক ব্যয় হইয়া ব্যাঙ্ক পরস্পর কথোপকথন করিল, অঙ্ক কসিয়া প্রায় ৩ হাজার টাকা জমা আছে। দেখাইল। তাহাদের অঙ্কিত সুন্দর চিত্র কলিকাতা মিউনিসিপালিটি মাসিক ১০০, সকল প্রদর্শিত হইল। পরে একটি ছাত্র শোভাবাজার দাতব্য সভা মাসিক ১০, নিম্নলিখিত কবিতাটী উচ্চৈঃস্বরে পাঠ ভবানীপুর ওয়ার্ড এস্টেট বার্ষিক ৫০ টাকা করিল :—

আমরা ।\*

আজি কি সুখের দিন,

“বোবা ছেলে” কথা কয়,

দয়াময়ী মা’র বরে

সকলি সম্ভব হয় !

কে জানিত, পোহাইবে

আমাদের কাল রাত্টি,

কে জানিত উজলিবে

এমন সৌভাগ্য-ভাতি !

আমরা কহিব কথা,

শিগির মানব-ভাষা,

স্বপনে কখনো মনে

আসেনি এমন আশা !

তোমারি আশীষে সত্য

জগত-জননি ! আজি,

কহিতে, শিখিতে কথা

আমরা এসেছি সাজি !!

চারি দিকে কোটি প্রাণ

উঠিয়াছে উথলিয়া,

স্নেহের নিঝর বহে

কত চেউ ছুটাইয়া !

“দেবতা” কাহারে বলে

দেবতা মানবগণ,

না হলে অভাগা-তরে

কেন এত আয়োজন ?

পেয়ে এ মমতারশি

গিয়াছি অবাক হয়ে,

কৃতার্থ হয়েছি মাগো !

তব নাম মুখে লয়ে !

মায়ে ডাকি—বাপে ডাকি—

ডাকি স্নেহে ভাই বোনে,

সফল জীবন আজি

ভাবিতেছি মনে মনে !

লেখিকা শ্রীমা—

প্রদর্শনের পর বিবী উডবরন স্বহস্তে বোবা কালাদিগকে পারিতোষিক বিতরণ করিলেন এবং তাহারা নমস্কার-পূর্বক একে একে নম্রভাবে পারিতোষিক গ্রহণ করিতে লাগিল। পরে নিম্নলিখিত মর্মে ৩ টা প্রস্তাব যথাক্রমে প্রস্তাবিত ও সমর্থিত হইয়া সর্বসম্মতিতে গৃহীত হইল। (১) যে সকল হিতৈষী মহাত্মা যে কোন প্রকারে বিদ্যালয়ে সাহায্য দান করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দেওয়া হয় এবং ভবিষ্যতেও তাঁহারা সাহায্য করেন, এজ্ঞা অমুরোধ করা হয়। বিচারপতি ডাক্তার গুরুদাস

বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তাবক, পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন 'পোষক। (২) বিদ্যালয়ের স্থায়িত্ব ও উন্নতির জন্ত গবর্ণমেন্টের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করা হয়। রেবরেণ্ড হোয়াইটহেড, এম এ, প্রস্তাবক, বায় যতীন্দ্র নাথ চৌধুরী, এম এ, পোষক। (৩) বিদ্যালয়ের একটি গৃহনির্মাণার্থ সাধারণের সহায্য প্রার্থনা করা হয়। রে: ডাক্তার কে, এস ম্যাকডোনাল্ড প্রস্তাবক, বাবু বিপিন চন্দ্র পাল পোষক। অবশেষে মাননীয় সভাপতি বিদ্যালয়ের প্রতি তাঁহার আন্তরিক সহায়ভূতি প্রকাশ পূর্বক সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করিয়া নগদ ১০০ টাকা সম্পাদকের হস্তে প্রদান করেন। সভাপতি ও বিবী উডবরণ এবং সমাগত সভাজনদিগকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হয়।

## নূতন সংবাদ।

১। বিগত শুক্রবার রাজা বিনয়কৃষ্ণ সন্ত্রীক ছোট লাট, বাহাদুরকে নিজভবনে আমন্ত্রিত করিয়া আনিয়া তাঁহাদের যথেষ্ট সম্বর্দ্ধনা করেন। সন্ত্রীক ছোট লাট বাহাদুর এবং নিমন্ত্রিত দেশীয় ও অত্যাচ্ছ ইউরোপীয়গণের প্রীতিসাধনার্থ রাজা বাহাদুর কোনরূপ আয়োজন অনুষ্ঠানের ক্রটি করেন নাই।

২। লাহোরের ভাই শান্তরাম সংস্কৃত বিদ্যালয়ের জন্ত ১ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

৩। মাজাজ দেশীয় মহিলাদিগের জন্য একটি সভা (ক্লাব) এবং একটি উদ্যান স্থাপনের কথা হইতেছে। ঐ দুই স্থানে পুরুষের প্রবেশাধিকার থাকিবে না। জী-লোকেবাই ব্যায়াম ও বায়ু সেবন করিবেন

৪। প্রিন্স বিসমার্কের পুত্র কাউন্ট বিসমার্ক ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। সম্প্রতি সিংহলে পঁছইয়াছেন, তথা হইতে ভারতে আসিবেন।

৫। মহারাজ গোবিন্দলাল রায় বাহাদুর রঙ্গপুরে একটি দাতব্য চিকিৎসালয়ের বাটী নিৰ্মাণার্থ এককালে ৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

## সমালোচনা।

১। অমরবালা—শ্রীঈশানচন্দ্র সেন কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ৮০ আনা। কিরণবালা নামী একটা ৭ বৎসরের বালিকার স্মন্দর চরিত বর্ণিত হইয়াছে।

মুকুল অবস্থায় বাহা হইতে এত সৌরভ বিস্তারিত হইয়াছিল, না জানি ফুটিলে তাহা কত মনোহর হইত! অমরবালা স্বর্গের উদ্ভানেরই উপযুক্ত।

## বামারচনা।

ভারত মাতার আত্মরে ছেলে।

১  
ওরে মোর যাত্নমণি, বাহিরে যেও না ধন!  
এ ছিন্ন অঁচলখানি, তোমারিত আবরণ,  
রাখিব ইহাতে ঢেকে বেটে থাকি যতক্ষণ,  
ওরে মোর যাত্নমণি, বাহিরে যেও না ধন।

২  
কালি ও কলম আছে, কাগজ সুলভ ভারি,  
ঘরে বসি কর বাপ! গর্বভরে জুরি জারি,  
“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী” রাখহ মুখস্থ করি,  
গত ভ্রাতাদের বীৰ্য্য রাখহ স্মরণে ধরি।

৩  
এ শুকানো বৃকে মোর বসো বসো যাত্নমণি,  
ননীরপুতুল মম ওরে বিলাসের খনি!  
সোহাগ আদরে নামি রাখিয়াছি ‘চাকু’ ‘ননী’  
‘সুধিষ্ঠির’ ‘বীরসিংহ’ ও অসভ্য নাম গণি।

৪  
পূর্ণ অবয়বে লক্ষ্মী বাণিজ্যে কল্পন বাস,  
অথবা অন্ধাঙ্গী হ’য়ে সহান্তে দেখুন চাব,

এবে বাছা! তার মম কিছু মাত্র নাহি আশ,  
আমি চাহি টেরী, দাড়ী, চোখ-ঢাকা মুহূহাস।

৫  
পাশ্চাত্য ভগিনী মোর রাজরাজেশ্বরী তিনি,  
যদিও অভাগ্যবতী মাতা তোর কান্দালিনী,  
তবু এ কান্দাল-কোলে আয় বিলাসের খনি,  
হাট, কোট প্যাণ্টুলানে সাজাইব যাত্নমণি!

৬  
ভাগ্যবতী রাজরাণী ভগিনীর পুত্র প্রায়  
সাহেব সাজাব তোমারে আয় গাছ কোলে  
আয়,

সুগন্ধি এসেন্স দিয়া সৌরভিত করি কার,  
বুট, ষ্টকিং পরাইয়া দিব ও কোমল পায়।

৭  
বিজ্ঞান, বীরত্ব, ধর্ম, যাগ বোগ রাজনীতি  
বই পাতে লেখ, পড় সমাজ সংস্কার বিধি,  
লিখ দেখি এ কাগজে ছপিতে প্রথম-গীতি—  
লেখ, পড় ধরনাকৌ হ্রস্বত্ব ছেলের রীতি।

নাহেব ভ্রাতারা তোর বড়ই ছরস্তু ছেলে,  
বিচূর্ণ করিছে কত উত্তুঙ্গ পর্কত ঠেলে,  
শোনে না মায়ের কথা না থাকে মায়ের  
কোলে,  
দ্রুতঃ সঁগর ভেদি যথা ইচ্ছা যায় চ'লে।

৯

তবে কি তাদের মা'র পরাণে মমতা নাই,  
নিজের সুখের তরে সম্মানে নিয়োজে তাই?  
তোরা আদরের ছেলে, যদি ও খেতে না পাই  
তবুও আমার কোলে আছো বিন্তর ঠাই।

১০

রাজা টুকটুকে বো এনে দিব ওরে ধন,  
বিন্তর চাকরগিরি জুটাইব অলুক্ষণ,  
ইনকম্ ট্যাক্স দিয়া বেঁচে যাবে যেই ধন,  
তাহার আধেক পাবে সেকরা খলুপেগণ।

১১

বিনামা-বিক্রেতা, ভুঁড়ি, সুগন্ধি-বিক্রেতা  
সবে,  
একেবারে ফাঁকি দিলে ধর্মে ভর নাহি সবে।

রহুয়ে ও দাস দামী তব মুখ চেয়ে র'বে,  
চাকরীর কড়ি তব না পেলে যে কত ক'বে।

১২

বিলাতী কুকুরগুলি পুষি যাছ সবতনে,  
আচর বিলাতী পাপ বসি মম হৃদাসনে।  
আফিস ও অন্তঃপুরে সেবা ক'র একমনে,  
তাস, দাবা খেলো যাছ ল'য়ে বত সঙ্গিগণে।

১৩

শুড়ুকে কি কাজ মাচে বার্ডসাই খেলে হ'বে  
মুরগী মটন ঘুতে বাজে লোকে কিছু ল'বে,  
বারাণসী সাটিন কি না কিনিলে মান র'বে?  
সি, এস, আই উপাধিটা তাও ত লইতে  
হবে।

১৪

দেশী শিল্পীদের মাথা চিবাইয়া খাও ধন!  
আমার শোণিত শুষে লউক বিদেশীগণ;  
তোমরা এ শুক বৃকে কর বসি আশ্রয়ণ,  
ওয়ে মোর যাহুমগি বাহিরে যেও না ধন!  
শ্রীকু, রা।

### সন্ধ্যা-তারা।

ঐ যে উঠিল তারা ঐ কি আমার সেই?  
হৃদয়-উত্তানে মম যদি বা ফুটিল ফুল,  
রবি-কর না পশিতে অমনি শুকায়ে গেল,  
না বহিতে স্নিগ্ধ বায়ু সুরভি বিলীন হল,  
হৃদয় শাশান হল, আকুল হইল প্রাণ,  
বৃথা এ সংসারে করে কুহক সুখের ভান,  
সংসার ছুঃখেতে জরা, কে সুখী কোথায় আছে?  
কৈ সুখ কোথা আছে, অথবা ফুরায়ে গেছে,  
কেননা পাইছু তায়, পাইয়া হারাহু হায়!  
কোমল কুসুম রেণু অকালে ঝরিল ভূঁয়ে,  
আমার সুখের ধরা অমনি মিশিল তায়,

হৃদয়-পল্লব মম অমনি পড়িল নুয়ে।  
আকুল ব্যাকুল হয়ে কাদিতেছি বার তরে,  
কই সে দিল না দেখা-ভুলিয়াছে একেবারে  
মায়ের হৃদয়তন্ত্র আমাদের সুখহার,  
যত দিন রব বেঁচে তারে কি পাব না আর?  
কাকলী ঝঙ্কার জিনি তাহার মুখের বাণী,  
ডাকিত মধুর স্বরে করিত সুখার ধীর,  
নবীন অরুণ-আভা বরণ আছিল তার।  
ঐ যে সন্ধ্যার তারা ঐ কি আমার সেই,  
ভাবিতে পারি না আমি “শৈল” যে আমার  
নেই।

শ্রীঅম্বজানন্দরী।

No 375.

April 1896.

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “কন্যায়ৈব পালনীয়া শিদ্ধয়ীয়াতিথলতঃ ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭৫

চৈত্র, ১৩০২—এপ্রেল, ১৮৯৬ ।

৫ম কল্প ।

সংখ্যা ।

৪র্থ ভাগ ।

### সূচী ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
১। সামগ্রিক প্রদক্ষ	৩৫৩	১০। খোকার মায়ের পঞ্চ	৩৭১
২। বসন্ত লক্ষী	৩৫৪	১১। মাদাগাস্কারের বীরাক্ষনা	৩৭১
৩। বেদ	৩৫৭	১২। সেক্সপিয়রের গল্প—টাইমন	৩৭৫
৪। পাঁচন ও মুষ্টিযোগ	৩৫৮	১৩। নূতন সংবাদ	৩৭৭
৫। আয়ুর্বেদমতে ধাত্রীবিজ্ঞা	৩৫৯	১৪। বামারচনা	...
৬। আফ্রিকা ও তরতা অসভ্য	...	মাতঃ বীণাপাণি	৩৭৮
জাতি	৩৬৪	মহাপ্রাণ	৩৭৯
৭। ধর্ম্যঃ সর্বেষাং ভূতানাং মধু	৩৬৬	অনিত্যতা	৩৮১
৮। আচার	৩৬৮	১৫। ১৩০২ সালের বামাবোধিনীর	...
৯। বৌদ্ধ উপাসনা	৩৭০	বিষয়ানুসারে সূচীপত্র	৩৮২

### কলিকাতা ।

৬নং কলেজ ষ্ট্রীট বাই লেন, ইণ্ডিয়ান প্রেসে ঐনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইবে যোব কর্তৃক ৯নং আন্টনিবাগান লেন,  
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য । • জানা মাত্র ।

## সঞ্জীবনী ঘৃত ।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত হইয়া শরীরের বল, বর্ণ ও কাঁতি বর্দ্ধন করে। মাথাঘূর্ণা, মস্তিষ্কশূন্যতা বোধ, মেধাশূন্যতা, দূর করিয়া মাথা শীতল, শরীর সবল এবং মেধা বৃদ্ধি করতঃ প্রকৃষ্টতা আনয়ন করে। ইহা বল-কারক, রক্তপরিষ্কারক ও তেজোবর্দ্ধক। মূল্য ১ মাস সেবনোপযোগী প্রতি শিশি ২ টাকা।

### প্রশংসাপত্র ।

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাকুমার কষ্টিরত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন—

আমি তোমাদের সঞ্জীবনী ঘৃত সেবন করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি। ইহা শ্রায়ু ও মস্তিষ্কে দৌর্বল্য, শারীরিক ক্ষীণতা ও মানসিক অবসন্নতার মহোৎসব। ঐহার বল ও পুষ্টির জন্ত নানাবিধ বৈদেশিক বলকারক (Tonic) ঔষধ ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহারাই এই সঞ্জীবনী ঘৃত একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আমার বিশ্বাস, ইহা দ্বারা অধিকতর উপকারলাভ করিবেন। \* \* ইতি

কলিকাতা সিটিকলেজের সুবিজ্ঞ ও সুযোগী প্রিন্সিপ্যাল অক্সফোর্ড শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত বি, এ, মহাশয় লিখিয়াছেন। “সঞ্জীবনী” স্মারক

## প্রেম ।

শ্রীহেমেন্দ্র নাথ সিংহ বি, এ, প্রণীত।

মূল্য ১ এক টাকা। ভাঃ মাঃ ১০ এক আনা।

“উহা অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ হইয়াছে। উহাতে উত্তর পাণ্ডিত্য ও হৃদয় সঞ্চিত আছে। উহাতে অনেক স্থলে হৃদয়সোমাদক কথা আছে।”

শ্রীরাজনারায়ণ বসু।

## অক্ষয় চরিত

অথবা

মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্তের সচিত্র  
ও সমূলক জীবনচরিত।

চরিত্রতার মহোৎসব, ইহাতে মস্তিষ্ক সতেজ করে ও মুখা বৃদ্ধি করে। (আমার জনৈক আত্মীয় ইহা ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছে।)

### সঞ্জীবনী অরিস্ট।

যাবতীয় অজীর্ণ ও উদরাময়ের অমোঘ মহোৎসব।

ইহা সেবনে সর্বপ্রকার পেটের অসুখ অতি অল্প দিন মধ্যে সারিয়া যায়। অপাক-জনিত পেট-কাঁপা, পেট ঠোঁশ মারিয়া থাকা, আমাশয়, অল্প উদগার, অম্লশূল, মুখাইনতা, বুকজ্বালা এবং বহুদিন সঞ্চিত গ্রহণী আরাম করিয়া রোগীকে সুস্থ রাখে। মূল্য ৮ আউন্স শিশি ১০ আনা, বোতল ১।

১ম। বন্ধমানের মহারাজ-কুমারের শিক্ষক ও বর্দ্ধমান রাজ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত বাবু রাধনারায়ণ দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন—আমার জামাতা শ্রীমান দেবেন্দ্র লাল বসু বহুকাল আমাশয় রোগে ভুগিতেছিল। প্রধান প্রধান চিকিৎসকগণের চিকিৎসায়ও কোন ফল দর্শে নাই। “সঞ্জীবনী অরিস্ট” ব্যবহার করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

২য় শ্রীনাথ চৌধুরীর লেন, চাঁপাতলা

বোবাজার সঞ্জীবনী ঔষধালয়।

বিগুপ্ত প্রেমের ৬৭ যতদূর লেখনীতে ব্যস্ত হইতে পারে, তাহার ভূমি কিছুই বাকী রাখ নাই।”

শ্রীবিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

“বঙ্গভাষায় প্রেম সম্বন্ধে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পুস্তক আর প্রকাশ হয় নাই।”

বাকুড়াদর্পণ।

শ্রীরবীন্দ্র নাথ সিংহের নিকট ৮৮১ নং রাজা রাজবল্লভের ষ্ট্রীট, বাগবাজার পোঃ, কলিকাতা ঠিকানায় প্রাপ্তব্য।

মূল্য ১০, ভাঃ মাঃ ১০ আনা।

কলিকাতা—কলেজস্ট্রীট, ক্যানিং লাইব্রেরিতে ও মোহিনীমোহন মজুমদারের পুস্তকালয়ে; এবং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, সংস্কৃত ভিণ্ডিটরীতে প্রাপ্তব্য।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयातिथलतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭৫

সংখ্যা ।

চৈত্র, ১৩০২—এপ্রেল, ১৮৯৬ ।

৫ম কল্প ।

৪র্থ ভাগ ।

### সাময়িক প্রসঙ্গ ।

শোভাবাজার দাতব্য সভা—ইহার দ্বাদশবার্ষিক সভায় অনেক গণ্য মাগ্ধ লোক উপস্থিত হন এবং ছোট লাটের প্রধান সেক্রেটারী কটন সাহেব সভাপতির কার্য্য করেন। গত বৎসর এই সভার আয় ৩৮৬২ ৮০/১৫ এবং ব্যয় ৩৮৪৪৮/৯ হয়। সভার হস্তে ৪ সহস্র টাকা মজুত আছে। এই সভা হইতে বিধবা, অনাথ, দরিদ্র ছাত্র প্রভৃতি সর্ব্বপ্রকার দয়ার পাত্রকে সাহায্য করা হয় এবং দান বিষয়ে কলিকাতা ও মফঃস্বলে প্রভেদ নাই। একরূপ উদার উভকার্য্যে দেশহিতৈষীমাত্রেয়ই সহায়তা করা আবশ্যক।

কুমারী কব—ব্রজবাধিনী মিস্ ফ্রান্সিস পাউয়ার কব ৭৩ বর্ষ পূর্ণ করিয়া ৭৪ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। তিনি ধর্ম্ম, নীতি

ও দর্শন সম্বন্ধে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিয়াছেন। আমরা গুনিয়া আশ্চর্য্য হইলাম, ঐ গুণের দৈনিক পত্রের সম্পাদকীয় কার্য্যে স্ত্রীলোকদের মধ্যে তিনিই প্রথমে বৃত্ত হন। জগদীশ ইহাকে দীর্ঘজীবিনী করেন।

দান—(১) বাই দিনসাই পেটিট বোম্বাই নগরে এক “সাদারণ গৃহ” নির্মাণার্থ তত্ত্বা মিউনিসিপালিটির হস্তে ৫ লক্ষ টাকা দিয়াছেন। (২) খাঁটুরা দরিদ্রাশ্রমের সাহায্যার্থ তত্ত্বা ছইটা হিন্দু বিধবা ৭০০০ টাকা মূল্যের একখানি বাটী দান করিয়াছেন এবং মাসিক ৪৫ টাকা করিয়া চাঁদা দিয়া থাকেন। একরূপ ধর্ম্মশীলা রমণীগণ যথার্থ প্রশংসার্হ। (৩) রঙ্গপুরের মহারাজ গোবিন্দলালের দান প্রসিদ্ধ। তিনি সম্রাতি রঙ্গপুরের



ডাক্তারখানার জন্ত ৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

রাজপ্রতিনিধির সিমলা যাত্রা—গত ২৭এ মার্চ লর্ড এলগিন সঙ্গীক কলিকাতা হইতে বিদায় লইয়াছেন। ইহার এলাহাবাদ, বেরিলী, হরিদ্বার, সাহারণ-পুর প্রভৃতি দর্শন করিয়া সিমলায় উপনীত হইবেন।

কৃষ সম্রাটের অভিষেক—আগামী মে মাসে মন্সৌ সহরে কৃষ সম্রাটের অভিষেকের মহা আয়োজন হইতেছে। এতদুপলক্ষে অন্যান্য ৪ লক্ষ লোকের সমাগমের সম্ভাবনা।

শিশুমুখ-চূষন—ইহা অতি সুখকর কার্য্য হইলেও ইহাতে শিশুদিগের শরীরের অনেক অনিষ্ট হয়। ফিলাডেলফিয়ার

এক দল মার্কিন রমণী এ প্রথা রহিত করিবার জন্ত এক সভা স্থাপন করিয়াছেন।

কুস্তীরপালন—কুস্তীরের চর্ম ও দস্ত বিক্রয়ে বহুল লাভ হয়, এই জন্ত আমেরিকার ফ্লোরিডার অবিবাসিগণ, কুস্তীর পালন করিয়া থাকে। ১৮৮০ হইতে ১৮৯৪ সাল পর্য্যন্ত তাহারা প্রায় ২০ লক্ষ কুস্তীর মারিয়াছে। কুস্তীরবংশের লোপ না হয়, এই জন্ত তাহাদের বড়ই প্রয়াস।

বিজ্ঞানে মহিলা—কুমারী সোরাবজী বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এস সি (B. S. C.) পরীক্ষায় সম্প্রতি উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইনি ভারত মহিলাদের মধ্যে সর্বপ্রথম এই উপাধি পাইলেন।

জ্ঞানলোকেরা কোন্ বিদ্যাশিক্ষায় অক্ষম?

## বসন্তলক্ষ্মী।

ঐহারা সংস্কৃত বা বাঙ্গালা কাব্য সাহিত্য পাঠ করিয়াছেন, “বসন্তলক্ষ্মী” এই অমৃতায়মান শব্দটী যে কতবারই তাঁহাদিগের নয়নপথে নিপতিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা অসাধ্য। কিন্তু তন্মধ্যে কত জন মূর্তিমতী বসন্তলক্ষ্মী প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন, তাহাও বলা যায় না! আবার দর্শকগণের মধ্যে কোন্ ব্যক্তি কি ভাবে দর্শন করিয়াছেন, তাহাও নির্দেশ করা যায় না। তবে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির চক্ষুতে ঐ লক্ষ্মী যে বিভিন্ন মূর্তিতে

দর্শন দিয়াছেন, তাহা নিশ্চিত। কেননা “ভিন্নরুচির্হি লোকঃ।”

সম্প্রতি বসন্তকাল উপস্থিত। কৃত্রিম পদার্থে পরিপূর্ণ নগর রাজধানীর বহির্ভাগে আজ কাল বসন্তলক্ষ্মী বিরাজমান। ঐহারা এক্ষণে নগরাদির বাহিরে ভ্রমণ করিতেছেন, তাঁহারা ই বসন্তলক্ষ্মীর জগ-মোহিনী মূর্তি দর্শনে বিমুগ্ধ হইতেছেন। আমরা আজ কাল ঐ সুরসুন্দরীর যেরূপ মাদকময়ী মোহিনী মূর্তি দর্শন করিতেছি, ইচ্ছা করে, সেই রূপের

আলোক-চিত্র নগরবাসিগণের নয়নোপরি ধারণ করি। কিন্তু ছঃথের বিষয় এই, লেখনীতে সে চিত্র নির্মাণের শক্তি নাই। তথাপি বে চেষ্টা করিতেছি, তাহা মদোন্নতের উচ্ছ্বাস চেষ্টাবৎ। কেননা নয়নদ্বারে বসন্তলক্ষ্মীর রূপাসব পানে আমরাও উন্মত্ত হইয়াছি। বাতুল প্রলাপ জ্ঞাত পাঠক পাঠিকার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি।

বসন্তলক্ষ্মী, তরুণের তরুণ পল্লব, নবদূর্কা, তিসি ছোলাদির হরিদগুণ্ড-রূপ বসন পরিয়াছেন। ঐ বসনে কনক চাঁপা, কাঞ্চন, শিরীষ, শমী, শ্রামা, জবা, মাধবী, পলাশ ও ঝাটির বৃটিকাটা। মধ্যে মধ্যে মলয়ানিলে তরঙ্গায়িত। স্থানে স্থানে পুরাতন ইট ও খোরার পাজা, নানাবিধ কুসুমিত তরুলতায় আচ্ছন্ন। দেখিলে বোধ হয়, নয়নাভিরাম কারুকার্য্য নানা ভাব বিলাসে বসন্তলক্ষ্মীর বিশাল বক্ষে শোভা পাইতেছে।

স্থানে স্থানে নাতিকুন্দ নাতিবৃহৎ এক-সকল কনকাত আলোক লতায় আচ্ছন্ন; এমন নিবিড়রূপে আচ্ছন্ন যে, তরুর একটি পত্রও নয়নগোচর হয় না। কোন গাছ, পীতাম্ব বাল-পল্লবে সমাচ্ছন্ন। ঐ সকল দেখিয়া বোধ হয়, বসন্ত-লক্ষ্মী, বসন্ত-বিলাসিনী হিন্দুস্থানি কামিনীদিগের আশ্রয় বসন্ত রঙ্গের ওড়না ধারণ করিয়াছেন।

স্থানে স্থানে শ্রেণীবদ্ধ কুসুমিত অসংখ্য মন্দার তরু লোহিতাভায় দিক্ রঞ্জিত

করিয়া অতুল শোভা বিস্তার করিতেছে। তদর্শনে বোধ হইল, বসন্তলক্ষ্মী স্বীয় কণ্ঠে পারিজাতের মালা ধারণ করিয়া-ছেন।

যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই অপরিমিত মুকুটে আচ্ছন্ন সহকার তরু;—মুকুলের এমন ঘন সন্নিবেশ যে, আশ্রয় পত্রগণ প্রায় অদৃশ্য। তদৃষ্টে বোধ হইল, বসন্তলক্ষ্মী সহকার-পত্ররূপ মরকত-শ্রাম কেশজালে কবরী বন্ধনপূর্ব্বক তাহাতে চ্যুতমুকুলের চূড়া ও সীমন্তে সিমুলফুলের সিন্দূর পরিয়াছেন। শাল্মলী বৃক্ষে একটি মাত্রও পত্র নাই, কেবল আপাদমস্তক লোহিতোজ্জ্বল বর্ণের কুসুম শোভা পাইতেছে, তাহাকে বসন্ত-লক্ষ্মীর সামন্ত-শোভা সিন্দূর-ভিন্ন আর কি বলিব?

স্থানে স্থানে মাধবী, মালতী প্রভৃতি লতাজালে সহকারাদি সুন্দররূপে জড়িত হইয়াছে। তাহা দেখিয়া বোধ হইল, বসন্তলক্ষ্মী দড়াগোট বী মেথলা পরিয়া-ছেন!

চতুর্দিকে শিরীষ বৃক্ষে অজস্র ফল পাকিয়াছে। শিরীষের ফল শিখাঁজাতীয়, দার্বাকার ও স্বর্ণবর্ণ। দেখিলে, বসন্ত-লক্ষ্মীর বাহুমূল্য স্বর্ণতাবিজ বলিয়া বোধ হয়।

চারি দিকে অগণ্য তিস্তিড়ী, বাবলা ও বিষবৃক্ষে অপরিমেয় ফল শোভা পাইতেছে। তিস্তিড়ী ও বাবলা, উভয়ের ফলই শিখাঁজাতীয় ও গ্রন্থিল,—দেখিলে

বোধ হয়, বসন্তলক্ষ্মী, চরণ যুগলে মুনাহর মঞ্জীর ধারণ করিয়াছেন। বিশ্বকল এক এক বৃন্তে তিন চারিটা দোহুলামান,— যেন বসন্তলক্ষ্মীর অনন্ত, তাঁবিজ, যশোম্ প্রভৃতি করাভরণের থোপ্ বুলিতেছে।

যেদিকে দৃষ্টিপাত করি,—অসংখ্য কুল-বৃক্ষ, পীতাত পক্ষফলে অবনত, বসন্তলক্ষ্মীর বসন-কোটক (১) রূপে প্রতীয়মান।

এখন, পীড়াদি কারণ ব্যতিরেকে কেহই করে বা কঠে মাছলি ধারণ করেন না; কিন্তু কিছুকাল পূর্বে বালক, বালিকা, যুবতী, গৃহিণী সকলের অঙ্গেই মাছলি একটা স্নন্দর আভরণরূপে দৃষ্ট হইত। বসন্তলক্ষ্মী চিরজীবনা ও স্থির-যৌবনা হইলেও সেকালে মেয়ে,—এজন্ত দেখিলাম, করে, কঠে, কটিতে বিলাতি-কুল, হরীতকী প্রভৃতির অনেক মাছলী ধারণ করিয়াছেন।

কর্ণে জবাফুলের ইয়ার রিং, কুম্ভকো-লতার কুম্ভকো; রঙ্গন বিশেষের মাকড়ি; করাসুলিতে অঙ্গটিফুলের অঙ্গুণীয়ক এবং চরণাসুলিতে পাশুলী ফুলের পাশুলী পরিয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছেন।

(১) অনেকে দেখিয়া থাকিবেন, মধুর বৃন্দাবন অঞ্চলের রমণীগণ ওড়না ব্যবহার করেন। অনেকে ওড়নার প্রান্তে স্বর্ণের বা রৌপ্যের বর্জুলাকার কাটি গ্রথিত থাকে, তাহার নাম কোটক।

বসন্তলক্ষ্মী কখন বাতবিভিন্ন কদলী-পত্ররূপ অলকাবৃত, শিমুলরূপ-সিন্দূর-পুঞ্জোজ্জ্বল, বাসন্তী পূর্ণিমার পরিণত শশধর বদনের শোভাজন, বাকস-কুন্দকোরকরূপ দশন বিকাশপূর্বক হাস্য করিতেছেন,—সে হাসির বিশদ শুচি শোভায় দশদিক্ উদ্ভাসিত হইয়াছে। সে মধুবর্ষী হাসির মধুগন্ধে মধুপ পতঙ্গকুল আকুল হইয়া গগনাজনে বিলুপ্তিত হইতেছে।

কখন বা মস্তকে খজুর-শাখার চূড়া ঝরিয়া নলিকারূপ বংশী বাদন করিতে-ছেন,—সে বংশীর অপর প্রান্তে “টম্ টম্” করিয়া অধরামৃত ক্ষরিতেছে, কত বিহঙ্গ,—কত ভুজঙ্গ,—কত শৃগাল উন্মাদাশী,—কত নকুল সে অধরামৃত পানে আকুল হইয়া আনন্দ-কোলাহল করিতেছে। সে বংশীতে কোকিল, পাপিয়া, ভ্রমর, মধু-মক্ষিকা প্রভৃতি বসন্ত বিহঙ্গ ও পতঙ্গের কলধ্বনি বাজিতেছে। নিঃশ্বাস-পবনে বাসন্তী কুম্ভমের গন্ধ ছুটিতেছে। সে গন্ধে জীবকুল উদ্ভাসিত হইতেছে। বিহঙ্গকুঞ্জে বসন্তরাগের ছায়া পড়িয়াছে,—সে রাগে বিষয়ীর বিষয়-বিরাগ জন্মিতেছে। এত সৌন্দর্য্য,—এত মাধুর্য্য—এত মধু—এত অমৃত—কোথা হইতে—কাহার জন্ত আসিতেছে,—সেই বিষয়-বিরত পবিত্র চিত্তের উপর দিয়া এই ভাবের শ্রোত বহিয়া যাইতেছে !!

## বেদ।

বেদ চারিভাগে বিভক্ত :—যথা ঋক্, যজু, সাম ও অথর্ব। বেদশাস্ত্র ধর্ম ও ব্রহ্ম এতদ্ব্যয়-প্রতিপাদক। এই বেদ-শাস্ত্র প্রথমতঃ দুই ভাগে বিভক্ত, যথা—মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ। ঋক্, যজু ও সাম এই তিনকে মন্ত্রভাগ বলে। যে সকল মন্ত্র শ্লোকবৎ, পাদবদ্ধ এবং ছন্দোবিশিষ্ট, তাহাদিগকে ঋক্; যে ভাগ স্বরাঙ্গি-সংযোগে গীত-বিশিষ্ট, তাহাকে সাম; এবং যে ভাগ উক্ত দুই প্রকার হইতে পৃথক্, তাহাকে যজুঃ বলে; যেহেতু তাহা ছন্দো-বিশিষ্ট, পাদবদ্ধ অথবা স্বরসংযুক্ত গীত-সমন্বিত নহে।

বেদশাস্ত্রের দ্বিতীয় ভাগ যে ব্রাহ্মণ, তাহা তিন অংশে বিভক্ত। প্রথম বিধি-রূপ, দ্বিতীয় অর্থবাদ, এবং তৃতীয় উভয় হইতে স্বতন্ত্র, অর্থাৎ না বিধি, না অর্থবাদ।

বিধি চারি প্রকার; যথা—উৎপত্তি-বিধি, অধিকার-বিধি, বিনিয়োগ-বিধি এবং প্রয়োগ-বিধি।

বেদোক্ত যাগ প্রভৃতি কর্মের স্বরূপ-বোধক বাক্যের নাম উৎপত্তিবিধি; যাগাদির ফল-সম্বন্ধ-বোধক বাক্য অধিকার বিধি; কর্মের অঙ্গ-সম্বন্ধ-বোধক বাক্য বিনিয়োগবিধি এবং উক্ত ত্রিবিধ বিধির ক্রিয়ের নাম প্রয়োগবিধি।

অর্থবাদও এক প্রকার বিধিস্বরূপ।

ঐ অর্থবাদ তিন প্রকারে বিভক্ত, যথা—শুণবাদ, অমুবাদ, এবং ভূতাত্ববাদ। যাহাতে অপর প্রমাণের বিরুদ্ধ অর্থ বুঝা যায়, তাহা শুণবাদ; যাহা প্রমাণান্তর দ্বারা প্রাপ্ত অর্থকে বুঝায়, তাহার নাম অমুবাদ; এবং প্রমাণান্তরের সহিত বিরুদ্ধ কিম্বা তৎপ্রাপ্তিবজ্জিত অর্থ ভূতাত্ব-বাদ।

উপরি-উক্ত ব্রাহ্মণভাগে অপর একটা স্বতন্ত্র ভাগ আছে, তাহাকে বেদান্ত বলে। তাহা উপনিষদ শব্দেও কথিত হয়। সেই ভাগ কেবল পরব্রহ্মের প্রতিপাদক। যদিও তাহা বিধি ও অর্থবাদ, এই উভয় হইতে স্বতন্ত্র, তথাপি বেদাবদগণ তাহার ভাগবিশেষকে বিধি বলিয়াছেন এবং কোন কোন স্থলে অর্থবাদের মধ্যেও তাহার গণনা আছে।

মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ এই দ্বিবিধ স্বরূপ সমুদায় বেদ, কর্মকাণ্ড ও ব্রহ্মকাণ্ড বা জ্ঞানকাণ্ড এই দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্ভুজের সাধক হইয়াছে। কর্মকাণ্ড হইতে ধর্ম ও কাম সিদ্ধ হইয়া থাকে, এবং ব্রহ্মকাণ্ড হইতে পরম পুরুষার্থ মোক্ষ লাভ হয়।

অথর্ববেদ কর্মবিষয়ে উপযোগী নহে, উহাতে শাস্তিক, পৌষ্টিক, আভিচারিক এবং আদি কার্য্যই প্রতিপন্ন হয়।

অথর্ববেদের অঙ্গ যে আয়ুর্বেদ তাহা

অষ্টভাগে বিভক্ত, যথা,—শল্যতন্ত্র, শূলকল্য-  
তন্ত্র, কায়চিকিৎসা-তন্ত্র, ভূত বিদ্যাতন্ত্র,  
কৌমার ভূতাতন্ত্র, অগদতন্ত্র, রসায়নতন্ত্র,  
এবং বাজীকরণ তন্ত্র।

পূর্বে বেদ ( একলক্ষশ্লোকাক্ষয়ক  
অর্থাৎ ১০০০০০০০০০ লক্ষ অক্ষর  
আছে) একখানি গ্রন্থ ছিল। ভগবান্ বেদ-  
ব্যাস পর্যালোচনা করিয়া দেখিলেন যে,  
কলির প্রাদুর্ভাবে ব্রাহ্মণগণ অল্পবীৰ্য্য হইয়া  
আসিতেছেন। তাঁহাদের ধারণাশক্তি  
ক্রমশই হীন হইয়া আসিতেছে। পূর্ব-  
কার ব্রাহ্মণেরা যেরূপ সমস্ত বেদ কণ্ঠস্থ  
করিয়া রাখিতে পারিতেন, এক্ষণে  
আর সেরূপ পারেন না। অতএব তিনি  
স্থির করিলেন যে, এক এক শিষ্য বেদের  
এক এক অংশ কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিলে

সমুদায় বেদ রক্ষা পাইতে পারিবে।  
অনন্তর তিনি সম্পূর্ণ বেদ চারি ভাগে  
বিভক্ত করিলেন; এবং চারিজন শিষ্য  
গ্রহণ করিয়া, প্রথম শিষ্য পৈলকে ঋক্-  
বেদ, বৈশম্পায়নকে যজুর্বেদ, জৈমিনিকে  
সামবেদ, এবং হুমন্তকে অথর্ববেদ অধ্যয়ন  
করাইলেন। ভগবান্ বেদব্যাসের পঞ্চম-  
শিষ্যের নাম লোমহর্ষণ। তিনি বেদ-  
ব্যাসের নিকটে ইতিহাস ও পুরাণ অধ্যয়ন  
করেন।

• বেদব্যাসের প্রথম শিষ্য পৈল বেদরূপ  
বৃক্ষের ঋগ্বেদরূপ শাখা দুইভাগে বিভক্ত  
করিয়া ইন্দ্র প্রমিতি ও বাস্কল নামক  
শিষ্যকে এক এক সংহিতা অধ্যয়ন  
করাইলেন।

(ক্রমশঃ)

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ।

১। হাপরমালির বস নালীঘায়ের  
একটা উৎকৃষ্ট ঔষধ। পানসিউলির  
কাঁচা পাতা নালীঘায় উপর বসাইয়া  
শুকাইলে বদলাইয়া দিবে। এইরূপে তিন  
চারি দিন দিলে ঘা আরাম হয়।

২। পুরাতন ঘরের জরা খড়  
অঙ্গুলি দিয়া ধুলীবৎ করিয়া অনেক  
দিনের পুরাতন নালী ঘায় লাগাইয়া দিলে  
উহা সারিয়া যায়।

৩। ধুনা, বিস্কন্ধ গন্ধক, সোহাগা,  
মিহিরি, এই সকল দ্রব্য সমভাগ করিয়া

লইবে, পরে চূর্ণ করিয়া জলের সহিত  
একত্রিত করিয়া উত্তম প্রকারে মদন  
করিবে। তিন চারি দিবসের মধ্যে কুরটি  
দ্রুত আরাম হয়।

৪। শিশুদিগের জাড়ি ঘাতে জাতি-  
ফুলের পাতা ঘূতে ভাজিয়া, সেই ঘূত ক্ষত-  
স্থানে ৫৭ বার দিবে। কিস্বা ভেড়ার  
দুগ্ধ ২৪ ফোঁটা ২৪ বার ঘায় লাগাইলে,  
কিস্বা সোহাগা আশুনে খই করিয়া,  
তাহার অন্নভাগ মধুর সহিত মিশ্রিত  
করিয়া ঘায় দিলে, অথবা রসমাণিক মধুর

সহিত ঘষিয়া, মুখের জিহ্বায় বা ওষ্ঠের  
ঘায়ে দিলে শীঘ্র যা আরাম হয়।

৫। পুরাতন ঘৃত এক পোয়  
লইয়া পরে মনসা গাছের ডালেব শাঁস  
এই ঘৃতে ভাজিতে হইবে। যখন দেখিবে  
এই শাঁস লাল রং ধরিয়াছে, তখন  
নানাইয়া একটা নিষকাঠের ঘোঁটনা  
দ্বারা এই ঘৃত সাত দিন ঘুটেতে হইবে।  
যখন দেখিবে যে, উহা আটা আটা  
হইয়াছে, তখন উহা ২৩ দিন নালা ঘায়ে  
লাগাইলে যা আরাম হইবে।

৬। অশ্বথ গাছের শুকনা ছাল,  
শুকনা খোলায় ভাজিয়া গুঁড়া করিয়া,  
পরিষ্কার নেকড়ায় ছাঁকিয়া ফাঁকি করিবে।  
সেই ফাঁকি ২৩ দিন নালা ঘায়ে দিলে  
যা আরোগ্য হইবে।

৭। কড়া রকম হিঙ্গলী দোস্তা  
তামাক রোদ্রে শুকাইয়া ফাঁকি করিয়া  
নেকড়ায় ছাঁকিবে। এই ফাঁকি নালা  
ঘায়ে দিলে যা ভাল হইবে ও পোকা  
মরিয়া যাইবে।

৮। ঘুঁটে দিয়া চুলকাইয়া দাদে  
মহিষের রক্ত দিলে, মহিষে দাঁদ ভাল হয়।

৯। ঘুরঘুরে ঘায়ে পোকা হইলে,  
পচা মানের ডাঁটা ও মাখন একত্রে বাটিয়া

ঘায়ে প্রলেপ দিয়া রোদ্রে বসিলে, সমস্ত  
পোকা বাহির হইয়া যা শুক হইয়া যায়।

১০। কাচমাটি, চাকুন্দেবীজ, কুড় ও  
পিপুল ছাগমূত্রে পেষণ করিয়া প্রলেপ  
দিলে ধবল রোগ নষ্ট হয়।

১১। চাকুন্দেবীজ, কুড়, সৈন্ধবলবণ,  
শ্বেত সর্ষপ ও বিড়ঙ্গ এই সমুদয় কাঁজিতে  
বাটিয়া প্রলেপ দিলে দফ্র ও ছুলি আরোগ্য  
হয়।

১২। সোদাল পাতা কাঁজিতে  
বাটিয়া প্রলেপ দিলে দফ্র, ছুলি ও কটিক  
নামক কুষ্ঠ নষ্ট হয়।

১৩। বিড়ঙ্গ, সৈন্ধব, হরীতকী,  
হাকুতবীজ, শ্বেত সর্ষপ, ডাকরজবীজ,  
হরিদ্রা ও আকন্দপত্র এই সমুদয় সমভাগে  
লইয়া গোমূত্রে পেষণ করিয়া প্রলেপ দিলে  
কুষ্ঠ নাশ হয়।

১৪। দুর্লা, হরীতকী, সৈন্ধব লবণ,  
চাকুন্দাবীজ ও তুলসীপত্র এই সমুদয় দ্রব্য  
কাঁজি ও ঘোলের সহিত পেষণ করিয়া  
প্রলেপ দিলে কতু ও দফ্র শাস্তি হয়।

১৫। সোমরাজ বীজ ৪ পল ও  
হরিতাল ১ পল, এই উভয় দ্রব্য লৌহ-  
পাত্রে মর্দন করিয়া রোদ্রে শুকাইয়া  
প্রলেপ দিলে, পাদক্ষোট নিবারিত হয়।

## আয়ুর্বেদমতে ধাত্রীবিদ্যা।

গর্ভাবস্থায় গর্ভিণীর কর্তব্য।

গর্ভসঞ্চায় হইতে প্রসব পর্যন্ত সময়কে | কর্তব্য বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া সর্বতো-  
গর্ভকাল কহে। গর্ভাবস্থায় নারীগণের | ভাবে আবশ্যক। সকলদেশীয়

চিকিৎসকগণই গর্ভাবস্থায় বিশেষরূপে সাবধান থাকিবার জন্ত বিস্তর উপদেশ দিয়া গিয়াছেন । আমাদের দেশের চিকিৎসা-শাস্ত্রজ্ঞ ঋষিগণ গর্ভাবস্থায় নারীগণের প্রতি অনেকগুলি উপদেশ প্রদান করিয়াছেন । ভাবপ্রকাশে লিখিত আছে—গর্ভাবস্থায় রমণীগণ সতত উত্তম বস্ত্র পরিধান এবং অলঙ্কারাদি ব্যবহার করিয়া সতত প্রফুল্লচিত্তা ও শুদ্ধচারিণী থাকিবেন । সুমিষ্ট, মৃদু, হৃদয়, দ্রব, লঘু, সংস্কৃত ও পুষ্টিকর দ্রব্যাদি ভোজন করিবেন । ব্যায়াম কিম্বা অপকৃষ্ট বিষয়ে মন দিবেন না । অতিরিক্ত আমোদ, রাত্রিজাগরণ, শোক, আরোহণ, বেগ ধারণ এবং উৎকট আসন পরিত্যাগ করিবেন । গর্ভিণী বিকৃতাকার, মলিন, কিম্বা হীনাস্রী জী-লোককে স্পর্শ করিবে না । ভ্রূর্গন্ধ আশ্রয় বা অগ্নীতিকর দ্রব্যাদি দর্শন করিবে না । শুষ্ক, পর্যুষিত কিম্বা অপক অন্নাদি আহার করিবে না । উচ্চঃস্বরে কথা কিম্বা যে সকল কার্য্য করিলে গর্ভনাশের সম্ভাবনা তাহা পরিত্যাগ করিবে । গর্ভবতী নারী সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম লিখিত হইল, তাহা প্রতিপালন করা অতীব কর্তব্য ।

সূতিকাগৃহ—কিছু স্থানে ও কিছু নিয়মে সূতিকাগৃহ নির্মাণ করিতে হয়, তাহা অনেকেই অবগত নহেন । এই সূতিকাগৃহ-নির্মাণ-দোষে অনেক স্থানেই বিস্তর শিশু নানা প্রকার রোগাক্রান্ত হইয়া, অসুখে জনক জননীকে শোকসাগরে ডালাইয়া, সাধের সংসার অন্ধকার করিয়া,

মাতার স্নেহপূর্ণ ক্রোড় শূন্য করিয়া মৃত্যু-মুখে পতিত হয় ।

সূতিকা-গৃহ সম্বন্ধে প্রত্যেক গৃহস্থই নিম্নলিখিত কয়েকটা বিষয় মনে রাখিলে অনেক প্রকার অনিষ্টের হস্ত হইতে পরি-ত্ৰাণ লাভ করিতে সমর্থ হইবেন ।

বাড়ীর মধ্যে যে স্থান উচ্চ এবং যথায় সর্বদা উত্তমরূপে রোদ্র লাগিয়া থাকে, ও বায়ু সঞ্চারিত হয়, এরূপ স্থলে সূতিকা-গৃহ নির্মাণ করা আবশ্যক ।

গৃহের মধ্যে ঠিক দ্বারের সম্মুখে শিশুর শয়নের ব্যবস্থা করা উচিত নহে । কারণ গৃহের মধ্যে যেরূপ গরম রাখা হইয়া থাকে, তাহাতে রাত্রিকালে হঠাৎ দ্বার খুলিলে বাহিরের শীতল বাতাস শিশুর শরীরে লাগিয়া রোগ জন্মাইয়া থাকে ।

বর্ষা ও শীত কালের অস্বাস্থ্যকর বায়ু হইতে শিশুর দেহ রক্ষা করা আবশ্যক ।

যে সকল গৃহস্থের অবস্থা ভাল এবং গাঁহারা অট্টালিকাদিতে বাস করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের পক্ষে সূতিকা-গৃহের জন্ত বাড়ীর মধ্যে একখানি ভালরকম ঘর রাখা উচিত । উঠানে সামান্তরূপ গৃহ প্রস্তুত করা অপেক্ষা একখানি পৃথক গৃহে প্রসবের স্থান নিরূপণ করা যুক্তি-সঙ্গত ।

আমাদের দেশের প্রাচীন চিকিৎসকগণ সূতিকা-গৃহ নির্মাণ সম্বন্ধে অতি প্রশস্ত মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন । প্রাচীন সূত্রত গ্রন্থে সূতিকা-গৃহ নির্মাণ সম্বন্ধে এইরূপ মত প্রকাশিত আছে—

নবম মাস অবধিই গর্ভস্থ সন্তানের ভূমিষ্ঠ হওয়ার উপযুক্ত কাল, অতএব নবম মাসের পূর্বেই স্ত্রীতিকা-গৃহ প্রস্তুত করিয়া রাখা কর্তব্য।

আট হাত দীর্ঘ ও চারি হাত বিস্তৃত এবং পূর্ব কিম্বা দক্ষিণ দ্বারবিশিষ্ট, নিম্ন-লিখিত সর্বপ্রকার উপকরণসম্পন্ন উপ-লিঙ্গ ভিত্তিবিশিষ্ট ও মাঙ্গল্য-দ্রব্য-সংযুক্ত স্ত্রীতিকা-গৃহ নির্মাণ করা বিধেয়।

উপকরণ—বস্ত্র, আলেপন দ্রব্য, অগ্নি, জল, মলমূত্র ত্যাগ করিবার স্থান, ঘৃত, তৈল, সৈন্ধব, অগ্নি-সঙ্কুক্ষণ কাষ্ঠ প্রভৃতি দ্রব্যাদি স্ত্রীতিকা-গৃহে সংগৃহীত রাখা আবশ্যক।

গর্ভস্রাব সম্বন্ধে সাবধানতা—  
যে সকল কারণে গর্ভস্রাব বা গর্ভপাত হইয়া থাকে, সেই সকল কারণ জানিয়া রাখা অতীব আবশ্যক। গর্ভাবস্থায় হ্রস্ব ছেলে গভিণীর নিকটে রাখা উচিত নহে। কোন উচ্চ স্থান হইতে পতিত হওয়া, কোন ভাঙ্গি বস্তু বলপূর্বক উত্তোলন করা, সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া বার বার উপর নীচে করা, গুরুতর পরিশ্রম করা, দূরদেশে ভ্রমণ কিম্বা যে সকল স্থানে সমস্ত শরীর অত্যন্ত আন্দোলিত হয় তাহাতে আরোহণ করা, অধিক রাত্রি জাগরণ, নৃত্য, বিরেচন কিম্বা উগ্র ঔষধাদি সেবন, কোষ্ঠ পরিষ্কার সময়ে অত্যন্ত বেগ দেওয়া, অত্যন্ত মানসিক চিন্তা, এককালে পরিশ্রম বর্জন, অধিক পরিমাণে মেদোজনক দ্রব্য ভক্ষণ, দিবানিদ্রা, অত্যন্ত কোমল শয্যায়

শয়ন প্রভৃতি অনেক প্রকার কারণে গর্ভস্রাব বা গর্ভপাত হইয়া থাকে।

আয়ুর্বেদশাস্ত্রে চক্রদত্ত জ্বরোগ সম্বন্ধে যে সকল বিষয় লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে প্রথম মাস হইতে দশম মাস পর্যন্ত যে যে মাসে গর্ভস্রাব বা গর্ভপাত হইবার আশঙ্কা উপস্থিত হয়, সেই সেই মাসে এই দুর্ঘটনাকালে যে সকল ঔষধ সেবনের ব্যবস্থা লিখিত আছে, তাহা “পাঁচন ও মুষ্টি-যোগ” প্রবন্ধে উল্লিখিত হইবে।

যে সকল স্ত্রীলোকের পুনঃ পুনঃ গর্ভ-স্রাব হইয়া থাকে, গর্ভস্রাবের সময় উপস্থিত হইলে বিশেষরূপ সাবধানতা অবলম্বন করা তাঁহাদিগের পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য অর্থাৎ প্রথম বারে যে সময়ে গর্ভস্রাব হইয়াছিল ঠিক সেইরূপ নিয়মিত সময় উপস্থিত হইলে গর্ভবতীকে কোন প্রকার শ্রমজনক কার্য্য আদৌ করিতে দেওয়া উচিত নহে। তাঁহাকে সর্বদা শয্যায় শয়ন করিয়া থাকিতে হইবে। বিশেষতঃ এই সময়ে সংযতেন্দ্রিয়া হইয়া থাকা সর্বতোভাবে কর্তব্য। সর্বদা শারীরিক ও মানসিক চিন্তা হইতে বিরত থাকা আবশ্যক। শীতল জলে অবগাহন ও তদ্বারা সামান্যরূপে গাত্রমার্জনা করিলে উপকার হইতে পারে। ঘন ঘন গর্ভপাত হইলে জ্বরীপুরুষে দীর্ঘকাল স্বতন্ত্র থাকা উচিত। প্রদরাক্রান্ত গভিণীর গর্ভস্রাব হইবার অত্যন্ত সম্ভাবনা। একবার গর্ভস্রাব হইলে আবার শীঘ্র গর্ভসঞ্চার না হয়, তদ্বিষয়ে সতর্ক থাকা কর্তব্য। ফলতঃ



গর্ভসঞ্চার হইতে প্রসবকাল পর্য্যন্ত একটু সতর্ক থাকিলে, গর্ভস্রাব হইবার আশঙ্কা থাকে না। যে সকল নিয়ম লিখিত হইল, প্রত্যেক গর্ভিণীকে সেই সকলের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হয়। এ দেশে যেহেতু অল্প বয়সে রমণীগণের গর্ভসঞ্চার হইয়া থাকে, তাহাতে লজ্জাবশতঃ অনেক গর্ভিণী কোন প্রকার নিয়ম প্রতিপালন করিতে সমর্থ হন না। আবার যাহারা প্রতিপালনে প্রস্তুত, তাঁহারা হয়ত ঐ সকল নিয়মাদি আদৌ অবগত নহেন। গর্ভাবস্থা যে অত্যন্ত কঠিন সময়, তাহা প্রত্যেক গৃহস্থেরই মনে রাখা আবশ্যক। এই সময়ে সামান্য ক্রটিবশতঃ প্রভূত অপকার ঘটিবার সম্ভাবনা। পূর্বে এ দেশের প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থঘরে এক একটা বহুদর্শিনী গৃহিণী অবস্থিতি করিতেন, তাঁহারা অনেক চিকিৎসক অপেক্ষা অনেক প্রকার নিয়ম অবগত ছিলেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, এখন আর সেরূপ গৃহিণী প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রত্যেক বিষয়ে পুস্তকাদি পাঠ করিয়া শিক্ষা লাভ করিতে হয়।

স্বাভাবিক প্রসবের লক্ষণ—  
গর্ভাশয়মধ্যে জ্ঞপ্তি বক্রভাবে নিম্নাভিমুখে মস্তক রাখিয়া শয়ান থাকে; এবং স্বভাবতঃ প্রসবকালে অগ্রে মস্তক নির্গত হইয়া থাকে। ইহাকেই স্বাভাবিক প্রসব বলা যায়।

চরক-সংহিতাকার বলেন যে, প্রসবকালের পূর্বে গর্ভস্থ শিশু জননীর পৃষ্ঠাভি-

মুখে মুখ রাখিয়া উর্দ্ধমস্তকে অঙ্গসমূহ সঙ্কুচিত করিয়া অবস্থিত থাকে। প্রসবের কিঞ্চিৎ পূর্বে বায়ু দ্বারা পরিবর্তিত হইয়া নিম্ন-মস্তক হয়; এবং তদনন্তর প্রসবদ্বারে সমাগত হইয়া থাকে।

প্রসব ক্রিয়াকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। যথা—

১। প্রসবের পূর্ববর্তী লক্ষণ (ক্লেদ-স্রাব ও বেদনা প্রভৃতি) প্রকাশিত হওয়া।

২। সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়া।

৩। অমরা পতন বা ফুলপড়া।

আসন্ন প্রসবের লক্ষণ—যখন দেখা যাইবে যে, প্রসূতির পেট ছোট হইয়া আসিয়াছে, তিনি ঘন ঘন হাত পা ধুইতে যাইতেছেন, এবং তাঁহার পেটের কামড়ানি ও শূলানি হইতেছে, ও পেটের ভিতর অল্প অল্প মোচড়াইতেছে এবং প্রস্রাবের দ্বার দিয়া একপ্রকার তরল পদার্থ নির্গত হইতেছে, তখন বুঝিতে হইবে যে প্রসবকাল নিকটবর্তী। এই সকল লক্ষণের সহিত কোমর হইতে বেদনা আসিয়া পেটে ও উরুতে সঞ্চারিত হয়। এই বেদনার প্রথম অবস্থায় বোধ হয় পেটের ভিতর যেন মোচড়াইয়া উঠে ও কাটিয়া যাইতেছে। পরে এমন একটা বেদনা হয়, তদ্বারা বোধ হয় যেন পেট হইতে কোন পদার্থ বাহির হইবে। কোমর, পেট ও উরুদেশে ক্রমে ক্রমে বেদনা বৃদ্ধি হইতে থাকে। প্রসূতি দম বন্ধ করিয়া কৌত দিয়া আরাম বোধ করেন। এই

সকল লক্ষণ উপস্থিত হইলেই আর কাল বিলম্ব না করিয়া তৎক্ষণাৎ ধাত্রী আনয়ন করিবে।

চরকে আসন্ন প্রসবের এইরূপ লক্ষণ লিখিত আছে। 'আসন্ন প্রসবা' গর্ভিণীর অত্যন্ত শ্রানি ও আয়াসবোধ, কুক্ষি ও চক্ষুর শ্লথতা, অধোভাগের গুরুত্ব, অরুচি, মুখে জল উঠা, প্রস্রাবের বাহুল্য; উরুদেশ, উদর, কটী, পৃষ্ঠ, হৃদয়, ও বস্তিস্থানে বেদনা; প্রসবদ্বারের স্বেদ কম্পন, বিবিধ প্রকার বেদনা, এবং ক্রোদস্রাব হয়। তৎপরে প্রসববেদনা উপস্থিত হইয়া গর্ভোদক নির্গত হইতে থাকে।

প্রসবকালে ধাত্রীর সাহায্য সম্পূর্ণ আবশ্যক হইয়া উঠে, এজন্য যে গৃহস্থের গৃহে আসন্ন প্রসবা বর্তমান, সেই গৃহস্থের প্রসবের কিছুদিন পূর্বে হইতেই ধাত্রীকে সম্বাদ দিয়া রাখা উচিত। ধাত্রীকে নিজ গৃহে রাখিতে পারিলেই ভাল হয়। অভাব পক্ষে ধাত্রী যেখানে বাস করে, বাড়ীর কাহাকেও কিম্বা কোন প্রতিবেশী আত্মীয়কে তাহার গৃহ দেখাইয়া রাখা উচিত, অর্থাৎ প্রয়োজন উপস্থিত হইলেই যেন তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া আনিতে পারা যায়।

ধাত্রী নির্বাচন সম্বন্ধে গৃহস্থের একটু মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য। প্রসবকার্যে বাহাদিগের পারদর্শিতা থাকে, সেইরূপ ধাত্রী দ্বারা প্রসব করান যে কর্তব্য, তাহা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারেন। কারণ অনেক সময় ধাত্রীর দোষেও

বিস্তর অনিষ্ট ঘটয়া থাকে। প্রসবকালে ধাত্রীর উপরেই যে প্রস্থতির শুভাশুভ নির্ভর করে, তাহা সকলেরই মনে রাখা আবশ্যক। এই জন্তই আর্ধ্যশাস্ত্রবেত্তা ঋষিগণ ধাত্রী নির্বাচন সম্বন্ধে এইরূপ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। যে রমণী সৎশ্রদ্ধাতা, মধ্যমবয়স্কা, সাধু-শীলা, শুদ্ধহৃদা, বহুকীরী, সবৎসা ও নির্লোভনীয়া এবং বাহার অন্তঃকরণে বাৎসল্য ভাবের আধিক্য আছে, যে রমণী প্রবঞ্চক নহে, এবং যে বালককে নিজ পুত্রের স্থায় মনে করিয়া থাকে, সেইরূপ ধাত্রীই সম্পূর্ণ প্রশস্ত।

কখন কখন কৃত্রিম প্রসববেদনা উপস্থিত হইয়া থাকে। প্রকৃত কিম্বা কৃত্রিম প্রসববেদনা কাহাকে বলে, তাহা জানিয়া রাখা আবশ্যক।

কৃত্রিম বেদনায় বাস্তবিক গর্ভিণীকে অত্যন্ত যন্ত্রণা দিয়া থাকে। এই যন্ত্রণা নিবারণ জন্ত সূচিকিংসকের পরামর্শ গ্রহণ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। কৃত্রিম বেদনা উপস্থিত হইলে গর্ভিণীকে স্থির ভাবে শয়ন করিতে দেওয়া উচিত এবং সেই সময় যত বিরেচক কোন প্রকার জ্বালাপ দিলে বেদনা নিবারিত হইতে পারে। কখন কখন গর্ভে সন্তান নড়াচড়াতেও কৃত্রিম প্রসববেদনা উপস্থিত হইয়া থাকে। প্রকৃত বেদনায় গর্ভিণীর সন্তান-নির্গমন-পথ বিস্তারিত হইতে দেখা যায় এবং প্রসবদ্বার দিয়া এক প্রকার ক্রোদ নির্গত হইয়া থাকে। আর

বেদনা প্রায় সমান অন্তর অন্তর উপস্থিত হয়। বেদনা উপস্থিত হইলে যেমন ক্রেশ বোধ হয়, তাহার বিরামে সেইরূপ আবার কোন প্রকার যন্ত্রণা থাকে না।

প্রসবকালীন কর্তব্যতা বিষয়ে ভাব-প্রকাশে এইরূপ লিখিত আছে। আসন্ন প্রসবের লক্ষণ উপস্থিত হইলে গর্ভিণীকে উত্তমরূপে তৈলাক্ত করিয়া এবং উষ্ণোদকে স্নান করাইয়া উত্তমরূপে অন্নমণ্ড পান করাইবে। তৎপরে মৃদু বিস্তীর্ণ শয্যায় মৃদু উপাধানে মস্তক রাখিয়া গর্ভিণী চিত হইয়া শয়ন করিবে। তৎকালে গর্ভিণীর নিকটে ভয়শূন্য, বয়োবৃদ্ধা, প্রসবকার্য্যে দক্ষতাশালিনী ও কস্তিতন্থা চারিজন পরিচারিকা উপস্থিত থাকিরা গর্ভিণীকে নানা প্রকার আশ্বাস-বাক্যাদি দ্বারা পরিচর্যা করিবে।

অনন্তর গর্ভনাড়ী বন্ধন বিমুক্ত হইলে, এবং শ্রোণী ( কটদেশে ) ও বস্তিদেশে ( তলপেটে ) শূল জন্মিলে, অল্প অল্প বেগে

কুছন করিবে ( কৌত দিবে ), তৎপরে গর্ভাশয় হইতে জ্রণ অধোমুখে নির্গমনোদ্ভূত হইলে গাঢ়রূপে কুছন করিবে। তৎপরে জ্রণ বাহ্য প্রসবদ্বারের মুখাগত হইলে ভূমিষ্ঠ হওয়া পর্য্যন্ত ততোধিক গাঢ়তর-রূপে পুনঃ পুনঃ কুছন করিবে।

এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, অকালে অর্থাৎ প্রকৃত প্রসবকাল উপস্থিত না হইলে সবেগে প্রবাহণ অর্থাৎ কুছন করিলে ঐ গর্ভস্থ সন্তান বধির, মূক, মস্তকে অক্ষত, কাশ ও শ্বাসাদি রোগযুক্ত, কুস্ত্র অথবা অন্য কোন বিকৃতাকারবিশিষ্ট হইতে পারে।

স্বভাবতঃ সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার অব্যব-হিত পরেই ফুল পতিত হইয়া থাকে। কিন্তু যদি কোন কারণে সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরেও শীঘ্র ফুল পতিত না হয়, তবে প্রসূতির উদরক্ষীতি, শূল ও অগ্নি-মান্দ্যাदि বিবিধ পীড়া উৎপন্ন হইয়া বিপদ ঘটাইয়া থাকে। ( ক্রমশঃ )

## আফ্রিকা ও তত্রত্য অসভ্য জাতি।

### নিয়াম নিয়াম।

নিয়াম বা গ্রাম গ্রাম জাতি আফ্রিকার বনোজাতির বাসভূমির দক্ষিণ পশ্চিমে বাস করে। ইহারা নরমাংস-ভক্ষক রাক্ষস বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহাদের মস্তক চেপ্টা ও গোল এবং ঘন লম্বা লম্বা কেশ আবৃত। ইহাদের নাসিকা অতিশয় চেপ্টা এবং

মুখরন্ধ্র নাসারন্ধ্র অপেক্ষা ক্ষুদ্র। ইহাদের গণ্ডস্থল গোলাকার এবং বদনমণ্ডল গোলার গ্রায়। ইহাদের গাত্রচর্ম ধূসরবর্ণ এবং নানা প্রকার কৃষ্ণবর্ণ উকি দ্বারা রঞ্জিত। সমুখস্থ দস্তপাটা স্ত্রীক্ক এবং ইহা দ্বারা শক্রগণের অস্ত্রাদি ধরিয়া থাকে। উৎসব-

কালে ইহাদের শরীর লালবর্ণ কাষ্ঠ দ্বারা আবৃত রাখে।

শ্রাম শ্রাম জাতি চর্ম পরিধান করে। ইহাদিগের পুরুষেরাই নানা প্রকারে কেশ বিভ্রাস করে, জ্বীলোকগণ করে না। পুরুষগণ পালক-ভূষিত গোল চতুষ্কোণ প্রভৃতি নানা প্রকার টুপি পরিধান করে এবং ইহা বড় বড় কাঁটা দ্বারা আটকান হয়। মাসুঘের দাঁত গহনারূপে নানা প্রকারে পরিহিত হয়। ইহাদের কুটীরের ছাদদেশ কোণাকৃতি এবং মৃত্তিকা-নির্মিত প্রাচীরে বেষ্টিত। প্রাচীরের বহির্ভাগে ছাদের যে অংশ থাকে, তাহা দণ্ডোপরি স্থাপিত থাকে। রন্ধন ও শয়নের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন গৃহ ব্যবহৃত হয়।

কতকগুলি গৃহের উপরিভাগ আংশিক খোলা থাকে এবং এই কুটীরে বালকগণ নিরাপদে নিদ্রা যায়। শ্রাম শ্রাম জাতিরা জ্বী ক্রয় করে না; তাহাদের রাজ্যার নিকট দরখাস্ত করিলে তিনি বিবাহের উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন। ইহারা ইচ্ছানুসারে বহুসংখ্যক জ্বী গ্রহণ করিতে পারে। স্বামীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিলে জ্বী মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়।

ইহাদের বিবাহ অনুষ্ঠান অতি সহজ। কত্কা কস্তাষাত্রী সকল লইয়া স্বামিগৃহে গমন করিয়া থাকে, সঙ্গে বাদক গায়ক ও তাঁড় সকল আমোদ করিতে করিতে যায়। পরে একটা ভোজ হয়। ইহাতে বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। জ্বীরা জমি কর্ষণ, রন্ধন ইত্যাদি করিয়া থাকে

এবং ত্র্যযাতীত নানারঙে স্বামীর অঙ্গ-রাগ এবং কেশবিভ্রাস করিয়া থাকে। নিয়াম নিয়ামেরা অত্যন্ত জ্বী-প্রিয়। কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময় তাহারা তাহাদিগের দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া দেয় এবং এরূপ ভাবে হস্ত মর্দন করে যে, যেন মধ্যের দুইটা আঙুল ভাঙ্গিয়া গেল বলিয়া বোধ হয়। হস্তমর্দন করিবার সময় তাহারা প্রত্যেকে নানা প্রকার অঙ্গভঙ্গি করিয়া মস্তক নাড়িয়া থাকে।

বর্ষা এবং তীক্ষ্ণধার লৌহ যন্ত্র তাহাদিগের প্রধান অস্ত্র। তাহারা এই অস্ত্র শত্রুদিগের উপরে নিক্ষেপ করিয়া থাকে। শত্রুদিগের বর্ষা হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত তাহারা বড় বড় ঢাল ব্যবহার করে। এই সকললোক, বিশেষতঃ শিকারিরা কঁাদ এবং জ্বাল প্রস্তুত করিতে অত্যন্ত নিপুণ। রাঙ্গি ইহাদের প্রধান শস্ত। এই শস্ত হইতে এক প্রকার মদ প্রস্তুত হয়। এই মদ ইহারা বহুল পরিমাণে পান করিয়া থাকে। শ্রাম শ্রামেরা অত্যন্ত ধূমপায়ী এবং ইহাদের সুদীর্ঘ বাঁকা ও নলযুক্ত ছাঁকা ও শুড়গুড়ি আছে। হাঁস মুরগি এবং কুকুরই তাহাদের প্রধান গৃহপালিত পশু। কুকুর এবং সর্কপ্রকার জন্তুই ইহারা ভক্ষণ করিয়া থাকে। যুদ্ধে যাহা-দিগকে বন্দী করা হয় এবং যাহারা বহুবান্ধববিহীন হইয়া মরে, তাহাদিগকে ভক্ষণ করা হয়। তাহাদের বাটার বহির্ভাগে যষ্টি পোতা থাকে। যাহা-দিগকে ভক্ষণ করা হয়, তাহাদিগের

মস্তকের খুলী ঐ সকল যষ্টির উপর সারি সারি বসান থাকে। মস্তৃষ্ণের চর্কি সকল স্থানে বিক্রান্ত হয়। ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ নরমাংস খায় না। রাজা বা সেনাপতিদিগেরই সৈন্য সকলকে অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত করিবার ক্ষমতা আছে। যে সকল লোকের প্রাণদণ্ড হয়, সেনাপতির নিজ হস্তে তাহাদিগকে মারিয়া থাকে। যখন কোন হস্তী মারা হয়, তখন রাজারা তাহার দন্ত এবং অর্দ্ধেক মাংস ভাগ পান, কিন্তু চাষ হইতেই তাঁহাদিগের প্রধান আয়। চাষ-কার্য্য স্ত্রী কিংবা দাসদিগের দ্বারা সম্পন্ন হয়। রাজারা যথেষ্টাচারী, ভয় দেখাইবার জন্ত তাহারা কখন কখন মিছামিছি রাগ করিয়া থাকে এবং ভিড়ের মধ্য হইতে একজন লোককে বাছিয়া লইয়া তাহার গলায় দড়ী জড়াইয়া দেয় ও নিজ হস্তে তরবারির এক কোপে তাহাকে কাটিয়া ফেলে। নিয়াম নিয়ামেরা প্রেতাশ্বায় বিশ্বাস করে। তাহাদিগের বিশ্বাস যে,

প্রেতাশ্বারা বনে বাস করে। তাহারা অনুমান করে যে, যখন পাতার মর মর শব্দ হয়, তখন ভূতেরা কথা কয়। ইহারা মৃতিপূজা করে না। বাহাদিগকে তাহারা ডাইনি কিম্বা অপরাধী বলিয়া সন্দেহ করে, তাহাদিগের জন্ত অনেক রকম পরীক্ষা করিয়া থাকে। তাহাদিগের ভবিষ্যৎ জ্ঞানের নানা রকম চিহ্ন থাকে। একটা মুরগিকে যে পর্য্যন্ত না সে অজ্ঞান হইয়া পড়ে, ততক্ষণ জলে ডুবাইয়া রাখা হয়। অজ্ঞান হইবার পর, যদি সে বাঁচিয়া উঠে, তাহা হইলে শুভলক্ষণ এবং যদি মরিয়া যায়, তাহা হইলে কুলক্ষণ স্থির করা হয়।

যদি একজন নিয়াম-নিয়ামের কোন আশ্রয় মরিয়া যায়, তাহা হইলে সে মাথা কামাইয়া থাকে। শবদেহকে কোন উৎসব সমারোহের গায় সাজে সাজান হয়। সচরাচর ইহা রক্তবর্ণ কাষ্ঠের দ্বারা রঞ্জিত হইয়া থাকে। দেহ গোরে সমাহিত হইলে মৃত্তিকা দ্বারা তাহা ঢাকে এবং তাহার উপর একটা কুটার বাঁধিয়া থাকে।

## ধর্মঃ সর্বেষাং ভূতানাং মধু।

“ধর্মঃ চর ধর্ম্মাং পরো নাস্তি

ধর্মঃ সর্বেষাং ভূতানাং মধু।”

ধর্ম্মাচরণ কর, ধর্ম্মের পর আর নাই, ধর্ম্ম সকল জীবের পক্ষেই মধু স্বরূপ। সকল দেশের সকল শাস্ত্র ও সাধুগণ এই উপদেশ দিয়াছেন “ধর্ম্মাচরণ কর”।

মানবের পক্ষে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও শ্রেষ্ঠ উপদেশ আর কি হইতে পারে? ইতর-জীব জাতি হইতে মানবের শ্রেষ্ঠতা যদি কিছুতে থাকে, তবে সে ধর্ম্মে। পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ ইত্যাদি সকল জীব আহার বিহার করে; মনের প্রবৃত্তির অধীন

হইয়া, আত্মসুখ সাধনের চেষ্টা করে—  
যাহাতে শরীরের ক্লেশ কি মনের দুঃখ  
হয়, তাহা সর্ব-প্রকারে পরিহার করিয়া  
থাকে। একরূপ কার্য মানবজীবনের  
লক্ষ্য হইলে পশুজীবন হইতে তাহার  
প্রভেদ কি? মানবজীবন বৃক্ষলতাদির  
তায় আহাৰ করিয়া ও নিশ্বাস প্রশ্বাস  
ফেলিয়া কিছু দিনের জন্ত প্রাণ ধারণ  
করিবার নিমিত্ত নয়। মানবজীবন পশু-  
পক্ষীর তায় কিছু দিনের জন্য সুখ দুঃখ  
ভোগ করিয়া মরিবার নিমিত্ত নয়। এই  
জীবন ধর্মসাধন করিয়া অমৃত জীবন ও  
অনন্ত উন্নতি লাভের জন্য—ঐহিক ও  
পারত্রিক চিরকল্যাণ, চিরশান্তি ও চিরসুখ  
ভোগের জন্য।

মুম্বা নানা উদ্দেশ্যে ধর্ম-সাধন করিয়া  
থাকে। কেহ বা ঐহিক ধন, মান, সুখ,  
সম্পদ লাভের জন্য ধর্মসাধন করে, কেহ বা  
রোগ শোক বিপদ ও মৃত্যু এই সকল ভব-  
যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত ভয়ে ভয়ে  
ধর্মসাধন করে। কেহবা ঐহিক সুখ দুঃখ  
ও লাভ ক্ষতির প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া  
পরলোকে স্বর্গভোগ বা নরক-যন্ত্রণা হইতে  
মুক্তিলাভের জন্ত ধর্মসাধন করে। ইহা  
প্রকৃত ধর্মসাধন নহে—বণিকবৃত্তি মাত্র।  
বণিকেরা যেমন পাঁচ হাজার টাকা  
পাইবার আশায় পাঁচ শত টাকা ব্যয়  
করে, ধর্ম-বণিকেরা সেইরূপ স্বর্গলোকে  
অনেক অর্থ ও ভোগ পাইবার আশায় দান  
ধ্যান ও নানা প্রকার কৃচ্ছ সাধন করিয়া  
থাকে। এক ব্যক্তি প্রণয়ের অহুরোধে

জীব পাণিগ্রহণ না করিয়া যদি অনেক অর্থ  
পাইবার আকাঙ্ক্ষায় বিবাহ করে, তাহার  
বিবাহ যেমন নিকৃষ্ট, ঐহিক বা পারত্রিক  
সুখ ও ঐশ্বর্য্য ভোগের লালসায় ধর্ম্যাচরণ  
করাও তজ্রপ। যথার্থ প্রণয়ী স্ত্রীকে ভাল-  
বাসে বলিয়া তাহার সহিত বিবাহসূত্রে বদ্ধ  
হয়, ধনলাভ বা অন্য কোন নিকৃষ্ট বাসনায়  
নহে। যথার্থ ধর্ম্মাহুরাগী ব্যক্তি ধর্ম্মের জন্তই  
—পরমাত্মার সহিত মিলিবার জন্তই—ধর্ম্ম-  
সাধন করেন। অন্য উদ্দেশ্যে ধর্ম্ম-সাধন করা  
তাঁহার নিকট অত্যন্ত ঘৃণ্যকর।

ধর্ম্ম সামান্য বস্তু নহে। যাহা সত্য  
তাহাই ধর্ম্ম, ধর্ম্ম স্বয়ং ঈশ্বর। ইহা হইলে  
ধর্ম্মের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বস্তু আর কি  
হইতে পারে? ধর্ম্ম মানবের পরম গতি,  
পরম সম্পদ, পরম আশ্রয় ও পরম  
আনন্দ। ধর্ম্মকে বাহারা ধর্ম্মের জন্ত  
সাধনা করেন, তাঁহারা ই প্রকৃত ধার্ম্মিক।  
ধর্ম্ম প্রিয় হইলে তাহা যত কেন কঠোর-  
সাধা হউক না, তাহা মধুর বলিয়া বোধ  
হয়। বস্তুতঃ ধর্ম্ম প্রেম—ঈশ্বরের প্রতি প্রেম  
এবং তাঁহার সকল জীবের প্রতি প্রেম।  
এই প্রেমভূষণ পরিলে যেমন সুন্দর দেখায়,  
এমন আর কিছুতেই নহে। প্রেম চক্ষে  
রাখিলে চক্ষু অমৃত বর্ণন করে, কর্ণে রাখিলে  
কর্ণ মধুর বাণী শুনিয়া তৃপ্ত হয়, রসনাতে  
রাখিলে তাহা অমৃতের আশ্বাদন করিয়া  
সকলের কর্ণে অমৃত ঢালিয়া দেয়, হস্তে  
রাখিলে হস্ত প্রেমময় হইয়া সকলের হিত  
সাধন করে ও সমুদয় বিশ্বসংসারকে প্রেম-  
লিঙ্গনে বদ্ধ করিতে চায়। যে ধর্ম্মকে আশ্রয়

করে, সে নিজে মধুময় হয় এবং তাঁহার সংস্পর্শে যে আসে, সেও মধুময় হইয়া যায়।

ধর্মই যথার্থ পরশমনি। ইহার পরশে পৃথিবী স্বর্গধাম ও মানব দেবতা হয়।

## আচার।

‘আচারামৃততে চাখুরাচারামৃততে শ্রিয়ম্’।

লোক সদাচারে থাকিলে আয়ু ও লক্ষ্মী লাভ করে।

একদা কল্পিণী দেবী লক্ষ্মীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“দেবি। আপনি কিরূপ নর নারীর মধ্যে বাস করেন, তাহা আমাকে কৃপা করিয়া বলুন।

লক্ষ্মী বলিলেন :—

শান্ত, বিনীত, ধীর, সহিষ্ণু, দক্ষ, কর্তব্যপারায়ণ, দেবভক্ত, কৃতজ্ঞ ও উন্নত-স্বভাব পুরুষে আমি নিত্য বাস করি। যে ব্যক্তি কুরুদ্ব্যাসক্ত, নাস্তিক, কৃতঘ্ন, ভ্রষ্টচরিত্র, নিষ্ঠুর, চোর, গুরুজনদের ও সাধুজনের প্রতি অস্বাভাবিক, তাহার নিকট আমি গমন করি না। যাহার তেজ, বল ও সম্ব সম্পূর্ণরূপে এবং সামান্য কারণে যাহার ক্রোধ উপস্থিত হয়, এবং যে ব্যক্তি যেখানে সেখানে ক্রোধ প্রকাশ করে, এবং যাহার মনে সরলতা নাই, আমি তাদৃশ পুরুষে বাস করি না। যে পুরুষ ধর্মজ্ঞ ও গুণ্যশীল, দান্ত ও শ্রিয়ভাষী এবং সর্বদা জ্ঞানী ও সাধুগণের উপাসনা করে, যে পুরুষ ক্ষমাশীল, সত্যনিষ্ঠ, দয়ালু ও জ্ঞানবান, আমি তাহাতে নিত্য বাস করি।

যে নারী ক্ষমাশীল, জিতেজিয়া, সত্যপারায়ণ ও সরলস্বভাব, দেবতা ও গুরুজনের প্রতি ভক্তিমতী, আমি সেই

নারীতে বাস করি। যে নারী পতিকে সাক্ষাৎ নারায়ণ জানিয়া কায়মনোবাক্যে পতিসেবা করে, আমি সে নারীকে ক্ষণ-মাত্রও পরিত্যাগ করি না। যাহার গৃহ-সামগ্রী সকল বিপর্য্যস্ত (১), যে নারী বিবেচনা করিয়া কাজ করে না, সর্বদা স্বামীর প্রতিকূলাচরণ করে, স্বগৃহ ছাড়িয়া পরগৃহে যাইতে ভালবাসে, যাহার লজ্জা, ভয় ও বিনয় নাই, আমি সেরূপ নারীকে পরিত্যাগ করি। যাহারা পতি-ব্রতা ও পতিপ্রাণা, কল্যাণশীলা, ভদ্র বেশ-ভূষার বিভূষিতা, শ্রিয়বাদিনী, পবিত্রচিত্তা এবং যাহাদের গৃহকার্য্য সকলই সুপরিচ্ছন্ন, এবং যে সকল নারী গুরুজন, পরিজন এবং অভ্যাগতদিগের পরিচর্য্যায় সুনিপুণা, আমি সেই সকল নারীতেই বাস করি।

মাতৃদেবতা, পিতৃদেবতা, আচার্য্য-দেবতা, অতিথিদেবতা ও পরমেশ্বর, এই পাঁচটিকে যে পুরুষ অচলা ভক্তি সহকারে নিত্য পূজা করে, আমি তাহাকে স্বয়ং ক্রোড়ে লইয়া থাকি (২)।

(১) মূল মহাভারতে “প্রকীর্ণভাণ্ডাম্” আছে, অর্থাৎ যাহার গৃহস্থালীর দ্রব্যাদি (খালা, বট, বাট, বস্ত্র, খাদ্য প্রভৃতি) এলো যেলো অবস্থায় পড়িয়া থাকে।

(২) এই পাঁচটির পূজাকে “পকারতন পূজা” বলে; এবং ইহাই পুরুষের পরম পুরুষার্ঘ্য।

মাতা পিতা আচার্য্য প্রভৃতি গুরুজনেরা  
যাহার প্রতি অপ্রীত, অতিথি ও পিতৃ-  
লোককে যে পরিতৃপ্ত করে না, আমি  
তাহার গৃহে গমন করি না। আমি  
মিথ্যাবাদী, শঠ ও কপটীর গৃহে যাই না।  
কেহ কিছু প্রার্থনা করিলে, যাহার মুখে  
“নাই নাই” কেবল এই শব্দ, আমি  
তাহার গৃহে যাই না। যে ব্যক্তি গচ্ছিত  
ধন আত্মসাৎ করে, মিথ্যা সাক্ষ্য দেয়,  
কৃতঘ্নতা ও বিশ্বাসঘাতকতা করে, আমি  
তাহার গৃহে যাই না। যে ব্যক্তি কৃপণ ও  
সুদ্রাশয়, ঋণ করিয়া পারিশোব করে না,  
যে ব্যক্তি চিন্তায়, ভয়ে বা শোকে  
আত্মহারা হয়, আমি তাহার গৃহে যাই  
না। যে ব্যক্তি ছুটা ছুটী বা ছুট পুরুষের  
সংসর্গে থাকে, আমি তাহার গৃহে যাই  
না। যে গৃহে নিত্য জ্বা, দ্বেষ ও  
কলহ, আমি সে গৃহের ছায়াও স্পর্শ  
করি না।

যে গৃহে হরিপূজায়, হরিগুণকীর্তনে  
এবং হরিনামে আগ্রহ নাই, আমি দূর  
হইতে সে গৃহ পরিত্যাগ করি। যে  
ব্যক্তি কত্তা বিক্রয় করে, অন্ন বিক্রয়  
করে, বিছা বিক্রয় করে, জীবহিংসা করে,  
আমি তাহার গৃহ নরককুণ্ডের ন্যায়  
পরিত্যাগ করি। যে ব্যক্তি দত্তাপহারী,

পরস্বপিহারী—দেবধন ও গুরুধনের  
অপলাপকারী, অন্যের বৃত্তি-লোপকারী,  
তাহার গৃহও আমি নরককুণ্ডের ন্যায়  
পরিত্যাগ করি। যাহার ধর্ম্মকর্মে দান  
নাই, দানে শ্রদ্ধা নাই, সেই মুঢ়বুদ্ধি  
পাতকীর ভবনে আমি গমন করি না।  
যে ব্যক্তি মাতা, পিতা, ভাৰ্য্যা, গুরু, গুরু-  
পত্নী, অনাথা ভগিনী, কন্যা, এবং অনন্য-  
গতি জ্ঞাতিবন্ধুদিগকে প্রতিপালন  
কারিতে কৃপণতা করিয়া ধন সঞ্চয় করে,  
আমি তাহার নরকতুল্য ভবনে কদাচ  
গমন করি না (৩)। যে ব্যক্তি মস্ত্র দান  
করিয়া জীবিকা নিরাস করে, অর্থলোভে  
বিদ্যাদান, চিকিৎসা বা দেবপূজা করে,  
তাহার গৃহে আমি পদার্পণ করি না।  
যে ব্যক্তি রোষ বা বিদ্বেষের বশবর্ত্তী  
হইয়া শ্রাক্ষ, যজ্ঞ, বিবাহ, ব্রত, দান  
প্রভৃতি পুণ্যকর্ম্মের ব্যাঘাত করে,  
সে পাপিষ্ঠের গৃহ আমি পরিত্যাগ  
করি।

(ক্রমশঃ)

(৩) মাতরং পিতরং ভাৰ্য্যাতগুরুপত্নীং গুরুকৃতম্।  
অনাথাং ভগিনীং কস্তামনস্তাশয়বাক্তবান্।  
কাপণ্যাদ্যেহা ন পুণ্যকৃতী সঞ্চয়ং কুরুতে সদা।  
তদগৃহং নরকাকারং নৈব যামি কদাচন ॥

(ব্রহ্মবৈবর্ত্ত)



## বৌদ্ধ উপাসনা।

কিছুদিন হইল বোধ-গয়া-প্রত্যাগত একজন সিংহলবাসী বৌদ্ধ পুরোহিত কর্তৃক আহূত হইয়া আমরা এক বুদ্ধো-পাগনায় বোগ দান করি। রাত্রি অনুমান সাত ঘটিকার সময় উপাসনা আরম্ভ হয়। একাসনে তিনজন পুরোহিত উপবিষ্ট, সকলের হস্তে এক এক খানি ভালপাতার পাখা। আমরা সচরাচর এইরূপ অনুমান করিয়া থাকি যে, বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ কেবল পরিচ্ছদের অঙ্গস্বরূপ এক এক খানি পাখা হাতে করিয়া বেড়ায়। বাস্তবিক তাহা নহে। পাখা উহাদিগের উপাসনার অঙ্গীভূত। ক্রীড়ে অঙ্গীভূত, তাহা বলিহেঁহি। বুদ্ধদেবের মূর্তির সম্মুখীন হইয়া পুরোহিতগণ এক হস্তে (প্রায় বাম হস্তে) পাখাখানি মুখের সম্মুখে ধরিয়া মুখ ঢাকিয়া উপাসনা করেন। কেন? পাছে কোনও রূপ দৃষ্টিতে ধ্যান ব্যতীত মনকে অত্ন দিকে লইয়া যায়। উপাসনার আর একটা অঙ্গ আছে, এক খণ্ড বৃহৎ আসন—মৃগ বা ছাগচর্ম্মের। ইহার প্রয়োজন কি? যদি কোনও স্থানে আসনের অভাব থাকে, ভিক্ষু ঐ চর্ম্মখণ্ড বিছাইয়া উপাসনা করিতে উপবেশন করেন। “নমো ভগবতে অর্হতে” ইত্যাদি গাথা পঠিত হয়। মূর্তির সম্মুখে ধূপ ধূনাদি

জালান হয়। সকলে আমাদের মত প্রণাম করিয়া থাকেন। কিন্তু বসিবার প্রথা কিছু স্বতন্ত্র। উপাসনাকালে ইহারা আমাদের মত উর্দ্ধগ্রীব, যোগাসন হইয়াও বসেন; কিন্তু বেশির ভাগ, মুসল-মানেরা ধোত নমাজ করিবার সময় জাহু পাতিয়া বসিয়া থাকেন, ইহারা সেইরূপ বসেন। দেবতা নৈবেদ্য ও পুষ্পাদি দিয়া অর্চিত হন, কিন্তু প্রাণ-প্রতিষ্ঠিত হন না, নেত্র-প্রতিষ্ঠিত হন। চন্দ্রনাথ সুগন্ধ দ্রব্যাদি ব্যবহৃত হইতে দেখা যায় না। দয়া ও উদারতা এই ধর্ম্ম অনুপ্রাণিত। রোগীর শুশ্রূষা ইহার একটি প্রধান কর্তব্য। ইন্দ্রিয়নিগ্রহ সকলের পক্ষে, বিশেষতঃ সন্ন্যাসধর্ম্মাবলম্বী ভিক্ষুগণের পক্ষে বড়ই আবশ্যিক। এইজন্য ইহারা বোধ হয় একাহারী, অন্নভোজী। ভিক্ষাও এক গৃহস্থের দ্বারে কমণ্ডলু লইয়া। একদ্বারে বিমুখ হইলে অত্ন দ্বারে গমন করিবেন না, সে দিন আর আহার হইবে না। ভিক্ষুর পক্ষে গৃহে ভক্ষ্য দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া ভোজন করা একবারে নিষিদ্ধ। ধূমপানাদি পর্য্যন্ত ইহারা করেন না। পরিষেব বস্ত্র প্রস্তুত করিবার প্রণালীতে অনুমিত হয় যে, ইহাতেও কোনও প্রকার বিলাসের নাম ও গন্ধও থাকিবে না। বৌদ্ধ ধর্ম্ম হইতে সংঘের মহাশিক্ষা লাভ হয়।

## খোকার মায়ের পত্ন।

স্বরলোক হতে মোর খোকাটা এসেছে যাই,  
স্বর্গের স্বভাবটুকু, এখনো তেয়াগে নাই।

তেমনি মুখের কান্তি, অধরে তেমনি হাসি;  
তেমনি উছলে গায়, স্বরগের রূপ-রাশি।  
আকাশে যে চাঁদ উঠে, খোকা-চাঁদের কোণা;  
ইন্ড্রের যে শচীরাগী, খোকা সে অঙ্গের  
সোণা।

অথবা হবে না চাঁদ, চাঁদে যে কলঙ্ক রয়;  
সোণাও হবে না বৃষ্টি, সোণা কি কোমল  
হয়?

এখন বুঝেছি তবে, মোর আঁচলের নিবি,  
যে ভাবে যে উপাদানে, যতনে গঢ়িলা বিবি।

সুধা দেবতার পেয়, এক ফোঁটা সে সুধার;  
পারিজাত নামে ফুল, একটা পাণ্ডিত্য তার;  
ছুটিয়ে মিশায়ে বিবি, বিরলে গড়িলা গেই,  
স্বর্গীয় স্বরভিরাশি, শ্রী-অঙ্গে মাখান তেঁই।  
চোকে মুখে সরলতা, সরলতা দেহময়;  
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস-স্রোতে, সদা সরলতা পয়।

খোকা যেন কেহ নহে, ছঃখময় এ সংসারে;  
অমল অশ্লথ খোকা, কিছুর না ধার ধারে।  
হাসিয়া চাঁদের হাসি, যখন বসিয়া কোলে,

স্বর্গের সঙ্গীত চালে, আধ আধ “মা,মা”  
বোলে;

অমনি মনেতে হয়, আমি আর আমি নাই;  
সংসারের সুখ ছঃখ, সকলি ভুলিয়া যাই।  
মন্দার-কুসুম-মধু পূত সুরধুনী-জল;  
সুধার সুধারা কিবা, কিবা কল্লতরু-ফল;  
আকাশ পাতাল ধরা, যেখানে যা ভাল আছে,  
কে দেখবি দেখে আসি, আমার খোকার  
কাছে।

অচঞ্চল বিজলি সে, সুকোমল কাঁচা সোণা;  
শীতল অনল-শিখা, নিরঙ্ক চাঁদের কোণা।

প্রাণের খোকাকে মোর, যে নামে ডাকি  
যে কালে;

খোকার মাধুরী শুনে, সে নামেই মধু চালে।

মধুর যে মধুনাম, শুনি এত মধুময়;  
মধুর প্রভাব সে বে, নামের প্রভাব নয়।

শুনিয়া জুড়াই, বল্ পাটিকা-ভগিনী যত,  
কোলে কোলে দোলে খোকা, তোদের কি  
এই মত?

এই ভিক্ষা তবে, সবে একযোগে আস্ তাই;  
যে যায় খোকাকে নিরে, চাঁদমুখে চুম  
থাই। \*

## মাদাগাস্কারের বীরাজনা।

বর্তমান বর্ষে মাদাগাস্কার দ্বীপে ভয়ঙ্কর  
সমরানল প্রজলিত হইয়াছিল। একদিকে

সমর-কুশল সুশিক্ষিত ফরাসী সেনা উৎ-  
কৃষ্ট অস্ত্র-শস্ত্র-সহ অমিতপরাক্রমে রণক্ষেত্রে,

\* সম্পাদকেরও এই অনুরোধ, বামাবোধিনীর সহদয়, সপুত্রকা পাঠিকাগণ, এই ক্ষুদ্র কবিতাটি  
পঠনানন্তর স্ব স্ব অঙ্কশোভী পুত্রস্ত্রের মুখচুষন করিয়া, খোকার মায়ের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন।

অগ্রসর, অপর দিকে অশিক্ষিত যুদ্ধবিদ্যায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ উৎকৃষ্ট-অস্ত্রশস্ত্র-বিহীন অর্দ্ধসভ্য-দেশবাসী হোবাগণ জন্মভূমিকে শত্রুর করাল গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্ত আত্মবলি-দানে উন্মুখ। একদিকে সুসভ্য ফরাসী-মন্ত্রিসমাজের মন্ত্রণা, যুদ্ধবিশারদ সৈনিকপুরুষদিগের অত্যাশ্চর্য্য সমর-কৌশল প্রকাশ, জল-শ্রোতের জায় সৈন্তের আগমন; অপর দিকে \*একজন রমণী\* মলিন-অস্ত্রধারী অশিক্ষিত সৈন্ত সহ সমরাজ্ঞানে অবতীর্ণ। কিন্তু তথাচ তাহারা পলায়ন করে নাই। পৃষ্ঠ প্রদর্শন অপেক্ষা, শত শত যুদ্ধ-নাযক-গণ রণস্থলে জীবন বিসর্জন করাকেই গৌরবের বিষয় মনে করিয়াছেন। তাহাদের ধমনীতে শেষ রক্তবিন্দু প্রবহমান থাকা পর্য্যন্ত তাহারা বীরদর্পে যুদ্ধ করিয়াছে; কিন্তু পরিশেষে স্বদেশহিতৈষী হোবাগণের কবিরশ্রোতের মধ্যে ফরাসী-দিগের বিজয়-বৈজয়ন্তীই নিখাত হইয়াছে। হোবাগণ কয়েক মাস অবিরত যুদ্ধ করিয়া শেষে পরাভূত হইয়াছে। রাজধানী ফরাসী সেনা কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে। রাণী এখন ফরাসী মন্ত্রিসমাজের ক্রীড়া-পুত্তলিকাবৎ মাদাগাস্কারের রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত আছেন।

মাদাগাস্কার দ্বীপ ভারত মহাসাগরে অবস্থিত। ইহা আফ্রিকার দক্ষিণ-পূর্ব

দিকে। এই দ্বীপ দৈর্ঘ্যে ৪৫০ ক্রোশ, প্রস্থে ১৪০ ক্রোশ অর্থাৎ ২,৫২,০০০ বর্গ মাইল বিস্তৃত। ইহা বিবিধ বৃক্ষ, উচ্চ ও সমতল ভূমি এবং পর্বত ইত্যাদি দ্বারা বৈচিত্র্যময়। ইহার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোহর। সুশ্রামল শস্যক্ষেত্র, অল্পমত পর্বতমালা এবং নানাজাতীয় বিটপী-শ্রেণীতে এই দ্বীপ একটী রম্য কাননে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু এ স্থান দেখিতে যেমন সুন্দর, ইহার জলবায়ু তেমন অস্বাস্থ্যকর। বিদেশীয় লোক এখানে সুস্থ-শরীরে বাস করিতে পারেন না। দেশবাসিগণও নানা প্রকার ব্যাধিতে অনেক সময় আক্রান্ত হইয়া থাকে। বিগত যুদ্ধে ফরাসী পক্ষের সহস্র সহস্র সৈন্ত মাদাগাস্কারে রোগ-শয্যায় শয়ান ছিল।

এই দ্বীপবাসী অধিকাংশ লোকেই খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী। রাজপরিবার খ্রীষ্টান। কিন্তু যখন এখানে খ্রীষ্টধর্ম্ম প্রথমে প্রচারিত হইয়াছিল, তখন কত নব-ধর্ম্মাবলম্বী যে লাঞ্চিত, অবমানিত এবং নিহত হইয়াছে, তাহার গণনা হয় না। খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বীদিগের প্রতি যে সকল কঠোর উৎপীড়ন হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়। এই স্থলে একজন অত্যাচার-পীড়িত খ্রীষ্টান রমণীর সংক্ষিপ্ত জীবন-কাহিনী উল্লেখ করা যাইতেছে।

১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথমে ইংরাজ-গণ ঐ দ্বীপে আগমন করেন। ১৮২৮

\* মাদাগাস্কার দ্বীপে এখন একজন রাণী রাজত্ব করিতেন, এখনও তিনি রাজপদে অধিষ্ঠিত আছেন।

খ্রীষ্টান্ধে খ্রীষ্টান প্রচারকগণ নিয়মিত-রূপে ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হন। মিশনারীগণ স্কুল স্থাপন করিয়া দেশীয়দিগকে বিদ্যা শিক্ষা দিতে লাগিলেন। দেশীয় ভাষায় বাইবেল অনুবাদিত হইল। ক্রমে একটা দুইটা করিয়া বহুলোক খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিল। ইহা দেখিয়া রাজা ও দেশীয় ক্ষমতাসালী ব্যক্তিগণ এই নবধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম খ্রীষ্টান-নির্ধাতন আরম্ভ হয়।

নানা প্রকার পাশব উপায়ে খ্রীষ্টান-নির্ধাতন আরম্ভ হইল। দোষ স্বীকার করাইবার জন্য প্রথমতঃ খ্রীষ্টান নরনারীদিগকে কারাগৃহে বন্দী করিয়া রাখা হইত। যাহারা দোষ স্বীকার করিয়া স্বদেশীয় প্রাচীন ধর্মে আস্থা স্থাপন করিত না, তাহাদিগকে আগুনে পোড়াইয়া, জলে ডুবাইয়া, তরবারীর আঘাতে এবং পর্বতপৃষ্ঠ হইতে সজোরে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া বিনষ্ট করা হইত। কাহাকেও বা সর্পপূর্ণ থলির ভিতরে পুরিয়া বিনাশ করা হইত! কিন্তু খ্রীষ্টান প্রচারকগণের অদম্য উৎসাহ, অক্লান্ত পরিশ্রম, অবিচলিত অধ্যবসায় গুণে এবং সর্বোপরি ঈশ্বরবিশ্বাসের বলে এই ভয়ানক প্রতিকূল ঘটনার মধ্যেও প্রতিদিন খ্রীষ্টান-সংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল।

এই ভয়ঙ্কর নির্ধাতনের সময় কাফারাভাবিনায়ী একজন সম্ভ্রান্ত মহিলা খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিলেন। তিনি যুবতী।

সংসারের সুখ সুবিধা, আমোদ প্রমোদ, বিলাসভোগ পরিত্যাগ করিয়া ধর্মসাধনের কষ্টকশ্যায় শয়ন করিলেন। পিতা মাতা ভ্রাতা এবং আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের প্রতিকূলে—রাজার প্রতিকূলে—দেশের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি জানেন, তিনি কি ভয়ঙ্কর ব্রত অবলম্বন করিলেন। তিনি জানেন যে, তাঁহার সম্মুখে পুষ্পশয্যা সজ্জিত নহে; কিন্তু অগ্নিকুণ্ড জলিতেছে। প্রতিদিন শৃগাল কুকুরের দ্বারা খ্রীষ্টানগণ রাজকর্মচারীদিগের পদদলিত হইতেছে, তাহাদের দাঁড়াইবার স্থান নাই, আশ্রয় দান করিবার কেহ নাই। এ সকল দেখিয়াও কাফারাভাবি অনলকুণ্ডে ঝাঁপ দিলেন কেন? এই পতঙ্গব্রতি তাঁহার প্রাণে কেন উদয় হইল?

এই সময়ে মাদাগাস্কারের শাসনদণ্ড একজন রমণীর হস্তে ছিল। তিনি রমণী হইয়াও খ্রীষ্টান-নির্ধাতনে রক্ষণীয় দ্বারা আনন্দানুভব করিতেন এবং সেই কার্যে প্রজাদিগকে উৎসাহ প্রদান করিতেন। কাফারাভাবির পিতা এবং ভ্রাতা রাজসংসারের উচ্চ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহারাও কাফারাভাবির প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলেন। সমুদয় রাজকর্মচারীগণ এই নিরীহ মহিলার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন।

অবিলম্বে একজন রাজাহুচর কাফারাভাবির নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “আপনার দলে আর কে কে আছে,

তাহাদের নাম প্রকাশ করুন এবং আপনি আমাদের সঙ্গে চলুন। আপনাকে কারাগৃহে বাস করিতে হইবে।”

কাফারাভাবি সমবিশ্বাসী ভাই ভগিনীদিগের নাম প্রকাশ করিলেন না। তিনি এইমাত্র বলিলেন “আমি নিয়মিত কালে পরমেশ্বরের উপাসনা করিয়া থাকি এবং যাহাতে সকলে এই উপাসনা করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতে পারে, তজ্জন্ত স্থানে স্থানে প্রচার করিয়া থাকি।” বলা বাহুল্য, তিনি কারাগারে বন্দী হইলেন। তাঁহার প্রতি নানা প্রকার নির্যাতন আরম্ভ হইল, কিন্তু কিছুতেই তিনি সমবিশ্বাসী ভ্রাতা ভগিনীদিগের নাম প্রকাশ করিলেন না।

কাফারাভাবি যথাসময়ে কারাগৃহ হইতে বিচারকের নিকট আনীত হইলেন। আসিবার কালে পথে একজন সমবিশ্বাসী ভ্রাতাকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, “ভাই, তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে। যখন বিরোধিগণ যন্ত্রণা দিয়া আমার প্রাণ নষ্ট করিবে, তখন তুমি কাছে থাকিয়া প্রত্যক্ষ করিবে যে, আমি কিরূপে প্রাণ ত্যাগ করি। তুমি নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবে, আমি প্রকৃত খ্রীষ্টানের জ্ঞান সৌম্য ও শান্তভাবে, প্রসন্নমনে প্রভুর আলোক হৃদয়ে অম্লভব করিয়া ইহ জীবন-লীলা শেষ করিব। তৎপরে তুমি এই সংবাদ মণ্ডলীর অজ্ঞাত দুর্বল বিশ্বাসীদিগের নিকটে বলিবে। তাহা হইলে তাহারাও আমার জ্ঞান প্রভুর ধর্ম-

রক্ষার্থে অকাতরে প্রাণ দান করিতে প্রস্তুত হইবে।”

কাফারাভাবি যথাসময়ে বিচারকের নিকট উপস্থিত হইলে বিচারক তাঁহাকে খ্রীষ্টধর্ম পরিভ্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। তিনি অসম্মত হইলেন। তখন বিচারক ক্রোধে কম্পিতস্বরে কহিলেন, “তবে বিনষ্ট হও; তোমার প্রাণ দণ্ড হউক।”

কাফারাভাবির শরীর কম্পিত হইল না, তাঁহার মুখও মলিন হইল না, তিনি স্থির গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। অক্ষুণ্ণস্বরে কেবল প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। পৃথিবীর লীলা শেষ হইতেছে জানিয়া তাঁহার চক্ষু যেন স্বর্গের দিকে উন্মুখ হইল।

এই সময় হঠাৎ নগরে আশুপ্তন লাগিল। অগ্নি নির্বাণ করিবার জন্ত সকলে ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। সুতরাং কাফারাভাবির প্রাণদণ্ড আপাততঃ হইল না। তিনি কারাগারে নীত হইলেন। কারাগারের ভীষণ যন্ত্রণার মধ্যে তিনি কয়েক মাস অবস্থিতি করিলেন। তৎপরে তাঁহাকে বাহির করিয়া প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে ‘ক্রীতদাসী’ রূপে বিক্রয় করা হইল। মোভাগোর বিষয় যে, কাফারাভাবির একজন আত্মীয় তাঁহাকে ক্রয় করিয়া লইয়া গেলেন।

কাফারাভাবি পুনরায় প্রচারকার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার অদম্য উৎসাহ এবং বিশ্বাসের অগ্নি কিছুতেই নির্বাপিত

হইবার নহে । তিনি যখন যে অবস্থায় থাকেন, পরমেশ্বরের মহিমা প্রচার করেন । ঈশ্বরের নাম মহিমাম্বিত করাই তাঁহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । এইরূপে প্রচার করিতে করিতে তিনি আরও কয়েক বার বিচারকদিগের হস্তে পতিত হইয়া লাঞ্ছনা ভোগ করেন ; কিন্তু ঈশ্বর-রূপায় তাঁহার দেহ-নাশ হয় নাই ।

কিছু কাল পরে তিনি চিরদিনের জন্ত জন্মভূমি পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । তিনি জনৈক ইংরাজ প্রচারকের সাহায্যে

প্রথমতঃ মরিসস্ দ্বীপে, তৎপরে ইংলণ্ডে গমন করেন । ইংলণ্ডে কিছু কাল বাস করিয়া লেখা পড়া শিক্ষা করেন । তৎপরে পুনরায় মরিসসে আগমন করেন । অনাথ বালকবালিকাগণের শিক্ষা এবং সেবাকার্য্যে তিনি জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিয়োজিত করেন । একটা অসভ্য যুবতী ধর্ম্মবিশ্বাসবলে সুদূর থাকিয়া কিরূপে জ্ঞান ও পুণ্যের পথে অগ্রসর হইতে পারেন, কাফারাভাবির জীবনে তাহা দেখিতে পাওয়া যায়

## সেকুসপিয়ারের গম্পা ।

টাইমন ।

সৌভাগ্যসময়ে লোকের বন্ধু বান্ধবের অভাব থাকে না । যখন বন্ধুবান্ধবদিগকে সুস্বাদু খাদ্য পানীয়ে পরিভূষ্ট করিবার সামর্থ্য থাকে, যখন অন্নানবদনে শত সহস্র মুদ্রা আমোদ প্রমোদে ব্যয় করিতে পারা যায়, তখন মধু-লোলুপ ভ্রমরের স্থায় চতুর্দিক হইতে বন্ধু বান্ধব আপনা আপনি আসিয়া জুটিয়া থাকে ; কিন্তু যখন ধনবান্ ব্যক্তি অর্থহীন হন, যথেষ্ট ব্যয় বাসনে অমুচর-গণকে পরিভূষ্ট করিতে পারেন না, তখন আবার বহুদিন-প্রতিপালিত পরমাত্মীয়-গণ কোথায় অন্তর্হিত হয়, তাহার কিছুই স্থিরতা থাকে না ।

এথেন্স নগরে টাইমন নামে একজন ধনাঢ্য ভূম্যধিকারী বাস করিতেন । অসংখ্য গুণাপেক্ষা দাতৃত্ব গুণেই তিনি সকলের নিকট বিশেষ পরিচিত ছিলেন । শুদ্ধ দরিদ্র ব্যক্তি নহে, সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তিরও তাঁহার বদান্যতায় পরম আপ্যায়িত হইতেন । স্বদেশীয় বিদেশীয়, আত্মীয় অনাত্মীয়, সকলেই সমভাবে তাঁহার সুখৈখ্য ভোগ করিতেন, তাঁহার আমন্ত্রণে চতুর্দিক রসে উদর পূর্ণ করিয়া তাঁহাকে পরম পুলকিত করিতেন । কেহ কবিতা লিখিয়া টাইমনকে উপহার দিয়া প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিল, কোন চিত্রকর অবিক্রেত চিত্র



দিয়া, কোন শিল্পী অবিক্রয় শিল্পজাত দিয়া আশাতীত অর্থ লাভ করিতে লাগিল। তাঁহার কাছে ধনার্থী ধন পাইল, বিবাহার্থী বিবাহিত হইল, পরিচ্ছদার্থী পরিচ্ছদ পাইল। এইরূপে যে যাহা প্রার্থনা করিতে লাগিল, তিনি তাহাকে তাহা হইয়া সম্ভূত করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার উন্মুক্ত হস্তের উপযুক্ত অর্থ ধনাগার বোগাহতে পারিল না। আচিরেই তাঁহার ধনাগার অমিত-ব্যয়ের সহিত সমুখ সমরে পরাজিত হইল—তিনি ক্রমে হান হইতে হীনতর অবস্থায় পতিত হইলেন। একে একে বিষয় সম্পত্তি বিক্রাত হইতে লাগিল, কিন্তু চাটুকার বন্ধু বান্ধব বা কন্সচারিগণ কেহ তাঁহাকে সে বিষয় জ্ঞাত করিয়া সংপরামর্শ প্রদান করিল না। কেবল বিশ্বস্ত কন্সচারী ক্লবিয়স্ গোপনে অশ্রু মোচন করিতে লাগিল। ক্রমে যখন বাড়ী ঘর ও তৈজস পত্রাদি বিক্রাত হইবার উপক্রম হইল, তখন ক্লবিয়স্ তাঁহার চরণ ধারণা মিতব্যয়া হইতে অমুপ্রোধ করিল। কিন্তু টাইমন তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ক্লবিয়স্ তৈজস পত্রাদি বিক্রয় করিয়া প্রভুর অর্থ সংকুলান করিতে লাগিল। আত্মীয় বন্ধু বান্ধবগণ তখনও আনন্দে নৃত্য করিতেছে, কিন্তু ক্লবিয়সের চক্ষে জল ধরে না।

টাইমনের যাহা কিছু বিষয় সম্পত্তি তৈজস পত্রাদি ছিল, সমুদয় নিশেষিত হইল। পরদিনের প্রাতঃকালের ধরচ চলিতে পারে এরূপ অর্থ সংগ্রহ করিবারও

আর উপায় নাই দেখিয়া ক্লবিয়স্ সজল-নয়নে স্বীয় প্রভুর নিকট উপস্থিত হইয়া সমুদয় বিষয় জ্ঞাপন করিল। টাইমন তাহাকে রোদন করিতে দেখিয়া সহাস্ত-মুখে উত্তর করিলেন, “ক্লবিয়স! তুমি রোদন করিতেছ কেন? আমার অর্থ নাই, তাহাতে ক্ষতি কি? আমার পরমা-স্বায়গণ আছেন। তাঁহারা অবশ্যই আমার জন্ত অকাতরে অর্থব্যয় করিবেন।”

টাইমন পত্রদ্বারা আপনার দ্রববস্তুর বিষয় জ্ঞাপন করিয়া পূর্বপরিচিত পরম বন্ধুদিগের নিকট স্বীয় বিশ্বস্ত ভৃত্য ক্লবিয়সকে প্রেরণ করিলেন। তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, যেকোন বন্ধু তাঁহার দ্রববস্তুর বিষয় সুশীলভাবে জানিতে পারিবেন, তিনি ব্যগ্র হইয়া তাহাকে যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিবেন। পাঁচ ছয় জন বন্ধুকে বিশেষ দায় জানাইয়া পত্র লেখা হইল, কিন্তু ক্লবিয়স বহু পথ্যটনের পর শূন্যহস্তে প্রত্যাবৃত্ত হইল।

এত দিন পরে টাইমনের চৈতন্য হইল। তিনি বুঝলেন—এ জগৎ স্বার্থের রাজ্য; যতক্ষণ স্বার্থ আছে, ততক্ষণ বন্ধুতা আত্মীয়তা আছে, ততক্ষণ আপনার বলিবার লোক আছে; ততক্ষণ সবই আছে। স্বার্থের অভাবে জগতে সকলেরই অভাব। যে বন্ধুগণ কণকাল তাঁহার অদর্শনে জগৎ অন্ধকারময় দেখিত, এক্ষণে তাহাদের আর কেহ ডাকিলেও তাঁহাকে দেখিতে আইসে না। বাহারা তাঁহার যশোগান করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ



বোধ করিত, এক্ষণে তাহারা তাঁহার নির্যাস্তার নিন্দাপ্রচারে শতমুখ। ইহাতে তিনি যুগপৎ বিস্মিত ও মগ্ন হইলেন।

একদা টাইমস আবার সমুদায় বন্ধুগণকে আমন্ত্রণ করিলেন। আবার নৃত্যগীতে তাঁহার আবাস-বাটী প্রমোদ-কাননে পরিণত হইল। চতুর্দিক্ হইতে বন্ধুগণ সমবেত হইতে লাগিল। যথাকালে ভোজনাগারে সকলে আহূত হইল, কিন্তু ভোজন-পাত্রাবরণী উন্মোচন করিয়া সকলেই চমকিত হইল, দেখিল খাণ্ড নাই—কেবল কিঞ্চিৎ উষ্ণ জল রহিয়াছে মাত্র। সকলকেই স্তম্ভিত দেখিয়া টাইমস রূঢ় বাক্যে ভৎসনা করিতে লাগিলেন। সকলেই তাঁহাকে উন্মাদগ্রস্ত বোধ করিয়া প্রস্থান করিল।

টাইমস প্রতারণাময় সংসার পরিত্যাগ করিয়া বনবাসী হইলেন। একদা মৃত্তিকা খনন করিতে করিতে তিনি এক চাপ স্বর্ণ লাভ করিলেন, কিন্তু এ বারে ঐ স্বর্ণের অনুরূপ ব্যবহার করিলেন। এগেন্স আক্রমণকারী সৈন্তবৃন্দকে উত্তেজিত করিয়া দিলেন এবং বলিলেন যদি তাহারা এগেন্সবাসাদিগকে সমূলে নির্মূল করিতে পারে, তাহা হইলে ঐ স্বর্ণ তাহাদিগকে বিভাগ করিয়া দেওয়া হইবে।

এগেন্স-বাসীরা ভীত হইল। টাইমসের জন্ত তাহারা দ্বংস প্রকাশ করিল। তাঁহাকে প্রত্যাগত হইতে আহ্বান করিল। কিন্তু তিনি আর ফিরিলেন না। এগেন্স ধ্বংস হইল।

## নূতন সংবাদ

১। ঢাকার নবাব আশাফুজা খাঁ বাহাদুর বুড়ি গঙ্গা ও অন্যান্য মজা নদীর উদ্ধারার্থ ১৫০০০ টাকা দান করিয়াছেন। বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট ইহার জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়াছেন।

২। খিদিরপুর অধিকাণ্ডে প্রায় ৬০০০ লোক বিপদগ্রস্ত। ইহাদিগের সাহায্যার্থ দ্বারভাঙ্গার মহারাজা ৫০০০, কাশীর এক বিধবা রমণী ৫০০০ এবং শোভাবাজার বেনেভোলেন্ট সোসাইটি ২০০ টাকা সাহায্য দান করিয়াছেন।

৩। বিখ্যাত ইংরাজী-ইণ্ডিয়ানস-

রচয়িত্রীর স্মৃতি-সম্মানার্থ ননইটনে (যেখানে তাঁহার জন্ম হয়) একটা শ্মশুকালয় প্রতিষ্ঠার কথা হইতেছে।

৪। গ্রীসরাজ এথেনস্ মহরে লর্ড বায়ারনের প্রস্তর-মূর্তির আবরণ উন্মোচন করেন।

৫। ব্রীটিশ মিউজিয়মের প্রতীচ্য বিভাগে একটা মৃত্তিকাকলক পাওয়া গিয়াছে। ইহা লম্বে ৮ ইঞ্চি, প্রস্থে ৪ ইঞ্চি। ইহাতে ৮৩ লাইন uniform অক্ষরে লেখা। মৃত্তিকাকলক নাইল নদীর মৃত্তিকায় প্রস্তুত এবং ইহাতে মিসরের





রাজ্য সহিত বাবিলনের রাজকৃত্যার  
বিবাহের প্রস্তাব লিখিত আছে।

৬। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য-  
দিগের এক সমিতিতে মহিলাদিগকে বি,  
এ, উপাধি দিবার প্রস্তাব হয়। অধিকাংশ  
সভ্য প্রস্তাবটী অগ্রাহ করেন !!

৭। ছোট লাট সিটি কলেজ ও মহা-  
কালী বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণে  
সভাপতির কার্য্য করিয়াছেন। দেশের  
সকল সদস্যগানে তাঁহার উৎসাহদান  
প্রশংসাই।

## বামারচনা।

মাতঃ বীণাপাণি।

আবার এসেছি দেবী  
সেবিতে তোমায়,  
তুলে লও স্নেহভরে  
অপার দয়ায়—  
ভ্রমিয়াছি সর্বস্থান  
কিস্ত এ জগতে  
মনের মতন কিছু  
না পাই দেখিতে।  
উপরে সরল ভাব  
অস্তরে গরল,  
দারুণ বৈষম্য হৃদে  
হেরি অবিরল।  
উদার মহান প্রাণ  
বিশ্ব-প্রেমে প্রেমী  
কোটা নর নারী মাঝে  
না ছরিয়া আমি।  
তাই ফিরে এসেছি মা  
সেবিতে তোমায়,  
জুড়াইব কিছু দিন  
ও স্নেহ-ছায়ায়।  
কি যে এ কঠিন ধরা

মরুভূমি মত  
জুড়াইতে যাই (তবু) প্রাণ  
অলে অবিরত।  
কি আশায় গিয়াছি  
কি লভিলু ফল,  
অরিলে সে শোক-গাথা  
অলে মর্ম্মস্থল।  
আয় মাতঃ বীণাপাণি  
অধীনীর চিতে,  
মোহন-মুরতি হেরি  
প্রাণ জুড়াইতে।  
সুন্দর বীণার তানে  
মোহিয়া ভুবন,  
জুড়া' গো মা তাপদধ—  
কল্লার জীবন।  
কবিদ কল্পনা কিছু  
নাহিক আমার,  
জানি তবু তুমি দেবী  
সর্ব-সুখ-সার।  
তোমার অভাবে নর  
অজ্ঞানতাময়,

গুণী মানী কৃতী-হয়  
তোমারি কৃপায় ।  
নাই মা কিছুই মোর  
যদি কৃপা কর,  
তবে মা ঘুচাও হৃদে  
অজ্ঞান-আঁধার ।  
নাশিয়া তিমির এসে  
বস এ হৃদয়ে,  
পূজিব মা রাক্ষা পদ  
ভক্তি-ফুল দিয়ে ।  
তোমারে অর্চিয়া চাহি  
দুঃখ বিস্মরিতে,

নিশি দিন পদাশুভে  
অষ্টাঙ্গে লুঠিতে ।  
পূরাও মা হৃষিনীর  
আজন্ম কামনা,  
এ হৃদয় ত্যজি কভু  
হুৱে যাইও না ।  
কি আছে যে দিব মা তঃ  
কমল চরণে—  
সঁপিলাম ভক্তিভরে  
হৃদয়-প্রসূনে ।

শ্রীকুমারকুমারী রায় ।

### মহাপ্রাণ ।

কোনো সুখ নাই মম ঘর সংসারে—  
হাসির লহর তুলি  
প্রাণের সম্ভানগুলি  
যদিও আনন্দ ঢালে সহস্রধারে,  
তবুও নাহিক সুখ ঘর সংসারে ।  
যদিও স্বামীর মুখ,  
জগতে ছল্লভ সুখ,  
হেরিতেছি দিবা নিশি নয়ন ভ'রে,  
তথাপি নাহিক সুখ ঘর সংসারে ।  
যদিও আমরা নারী,  
তবুও রহিতে নারি,  
অবরোধে বন্ধ প্রাণ কেমন করে !  
চাহি না আপন স্বার্থ,  
সাধিবারে পরমার্থ,  
বেড়াব জগতে হয়ে আপন-হারি ।  
পাপ তাপ হিংসা ঘেষ

জরা মৃত্যু চিন্তা ক্রেশ  
কেবলি কেবলি এই সংসারভরা ।  
মায়া বক্ষী শত মুখে  
প্রাসিতে আসিছে লোকে  
অনন্ত সংসার-ভরা কেবলি মড়া ।  
কেহ মরে শোকে তাপে  
কেহ মরে মহাপাপে,  
সারি সারি কত শব শ্মশান-ভরা,  
উচিত কি, উচিত জীয়েস্তে মরা !  
এ পাপ সংসার হতে,  
বাহিরিব কোন মতে,  
কি হবে, আত্মীয়গণ কাঁদিবে তারা ?  
কিস্ত নরকের ধারে,  
কাঁদিয়া ডাকিব যারে,  
কেহ কি সে অন্ধকারে হইবে খাড়া ?  
এই ভয় প্রাণ নিয়ে  
সংসারে বিদায় দিয়ে

উন্মত্ত উদাসি হব সংসার ছাড়ি,  
 তাঁর নামে ছুটে যাব  
 তাঁর প্রেমে ঝাঁপ দিব  
 চিরকাল আমি তাঁর চরণে পড়া ।

• এই অতি ক্ষুদ্র প্রাণ  
 তাঁরেই করিব দান  
 রব না রব না আর জীবনে মরা ।  
 কেন বা রহিব আর ঘরের কোণে ?

• ধর্ম্য অসি হাতে করি,  
 সাহস সাঁজোয়া পরি,  
 ভাকিব প্রাণের বলি জগত জনে ।  
 যেখানে অন্নের তরে,  
 ক্ষুধিত কঁাদিয়া মরে,  
 আহাঁর যোগাতে যাব তাদের কাছে ।  
 যেখানে দেখিব চেয়ে  
 খেলে সব পাপ নিয়ে,  
 পাপের কুহেলি প্রাণে ছাইয়া গেছে—  
 অমনি ব্যাকুল হয়ে যাইব ধেয়ে,  
 ইষ্ট নাম হৃদে স্মরি  
 আদর যতন করি,  
 গলিত জঘন্না আত্মা লইব ধুয়ে ।  
 যেখানে রোগীরা সব  
 করে হাহাঁকার রব  
 চাহে না ভুলিয়া কেহ তাদের পানে,  
 সাহস সম্বল নিয়ে  
 সেখানে মিলিব গিয়ে  
 বাঁচাব সহস্র প্রাণ ঔষধ দানে ।  
 যেখানে কাতর নর  
 রোগে শোকে জর জর  
 কেহ নাই এ সংসারে শুশ্রূষা করে,  
 • প্রবেশিব সেই স্থলে,

আত্মরে লইব কোলে,  
 করিব শুশ্রূষা সেবা পরাণ ভরে ।  
 ছেলে মেয়ে কোলে করে  
 • রয়েছি প্রাসাদ পরে  
 আমার হুয়ারে পড়ি দরিদ্র কঁাদে,  
 আমি কি সাজিব বসি মোহন ছাঁদে ?

অষ্টাঙ্গ ভূষিত করি,  
 সোণার গহনা পরি,  
 গোলাপ গুঁড়িয়া দেই চুলের গোছে,  
 তবু গহনা গহনা,  
 স্বামীরে কত তাড়না !  
 এ কলঙ্ক আমাদের যাবে কি মুছে ?  
 বাদ বিসম্বাদ ভূলে  
 এসলো সকলে মিলে  
 কলঙ্কের দাগ মুছি বাহির হব,  
 বিলাস বাসনা ভালে,  
 দিবলো আগুন জ্বলে,  
 সাধিলেও এ কলঙ্ক আর না হোঁব ।  
 আমার আমার করি,  
 চিরদিন ঘুরে মরি,  
 তবু মিটিল না আত্ম-স্বপ্নের বাসনা ।  
 এই কি কর্তব্য কাজ ?  
 ছি ছি মরি পাই লাজ,  
 পরহিত স্তম্ভত কবে করিব সাধনা ?  
 তাজি অমূলক লাজ  
 চেষ্টা করে দেখি আজ  
 সাধিতে পরের কাজ পারি না পারি ।  
 কোন অসম্ভব কাজ  
 নাহি এ জগত মাঝ  
 সঙ্কল্প করিলে যাহা সাধিতে নারি ।

এ ক্ষুদ্র পরাণ থানি,  
সংঘমনে বেঁধে আনি,

মিহা জগতের তরে উৎসর্গ করি,  
সাবি জগতের কাজ পরাণ ভরি ॥  
শ্রী গুণজানন্দরী দাস।

• অনিত্যতা।

মিছা এই সংসার বাসনা,  
কেহ কার নহেত আপনা,  
অট্টালিকা রত্ন ধন,  
মণিমুক্তা আভরণ,  
সকলি ভোজের বাজি কিছু নহে কার,  
তবে কেন ক'রে মরি আমার আমার? ১  
বাদসাহ নবাব আমীর,  
ধনী মানী কাঙ্গাল ফকির,  
করাল কালের কাছে,  
ভেদাভেদ নাহি আছে,  
দীন ধনী তার কাছে সব একাকার।  
তবে কেন কর মন আমার আমার? ২  
নশ্বর এ জীবের জীবন,  
মিছা এই দেহের যতন,  
সামান্য স্বার্থের তরে,  
মরি সদা ঘুরে ঘুরে,  
জানি না কি আছি ভবে দিন দুই চার,  
তবে কেন করি মিছা আমার আমার? ৩  
মিছা এই সংসার-বন্ধন,  
মিছা পতি পুত্র পরিজন,  
কলের পুতলি মত,  
ঘুরি মোরা অবিরত,  
মায়ায় কুহকে ভুলে থাকি অনিবার,  
তাই বুঝি করি সদা আমার আমার। ৪  
ভায়ে ভায়ে বিবাদ নিয়ত,  
বজ্রধন হয় শত্রু মত

সামান্য অর্থের তরে,  
মারা মারী ঘরে ঘরে,  
কে না জানে যেতে হবে তাজিয়া সংসার,  
তবে কেন মিছা করি আমার আমার? ৫  
প্রাণাদে মিটে না মন-আশ,  
তরুতলে কি করিব বাস?  
মণি হারা শোভে শিরে,  
ছিন্নবাস পরে নরে,  
রাজভোগে মনঃসাধ মিটে না আবার,  
তাইরে কেবলি করি আমার আমার। ৬  
এ জীবন কণস্থায়ী হয়!  
পদ্মপত্রের বারি-বিন্দু প্রায়  
তবে কেন এত আশা,  
এত যত্ন ভালবাসা  
সদা প্রাণে পোষি কত বাসনা অসার,  
মরি কেন করি মিছা আমার আমার? ৭  
তাই বলি হে অবোধ মন,  
করিও না স্নেহের যতন,  
আসিবে এমন দিন,  
ভব মুখ হবে লীন,  
হেরিবে যে চারি দিকে ভীষণ আঁধার,  
তখন করিবে কিরে আমার আমার? ৮  
আর না করিবে কেহ স্নেহ,  
ভূমিতে রাখিবে স্বর্ণদেহ,  
অট্টালিকা রত্ন ধন,  
মণি মুক্তা আভরণ, •

কিছুই বাবে না যেহে সঙ্কেতে তোমার,  
তবে কেন কর মন আমার আমার ?  
ভিখারী দণ্ডীর বেশে হায়,  
বন্ধুজন দিবেরে বিদায়,  
এই মুখে হরিবোলে  
দিবেরে অনল জ্বলে,  
হুতাশন মাঝে দেহ হইবে অঙ্গার,  
কে আর বলিবে বল আমার আমার ? ১০

তাই বলি অবোধ পরাণ,  
তাজ দস্ত মান অভিমান,  
সুখ সাধ সমুদায়,  
ঢালহ তাঁহার পায়,  
অনাথের নাথ যিনি দয়ার আধার,  
মিছা করো নাক আর আমার আমার । ১১  
শ্রীসরোজিনী দেবী,  
কৌচবিহার ।

## ১৩০২ সালের বামাবোধিনীর বিষয়ানুসারে সূচীপত্র ।

১। বামাবোধিনী ও স্ত্রীজাতি ।	
নববর্ষ ...	২
বিগত শত বর্ষে ভারত-রমণীদিগের অবস্থা	
২৪, ৩৪, ৮৯, ১০৩, ১৩৭	
বামাবোধিনীর ত্রয়স্ত্রিংশ জন্মোৎসব ১২৯	
বেথুন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাকালে বেথুন	
সাহেবের বক্তৃতা ... ২০৩, ২৪৫	
ইউরোপ ও আমেরিকার রমণীগণ কি	
করিতেছেন ? ... ২২০	
১৩০২ সালের বামাবোধিনীর	
বিষয়ানুসারে সূচীপত্র	৩৮২
২। নারীচরিত ও স্ত্রীজাতির	
সংকীর্ণ্তি ।	
আর্শেণীয় রমণীর বীরত্ব ...	৯
বীরাজনা মাদম্ টি লাম্বল ...	১২
আদর্শ জননী—কণিলিয়া ...	৫১
মেরিয়া আয়েসি ...	৬৭
কতকগুলি স্মৃতি ...	১২৩
পণ্ডিতা রামাবাই ও সায়দা সদন ...	১২৪

বীরাজনা ...	২১৮
মাদাগাস্কারের বীরাজনা ...	৩৭১
৩। নীতি ও ধর্ম ।	
সন্তানের ধর্মশিক্ষা ...	২১
স্বভাব যায় ম'লে ...	৪১
গৃহিণীপনা ...	৫৮
উদাসীনদের চিন্তা ৮১, ১৮১, ২২৬, ২৬২	
ধর্মদীক্ষাকালীন উপদেশ ...	৯১
গৃহীর ধর্ম ...	১১৮
নীতিশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় ১৪৪, ১৬৬	
শ্লোক ...	১৪৭
ব্রতমালা ...	১৫১
সহায়ত্ব ...	১৯৬
মেয়ের মধ্যস্থতা ...	২১২
কর্তা ব্যোমধানে—গৃহিণী মাটিতে ২৩০	
নান্দিমুখোপলক্ষে কস্তার প্রতি উপদেশ ১৪১	
জাতীয় উন্নতি ... ২৪৮, ২৮৪	
শ্রীলোকদিগের নির্দোষ আমোদ ২৫৮, ২৯৪	
বিষায়ত্ব ...	২৭৭

মহর্ষি দেবা ও সামেরীর দেবী	৩০৫
পদ্ম ও পান্না	৩২২
দ্বন্দ্বভাবের ইজ্ঞালাল	৩২৯
আধ্যাত্মিক মহাপূজা	৩৪৬
বেদ	৩৫৭
ধর্ম: সর্কেবাং ভূতানাং মধু	৩৬৬
আচার	৩৬৮
বোদ্ধ-উপাসনা	৩৭০

## ৪। ইতিহাস ও দেশভ্রমণ।

বীণ্ড্রীষ্টের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা	৫৫
আবু পর্বত	৬০
ফ্রান্সে ভারত রাজকুমারী	৭২
বিদেশবাসিনীর পত্র	৭৫
বেকটে হরিবোলা	৯৮
সন্ন্যাসী বাবার দল	১২১
গোবিন্দের গৃহভাগ	১৩১
মেয়ের আদর	১৭১
কুদৃষ্টি সম্বন্ধে কুসংস্কার	২০০
বটেশ্বরে গৌরবিজয়	২০৯
বিবাহের অঙ্গুরীয়	২১৯
মক্কাতীর্থ	ঐ
একা এক সহস্র	২৩৭
কোঁচবিহারের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস	২৪৬
ভীষণ ক্রীড়া	২৭৩
কৃষ রমণীর উন্নতি ও অধিকার	২৯০
আফ্রিকা ও তত্ত্ব্য অসভ্য জাতি	৩১৬, ৩৬৪
সুয়েজ প্রণালী ও ফার্ডিনাও ডি	
বেসেন্স	৩২৬

## উপন্যাস ও পুরাণ।

মাহু-দ্বন্দ্ব	৪, ৪৭
সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার রহস্য	৬৮, ১৭৯

গ্রীক পুরাণ	৭৩, ১১৬
হিন্দু গৃহিণীর রাজনীতি	১৫৩, ১৭৪
সৃষ্টি-তত্ত্ব	২১৫
পুরাণ	২৭০
একটা আদর্শ হিন্দু সতী	৩০৮
দাদা ও গলা	৩৪১
সেক্সপিয়ার—টাইমন	৩৭৪

## ৬। বিজ্ঞান ও কৃষি।

কৃষিবিষয়ক নানা কথা	৪২
	৮৪, ১০৯, ১৬৯, ২১৫
ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান	৭৮, ২৮৩, ৩৩৮
রত্ন	১৪৩, ২১১, ২৮১, ৩০৩
বিজ্ঞান-রহস্য	১৮৭
পশুগণের বিবিধ শক্তি	২০২
ওজোন	২০১
ঝরিতৃক্ষ	২১৫
আলোক-বিশ্লেষণ যন্ত্র	২৯৮
গো-পরিচর্যা	৩০১, ৩৩৪

## ৭। গৃহচিকিৎসা।

পাঁচন ও মুষ্টিযোগ—ওলাউঠা	১৯
শূল	৭০
চক্ষুরোগ	১০৮
কর্ণরোগ	১৫২
মুখরোগ ও গাত্রের দুর্গন্ধ নিবারণ	২১৭
চন্দ্রপীড়া	২৭২
সঙ্গীত রোগের প্রতীকারক ঔষধ	১৮০
ঘা ও কোঁড়া	১৮৭

## ৮। পদ্য।

হর পার্বতী সংবাদ	৫৬
ভুল	৮০
হিন্দু-প্রক্রিয়ার রহস্য	২৩, ১২৬, ১৫৮, ৩১৫

বিজ্ঞানী সখী	... ১১৪
ভক্তি-উপহার (বেণু শ্রবণার্থ)	... ১৪১
দেখে যা	... ১৬৮
কুরু পাণ্ডব	... ১৮৪
ছোট	... ২০৩
জঃখিনী কামিনী	... ২৩২
জর্গোৎসব	... ২৪২
কেন আছি ?	... ২৬৫
কতিথি	... ৩০০
নীতি কথা	... ৩১৬
নিকুপমা	... ৩২২
থোকার মার পদ্ম	... ৩৭১

## ৯। বিবিধ।

সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা	... ১
গীত গোবিন্দ	... ১৫
শুভজন্মোৎসব (মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ)	৬১
দান-বীর সার জেমসেটজি জিজি ভাই	১৬২
বঙ্গমহিলাগণের-রচনা পারিতোষিক	১৯৩
মোজেস্ রথচাইল্ড	... ২৩৬
সার তেজভারব মথুর স্বামী	... ২৬৭
বিবিধ তত্ত্বসংগ্রহ	... ৩২৬
মুক বধির বিদ্যালয়ের পারিতোষিক	
দান	... ৩৪৮
বসন্তলক্ষ্মী	... ৩৫৪

## ১০। গীত ও বাদ্য।

স্বরসাধন প্রণালী	... ১৭, ১৫৭
পারিবারিক সঙ্গীত (বল্বে অন্তে	
নারায়ণ ক্রন্দ)	... ৯২
প্রাণ-সঙ্গীত	... ৩০৭
অন্যান্য গায়ক	... ৩৩০

## ১১। সাময়িক প্রসঙ্গ।

৩, ৩৩, ৬৫, ৯৭, ১৩০, ১৬১, ১৯৩;  
২২৫, ২৫৭, ২৮৯, ৩২১, ৩৫৩।

## ১২। নূতন সংবাদ।

২৯, ৬৩, ৯৩, ১২৬, ১৫৮, ২২১, ২৫১,  
২৮৭, ৩১৯, ৩৫০, ৩৭৭।

## ১৩। পুস্তকাদি সমালোচনা।

৬৪, ১২৭, ১৫৯, ২২২, ২৫২, ২৮৬,  
৩১৯, ৩৫১।

## ১৪। বামারচনা।

অবরোধ হানাবস্থা	... ৩০
হৈয়ালী (পদ্ম)	... ৩১
উপদেশ ,,	... ৩১
প্রভাতী ,,	... ৩২
কোন একটা বালিকার প্রতি	৬৪
হৈয়ালির উত্তর	... ৩১
স্নেহের মুকুল	... ৯৪
বর্ষাবালা	... ১২৭
আষাঢ়ের হৈয়ালির উত্তর	... ১২৮
নিরাশায়	... ১৬০
হৈয়ালির উত্তর	... ১৮৮
হিন্দুরমণী	১৮৮, ২৫৩
বিদায় সঙ্গীত	... ২২৩
সখী মনে কি পড়ে সেই দিন ?	২২৪
কোথা আছি ?	... ২৮৮
বসন্ত পঞ্চমী	... ৩২০
ভারত মাতার আহরে ছেলে	৩৫১
সন্ধ্যাতারা	... ৩৫২
মাতঃ বীণাপণি	... ৩৭৮
মহাপ্রাণ	... ৩৭৯
অনিত্যতা	... ৩৮১











